A 
(GBOSQUEDA 


Etiopía, 1974. El dictador Haile Selassie fue derrocado y la guerra 
civil en el país africano se encuentra en su punto más álgido. 
Mientras tanto, en una prisión en medio de la selva, el sacerdote 
Armano consigue escapar de sus verdugos después de 40 años de 
reclusión. Su único delito es conocer el paradero del Santo Grial, la 
copa de la que bebió Cristo en la última cena. Poco antes de morir, 
tiene un encuentro fortuito con dos periodistas y una bella fotógrafa, 
y les revela su historia. Seducidos por el relato del cura y sin 
sospechar los peligros a los que se exponen, deciden emprender la 
búsqueda del monasterio negro, refugio de la legendaria copa. 
Frank Purcell, Henry Mercado y Vivian Smith se embarcarán en una 
apasionante travesía que los llevará de la insondable selva etíope a 
Roma y de regreso. Juntos deberán enfrentar a asesinos 
sanguinarios y monjes fanáticos, además de librar las batallas que 
se fraguan en sus propios corazones y que dotarán de nuevo 
sentido a sus vidas. 
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El presente libro es una obra de ficción. Nombres, 
personajes, lugares e incidentes son producto de la 
imaginación del autor, o han sido utilizados en un sentido 
ficcional. Cualquier semejanza que pueda observarse 
respecto a sucesos, localidades o personas vivas y muertas es 
pura coincidencia. 
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Nota del autor 


H.. casi cuarenta años se o una primera versión de la 
presente novela. Cuando escribí La búsqueda, todavía eran recientes 


los sucesos históricos narrados en el libro: la revolución etíope y la 
guerra civil. El viejo emperador, Haile Selassie, el León de Judá, tras 
ser derrocado, murió en prisión, y Etiopía se hundió en el caos. 

Mi interés por Etiopía provino de mi formación universitaria en 
los campos de la historia y las ciencias políticas, pero también de mi 
adicción a las noticias. Etiopía, una civilización aislada y muy 
antigua, casi de los tiempos bíblicos, fue arrastrada al siglo veinte en 
medio de un atroz baño de sangre. Por otra parte, según la historia 
familiar, varios de mis ancestros italianos formaron parte del ejército 
italiano que invadió aquella nación en 1895, y también después, en 
1936, cuando Mussolini volvió a asaltarla. Estimulado por aquel 
interés, pensé en escribir una gran novela épica que tuviera por 
contexto la caída de una dinastía monárquica de tres mil años de 
antigúedad, depuesta por revolucionarios marxistas, un poco en la 
vena del Doctor Zhivago, que yo acababa de leer. Cuarenta años 
después, veo que esta narración sobre la guerra, el amor y la pérdida 
sobrevive al paso del tiempo. 

Cuando se escribe una novela, siempre se ejerce algo de licencia 
literaria, pero los sucesos históricos que se cuentan en el presente 
relato ocurrieron de verdad, al menos conforme a los reportajes de 
los medios noticiosos de la época, que constituyeron mi principal 
fuente de información. Las licencias que me permití tenían que ver 


con el territorio y su geografía, que ajusté a las exigencias dramáticas 
del relato, porque, en 1975, el país que describí todavía no estaba 
explorado en forma sistemática, y toda clase de peligros acechaban a 
quienes se aventurasen a recorrerlo: un escenario perfecto para esta 
aventura hacia el corazón de las tinieblas. 


PARTE I 


ETIOPÍA, SEPTIEMBRE DE 1974 


«¿Qué es? 

¿El fantasma de una copa que va y viene?». 

«¡Nada de eso, fraile! ¿Qué fantasma?», repuso Perceval. 
«El Cáliz, el mismo Cáliz en el que beb16 

Nuestro Señor junto a los suyos en su triste Última Cena. 
Desde la tierra bendita del Aromat... 

José de Arimatea viajó para traerla a Glastonbury... 

En aquel lugar permaneció durante algún tiempo; 
Cualquier hombre que la tocara o tan solo la vtera, 

De todos sus males, a fe mía, 

Quedaba al instante curado. Sin embargo, 

Los tiempos se envilecieron a tal grado que el Santo Cáliz 
Fue rescatado y trasladado al cielo, y desapareció». 


Alfred Lord Tennyson, 
«El Santo Grial». 


Capítulo 1 


E, anciano sacerdote italiano se agazapó en un rincón de su celda 
y trató de protegerse el cuerpo con su estera de paja. Afuera, sobre la 


blanda tierra africana, sonaban los silbidos de proyectiles de artillería 
que estallaban al impactarse, seguidos de salpicaduras de metralla 
sobre las paredes de piedra de su prisión. De cuando en cuando, una 
bomba explotaba en el aire, y fragmentos de metal caliente 
perforaban el techo de lámina de metal corrugado. 

El anciano sacerdote se hizo un ovillo, lo más cerrado posible, 
bajo el flaco escudo de la estera. De pronto, las bombas cesaron. El 
anciano se relajó. Gritó a sus carceleros, en italiano: 

—¿Por qué nos arrojan bombas? ¿Quién nos ataca? 

No obtuvo respuesta. Con el paso de los años, los viejos etíopes 
que hablaban italiano habían desaparecido. Del otro lado de las 
paredes de piedra ya no oía casi nunca su lengua de nacimiento. De 
hecho, llevaba unos cinco años sin oír una palabra de italiano. Gritó, 
en amárico y en tigriña: 

—¿Qué sucede? ¿Qué está pasando? 

De nuevo, se quedó sin respuesta. Nunca le respondían. Para sus 
carceleros, estaba más muerto que los cadáveres que se pudrían en el 
patio. Después de cuarenta años de hacer preguntas sin que nadie 
respondiera, tenía que considerarse como un muerto. En realidad, 
sabía por qué no se atrevían a contestarle. En una única ocasión, uno 
de los carceleros se atrevió a hablarle, cuando entró a su celda por 
primera vez... ¿cuarenta años antes? Tal vez menos. Era difícil llevar 


la cuenta. Ya no se acordaba del hombre que le había respondido, 
pero tenía su calavera. Sus carceleros le dieron el cráneo de aquel 
hombre. Ese cráneo era su taza. Cada vez que bebía, se acordaba del 
hombre y de su bondad. Cada vez que le llenaban la taza, a los 
carceleros la calavera también les refrescaba la memoria de por qué 
no debían dirigirle la palabra. Pero él seguía haciendo preguntas, de 
cualquier modo. Volvió a gritar: 

—¿Por qué hay guerra? ¿No me van a liberar? 

Fijó la vista en la puerta de hierro de la pared más distante. La 
misma puerta se había cerrado tras él para no volverse a abrir en 
1936, cuando aún era un hombre joven, en aquel tiempo en que 
Etiopía fue colonia italiana. Solo se abría una pequeña escotilla en la 
parte baja de la puerta. A través de ella recibía sustento una vez al 
día. Por encima del nivel de sus ojos se abría una ventana, de 
dimensiones no mayores que las de un libro; no era más que el 
hueco de una piedra removida con la finalidad de permitir el paso de 
un poco de aire, sonidos y luz. 

Además del andrajoso shamma, sus otras pertenencias dentro de 
la celda consistían en una palangana, unas tijeras melladas que usaba 
para cortarse el pelo y las uñas, y una Santa Biblia en italiano, que le 
habían permitido conservar cuando lo encarcelaron. Lograba 
mantener la cordura solamente gracias a su Biblia. Llevaba cien, 
doscientas lecturas completas del libro. No importaba la debilidad 
de sus ojos porque se sabía todas las palabras de memoria. El Viejo y 
el Nuevo Testamento le ofrecían consuelo, una manera de escapar 
de su realidad, alimentar su alma y sostener viva su mente. 

El viejo pensó en el joven que en 1936 entró por aquella misma 
puerta para no salir más. Su rostro y cada movimiento del cuerpo le 
eran conocidos en todos sus detalles. Por la noche, le hablaba al 
joven y le preguntaba muchas cosas sobre la Sicilia donde ambos 
nacieron. Su conocimiento del joven era tan completo que sabía 
cosas como todo lo que pasaba por su mente o cada uno de sus 
sentimientos, así como la escuela a la que asistía, el pueblo de donde 
venía y la edad de su padre. El joven, claro está, no envejecía, y sus 
relatos eran siempre los mismos. Pero la suya era la única cara que el 


viejo conocía lo suficiente para evocarla. La misma cara que vio en el 
espejo cuarenta años antes por última vez, y nunca más, salvo con 
los ojos de la mente. Se echó a llorar. 

El anciano sacerdote se secó las lágrimas con su mugrosa 
shamma, apoyó la espalda sobre la pared y tomó aliento, respirando 
profundamente. Después de un lapso de tiempo, sus pensamientos 
lograron volver a ubicarse en el presente. 

A lo largo de las décadas, el sacerdote había sentido subir y bajar 
las marejadas de la guerra alrededor de su pequeña mazmorra. 
Suponía que el mundo habría cambiado de forma considerable 
durante su ausencia. Los carceleros se hacían viejos y morían. A 
través de su pequeña ventana, que se asomaba al patio de la pequeña 
guarnición fortificada, vio envejecer a los jóvenes soldados que 
desfilaban año tras año. De joven lograba colgarse de los bordes de 
la ventana durante periodos prolongados. Pero a su edad no 
aguantaba más de unos cuantos minutos al día. 

Con las sacudidas del bombardeo, salieron a flote muchas de las 
cosas que tenía guardadas en la mente. Supo que su cautiverio estaba 
a punto de terminar, pues si las bombas no acababan con él, los 
guardias se encargarían de matarlo. Tenían órdenes de darle muerte 
tan pronto no pudiesen asegurar más su confinamiento. Ya se 
escuchaban ruidos de desbandada entre los que defendían la 
guarnición. Los carceleros no tardarían en abrir la puerta que 
siempre estaba cerrada, y cumplirían con su cometido. Sin embargo, 
no tenía nada en contra de ellos. “Tales eran sus órdenes, y él los 
perdonaba. Daba lo mismo que lo mataran ellos o las explosiones. 
Además, su propio cuerpo le estaba fallando. Se moría. La 
hambruna se extendía por la región y hacía más de un año que los 
alimentos eran escasos. Al toser percibía un gorgoteo en los 
pulmones. Sentía la presencia de la muerte, que estaba adentro y 
afuera de su cuerpo. 

Sobre todo, lamentaba morir en la ignorancia: después de pasar 
cuatro décadas encerrado en una celda oscura, sabía del mundo 
menos que el más simple campesino. No sentía pesar por su propia 
muerte, que nunca lo había atemorizado; en cambio, le producía una 


tristeza peculiar la idea de morir sin saber nada de lo sucedido en el 
orbe durante los últimos cuarenta años. En todo caso, no eran de su 
injerencia las cosas de este mundo, sino las del otro, y no tenía por 
qué preocuparse de eso. Pero le pesaba no saber ni siquiera un poco 
de los asuntos de los hombres. ¡Tenía tantas preguntas acerca de sus 
amigos, su familia, los líderes del mundo! 

Se envolvió más estrechamente en su shamma. En la ventana 
comenzaba a apagarse la luz del sol, y el cura sintió soplar un viento 
helado venido desde las tierras altas. Una pequeña lagartija, con la 
cola medio cercenada por un fragmento de metralla, trepaba con 
dificultades por la pared a un lado de él. El silencio exterior le 
permitía oír hablar en amárico a los soldados. Discutían sobre a 
quién tocaría la tarea de ejecutar al prisionero, en caso de ser 
necesario. 

Pudo aguantar un destino tan terrible, como tantos otros 
hombres y mujeres condenados a prisión, entre ellos los santos 
mártires, gracias a lo mismo que lo había llevado a la cárcel. La 
causa de su condena residía en conocer un secreto. Saber aquel 
secreto le servía de consuelo y sustento, y de haber tenido otros 
cuarenta años de vida los ofrecería con gusto a cambio de ver una 
vez más la cosa secreta que sus ojos conocían. “Tal era su fe. Se 
entristecía al pensar que sus años de prisión significaban que el 
mundo seguía sin saber de la existencia de semejante objeto. De lo 
contrario, ya no habría motivo para su confinamiento solitario. 

A menudo deseaba que lo hubiesen matado en aquel entonces, 
en lugar de someterlo a cuarenta años de muerte en vida, pero le 
perdonaron la vida por ser sacerdote; tanto los monjes que lo 
capturaron como los soldados que lo encarcelaron pertenecían a la 
religión del cristianismo copto. Sin embargo, los monjes dieron a los 
soldados la orden, bajo pena de muerte, de jamás hablar con el cura, 
por ningún motivo. Los guardias tenían licencia de matar al 
sacerdote en caso de no poder asegurar su prisión o garantizar su 
silencio, conforme a las instrucciones recibidas de los monjes. Sintió 
la certeza de que le había llegado el día. Le dio la bienvenida. 
Pronto estaría junto al padre celestial. 


De súbito, la artillería entró de nuevo en acción. Podía oír sus 
golpes mientras los proyectiles se paseaban a pisotones alrededor de 
los muros de la pequeña fortaleza. Después de un rato, el artillero 
guía hizo sus correcciones, y las bombas comenzaron a caer con 
mayor precisión, dentro de los muros del conjunto. El ruido de 
varias explosiones secundarias —petróleo y municiones almacenadas 
— ahogaron el sonido de nuevos impactos de artillería. Por su 
ventanuco entraron los gritos de dolor de los heridos. Una bomba 
cayó cerca, sacudiendo los muros de la celda, y la lagartija se soltó y 
cayó a su lado. El ruido ensordecedor de las explosiones le 
adormecía el cerebro, y borraba todas sus percepciones excepto la de 
la lagartija. El reptil se esforzaba por coordinar las secciones medio 
cercenadas de su cuerpo, revolviéndose en el piso de lodo; la criatura 
le inspiró compasión al sacerdote. Al contemplar su desamparo, se le 
ocurrió que tal vez los soldados podrían huir de la fortaleza y 
abandonarlo para dejarlo morir de sed y hambre. 

Una onda de choque arrancó una de las láminas de metal del 
techo y la mandó volando por el crepúsculo morado. Un trozo de 
metralla encontró al cura, que sintió un bofetón caliente en el rostro 
y gritó de dolor. El viejo oía voces excitadas al otro lado de su puerta 
de hierro, que se movió de manera casi imperceptible. El anciano se 
quedó mirándola fijamente. Volvió a moverse. Los goznes oxidados, 
cuyos chirridos se distinguían sobre el estrépito del infierno exterior, 
se resistían a ceder. Pero cuarenta eran muchos años, y se negaba a 
abrirse. Se oyeron unos cuantos gritos más, y de pronto hubo 
silencio. Poco a poco, la escotilla en la parte inferior de la puerta 
hermética se fue deslizando. Venían por él. Apretó su Biblia contra 
el pecho. 

Un etíope largo y delgado logró deslizar su cuerpo por el hueco 
de la escotilla, y entrar arrastrándose por el lodo, con movimientos 
que le recordaron al anciano a la lagartija. Se alzó sobre sus piernas, 
lo miró y, enseguida, sacó del cinturón una cimitarra. En la 
penumbra, el sacerdote pudo distinguir sus finos rasgos; se trataba, 
sin duda, de un amhara de raza camitica. Con la nariz ganchuda y 
los pómulos altos, tenía un aspecto casi semita, pero el pelo crespo y 


negro y la piel oscura lo asignaban a la descendencia de Cam. 
Envuelto en su shamma y con la espada curva en la mano, su 
apariencia resultaba muy bíblica; sin saber por qué, el anciano cura 
pensó que era tal como debería de ser. 

Agarrado a su Biblia, el sacerdote se incorporó. Le temblaban 
tanto las rodillas que apenas lograba mantenerse en pie. Se dio 
cuenta de la sequedad que sentía en la boca. Avanzó hacia el guardia 
etíope, que se sorprendió al verlo venir resueltamente desde el lado 
opuesto de la celda. Lo mejor sería una muerte rápida, una buena 
muerte, sin ofrecer el espectáculo grotesco de correr por la celda 
alzando los brazos para esquivar la persecución de la cimitarra. 

El guardia titubeó; a fin de cuentas, se sentía reacio a cumplir 
con su obligación. Y tal vez se preguntara si habría algún modo de 
librarse de esa carga. Pero le había tocado la pajilla más corta, y 
tenía que ser el verdugo. ¿Qué hacer? El viejo cura se arrodilló, 
santiguándose. El etíope, un cristiano de la antigua iglesia copta, 
comenzó a temblar. Le habló en un italiano burdo: 

—Padre, ¡le pido perdón! 

— Sí —repuso el anciano y, sacando del olvido fragmentos de 
oraciones en latín, rezó por él. 

Besó su Biblia, con los ojos arrasados de lágrimas. 

Un disparo resonó, seguido de un grito, por encima de los 
impactos de artillería disminuidos. Enseguida se oyó otro disparo y 
ráfagas de rifles automáticos. 

—;¡Han llegado los oromos! —dijo el soldado, hablando en su 
mal italiano. 

Su voz expresaba terror, pensó el viejo, y no le faltaban razones. 
El cura se acordaba de los oromos, o gallas, los pueblos tribales cuya 
crueldad solía compararse a la de los antiguos hunos. Tenían fama 
de mutilar a sus prisioneros antes de darles muerte. 

El sacerdote encaró al soldado que agarraba la cimitarra, y vio 
que temblaba de miedo. 

—;¡Hazlo! —gritó el anciano. 

Sin embargo, el guardia dejó caer su cimitarra, y de inmediato 
desenfundó una pistola antigua de su cinturón y retrocedió hacia la 


puerta, atento a los ruidos que provenían del exterior. 

El sacerdote se dio cuenta de la indecisión del soldado, entre 
permanecer dentro de la relativa seguridad de la celda, o salir a 
reunirse con sus camaradas para enfrentar a los oromos, que ya 
penetraban la fortaleza. “Tampoco se decidía entre matar al cura o 
dejarlo con vida, algo que podía costarle la suya propia si el 
comandante llegaba a descubrir lo que había hecho o, mejor dicho, 
dejado de hacer. 

El anciano sacerdote pensaba que resultaba preferible morir a 
manos de aquel soldado, que sería una muerte rápida y piadosa, muy 
diferente de las torturas de los oromos. Erguido, le habló en 
amárico: 

—;¡Hazlo pronto! —le pidió, apuntando a su corazón con el 
dedo. 

El guardia se había quedado inmóvil, pero de repente alzó la 
pistola. Le temblaba tanto la mano que, al disparar, la bala fue a 
incrustarse en la pared, justo encima de la cabeza del viejo. 

Después de todos sus sufrimientos, el anciano sacerdote sintió 
que se alzaba en su interior la emoción de la ira, extraña para él. 
Tras cuarenta años de confinamiento solitario, ahí se encontraba, 
con un solo deseo: ¡una muerte buena y rápida, sin perder la fe, 
como a tantos otros les sucedía durante los últimos instantes! Pero 
no, un verdugo inepto y bien intencionado prolongaba su agonía. Se 
sintió flaquear. 

—;Hazlo ya! 

Miró el cañón de la pistola y lo vio escupir otra flama hacia él. 
Pensó en el objeto por cuya causa se veía condenado. La visión de 
aquel objeto era igual de brillante que el fuego del arma, dorado y 
cegador como el sol. Enseguida, todo se hundió en la oscuridad. 


Al despertar, experimentó el milagro de seguir vivo. Faltaba la 


mayor parte del techo, y a través de los huecos veía puntitos de luz 
de las estrellas. La luna arrojaba sombras azuladas por el suelo, 
cubierto de fragmentos de madera y de piedras. Todo estaba 
envuelto en un silencio ultraterreno. Hasta los insectos habían huido 
de la fortaleza. 

Palpó a su alrededor, buscando su Biblia, mas no pudo hallarla 
entre los escombros. Pensó que tal vez el soldado se la llevaría 
consigo. 

El viejo logró arrastrarse hasta la puerta, y pasar a través de la 
escotilla. Al otro lado yacía el soldado, desnudo, vio que sus 
genitales habían sido cercenados. El acto de desnudar y mutilar: la 
marca de los guerreros oromos. Era posible que todavía anduvieran 
cerca de ahí. 

Se incorporó con dificultades. La luz azulada de la luna caía 
sobre varios cadáveres desnudos regados por el patio. El anciano 
sentía que le ardían las entrañas, pero por lo demás se encontraba 
bien, incluso más que bien, podía caminar y avanzar, bajo el cielo 
abierto, más de cinco pasos en cualquier dirección. 

Un vientecillo fresco alzaba remolinos de polvo entre los 
escombros; y le llegó el tufo de la tierra quemada y de la muerte. Los 
maltrechos edificios de concreto lucían blancos y resplandecientes 
bajo la luna, como dientes rotos. Sintió escalofríos, metió los brazos 
en su shamma. Su cuerpo estaba frío y húmedo. Se dio cuenta de 
que la shamma estaba cubierta de sangre seca que se le pegaba a la 
piel. Tuvo mayor cuidado con sus movimientos a fin de que no se le 
abriera la herida. 

A pesar de haber transcurrido cuarenta años, no encontró 
dificultad alguna para recordar el camino. Se dirigió hacia el portón 
principal. Estaba abierto y, tal como lo había hecho cinco mil veces 
en sus sueños, lo cruzó y se vio en libertad. 


Capítulo 2 


P. un camino lleno de baches, a la luz de los faros, el Ed 
avanzaba con lentitud, abriéndose paso entre la espesa maleza de la 


selva. El cielo negro se iluminaba de pronto con algunos relámpagos 
distantes de impactos de artillería, seguidos del eco de las 
explosiones. 

Aferrado al volante, Frank Purcell estaba atento a las sombras 
distorsionadas de los árboles torcidos y las enredaderas que los 
abrazaban. De súbito, frenó el auto y apagó el motor y las luces. 
Henry Mercado, en el asiento de al lado, preguntó: 

—¿Qué pasa? 

Purcell alzó una mano para indicar silencio. 

Nervioso, Mercado escudriñó la jungla que se apretaba en torno 
al camino. Cada sombra parecía moverse. Inclinó su cabeza cubierta 
de cabellos plateados para escuchar, y miró de soslayo hacia la 
oscuridad. No pudo ver nada. 

Una suave voz femenina sonó en la parte de atrás del vehículo 
abierto, en el piso, entre las máquinas fotográficas y los bultos con 
alimentos. 

—¿Todo bien? 

Mercado giró en su asiento. 

—Sí, todo bien. 

—Entonces, ¿por qué hemos parado? 

—Buena pregunta —repuso Mercado en voz baja—. ¿Por qué 
paramos, Frank? 


Purcell no dijo nada. En cambio, encendió el motor y accionó la 
palanca de embrague. Gracias a la tracción cuádruple, el jeep hirió la 
senda con sus ruedas, arrancando con brusquedad. Avanzaba con 
mayor velocidad, por lo que los rebotes sobre los baches se volvieron 
más violentos. Mercado se sostenía en su asiento. En la parte de 
atrás, Vivian desenroscó su esbelto cuerpo para poder incorporarse y 
sujetarse de cualquier agarradera que encontrara en la oscuridad. 

Durante varios minutos, avanzaron de esa manera. De repente, 
Purcell giró el volante hacia la derecha, haciendo al jeep atravesar la 
maleza en forma violenta e irrumpir en un claro de la selva. 

—¿Qué diablos haces, Frank? —1inquirió Vivian. 

En medio del claro se alzaban las blancas ruinas de un baño de 
aguas minerales italiano, resplandecientes a la luz de la luna. Era un 
spa, un raro legado de los tiempos de la ocupación italiana, 
construido conforme al antiguo estilo de las termas romanas, lo cual 
daba a la derruida construcción el aspecto de un baño del César de 
otro tiempo y otro lugar. 

Purcell aceleró, y encaminó el jeep hacia el mayor de los edificios 
estucados. A medida que el vehículo se acercaba saltando sobre los 
baches, apreciaron mejor su tamaño. 

El jeep encontró tracción en la base de la amplia escalinata y 
trepó por ella. Cruzó con suavidad el pórtico de piedra, entre dos 
columnas acanaladas, y entró por la puerta principal para al fin 
detenerse al centro del vestíbulo del antiguo hotel del spa. Purcell 
apagó luces y motor. Después de una pausa, las criaturas nocturnas 
reiniciaron sus cacofonías sin sentido. 

La habitación pseudo romana adquirió un aire etéreo, iluminada 
por el resplandor, entre blanco y azul, de la luna que entraba por los 
huecos de las bóvedas destrozadas del techo. En todos los muros se 
apreciaban grandes frescos descascarados de escenas clásicas de 
baño. Purcell se pasó las manos sudorosas por la cara. 

Mercado retuvo el aliento, y luego preguntó: 

—¿Por qué nos trajiste aquí? 

Purcell nada más alzó los hombros. 

Desde la parte posterior de jeep sonó la risa burlona de Vivian, 


que ya recuperaba la compostura. 

—Me parece que la selva oscura espantó al hombre valiente. 

Su acento era sobre todo británico, aderezado con una mezcla de 
pronunciaciones exóticas. Su lengua materna era desconocida, según 
lo que Mercado le había contado a Purcell, y se ignoraba de dónde 
venían sus ancestros, aunque tenía un pasaporte suizo con el apellido 
Smith. 

—Una mujer llena de misterio —fue el comentario de Mercado 
en aquella conversación. 

—Todas ellas están llenas de misterio —replicó Purcell. 

Mercado descendió del jeep y estiró brazos y piernas. 

—Hemos salido de la jungla, pero no del bosque —comentó. 

Su voz se modulaba con el acento peculiar del Atlántico medio, 
que es frecuente escuchar en personas que han pasado la vida 
viajando entre Norteamérica y las islas británicas. Su madre era 
inglesa y su padre español, de donde venía su apellido. Sin embargo, 
también hablaba como nativo el francés, alemán e italiano, por 
haber pasado casi toda su infancia y juventud en internados suizos. 

Frank Purcell encendió un cigarro, cubriendo la llama con la 
mano. A la luz del cerillo, parecía mayor que sus treinta y pico años. 
La piel mostraba arrugas alrededor de la boca y los ojos café oscuro. 
Tenía la melena negra salpicada de canas. Se veía fatigado. Se 
recargó en el asiento y emitió una larga corriente de humo. 

—¿Qué es este lugar, exactamente? —Inquirió. 

Mercado se paseaba sobre los mosaicos del enorme vestíbulo. 

—Baños romanos, hombre. ¿Qué aspecto les ves? 

—De baños romanos. 

—Pues ahí tienes. En el año de 1936, los fascistas construyeron 
en el país este tipo de baños, como parte de su proyecto civilizador. 
En una ocasión publiqué un artículo sobre ellos. Uno se los 
encuentra en los lugares más insospechados. Vamos, podemos 
darnos un baño muy agradable si todavía fluyen los manantiales. 

Purcell descendió del jeep, con las articulaciones rígidas. 

—Henxy, baja la voz. 

—¿Cómo puedo bajarla si yo estoy aquí y tú, Frank, al otro 


lado? Vamos. ¡Hay que explorar! 

Vivian alcanzó a Mercado en la entrada de una columnata que 
conducía a un patio interior. Purcell avanzó con parsimonia sobre el 
piso cubierto de escombros. Sus cinco años en Indochina como 
corresponsal de guerra habían agotado toda su capacidad de sentirse 
fascinado por las ruinas. La última ocasión en que decidió desviarse 
para verlas fue en Camboya. Su visita a la antigua ciudad de Angkor 
Wat le había costado un año en un campo para prisioneros del 
Khmer Rouge. Ese año seguía siendo parte importante de su vida. 
Fue la época en que perdió, entre otras cosas, toda ilusión sobre sus 
congéneres, los seres humanos. 

Se unió a Mercado y Vivían, que andaban tranquilamente entre 
las filas de columnas bajo la luz de la luna. En medio de la calzada, 
tuvieron que rodear una escultura de Neptuno con el tridente en 
alto. La columnata daba un giro en ángulo recto, y al llegar a la 
esquina oyeron el suave sonido del agua. 

—Tenemos suerte —dijo Mercado—. Huele a azufre. Los 
baños no han de estar lejos de aquí. 

Vivían se trepó a una banca de mármol y se asomó al otro lado 
del patio. 

—Sí, veo nubes de vapor. Ahí, tras aquellos árboles. 

Cruzaron el patio hacia una hilera de eucaliptos. El piso de 
piedra blanca del espacioso patio estaba cubierto por hierbas y 
líquenes. De un macizo de setos se alzaba la cabeza de dos caras de 
Jano; pasaron apresurados por la sombra monstruosa arrojada por la 
estatua bajo la luz de la luna. El patio quedaba rodeado por la 
columnata, que a su vez estaba cubierta de enredaderas. Sobre el 
suelo se dispersaban fragmentos de dioses y diosas romanas. La 
escena evocaba aquellas pinturas fantasiosas de Roma en la Edad 
Media, de magníficos edificios imperiales con columnas cubiertas de 
vegetación, entre las cuales unos pastores apacientan sus rebaños. 

Más allá de una fuente seca, caminaron por el jardín melancólico 
hasta pasar entre dos eucaliptos. Frente a ellos se extendía una 
balaustrada de piedra que los condujo a una escalinata curva. 
Descendieron por sus escalones derruidos. Una vez abajo, se 


encontraron con una alberca de unos cuarenta metros cuadrados. 
Los vapores sulfurosos hacían el aire casi irrespirable. 

Se aproximaron al agua. Se veía negra, pero la luna se reflejaba 
en las pequeñas ondas de la superficie. Un gran pez de piedra 
escupía un chorrito interminable de agua mineral sobre la alberca 
que lo recibía con una sed insaciable. El eco de la caída del agua 
resonaba en la caseta de baños al otro lado de la alberca. 

— Apesta —comentó Purcell. 

—¡Ustedes los norteamericanos! —repuso Mercado—. “Todo 
tiene que oler a desodorante para las axilas. Los baños sulfurosos 
pertenecen a una antigua tradición romana y son lo único bueno que 
hizo Mussolini por este país, además de las carreteras. 

—Las carreteras también apestan —insistió Purcell, estirando 
sus músculos. 

Vivian se había quitado su ropa caqui. Parada al borde de la 
alberca, su cuerpo desnudo resplandecía bajo la luz lechosa de la 
luna, que le daba una apariencia de alabastro fino y bien pulido. 

Purcell la contempló varios segundos. Desde la salida de Addis 
Abeba tres días antes, cada vez que interrumpían su excursión 
campestre para tomar un baño, la había visto desnuda. Al principio 
se sintió intimidado por su falta de modestia, pero ella insistía en 
que se le tratara sin consideraciones especiales. 

Sentado en una banca de mármol musgoso, Mercado se quitó las 
botas. Purcell se sentó junto a él, echando uno que otro vistazo hacia 
Vivian. No aparentaba más de veinticinco años de edad, así que no 
tendría más de dieciséis en 1965, el mismo año en que él se 
sumergió en los remolinos del aeropuerto Tan Son Nhut de Saigón 
después de bajar del avión. Se sentía viejo en presencia de Vivian. 
¿Quién era ella?, se preguntó. Tenía rasgos caucásicos en lo 
fundamental, y la piel blanca como la leche, pero la forma los ojos 
era almendrada. Sus cabellos largos y lacios eran negros y gruesos 
como los de los pueblos del este de Asia, o tal vez de los aborígenes 
de Norteamérica. Sin embargo, esos ojos almendrados tenían un 
color verde oscuro. ¿Era posible semejante combinación desde el 
punto de vista genético? Purcell no lo sabía. 


Vivian alzó los brazos y aspiró los vapores. 

—Es verdad que apesta, Henry —comentó. 

—Es refrescante y saludable. Inhala. 

Ella obedeció. 

—Graviora quaedam sunt remedia periculis. 

Purcell fijó los ojos en Vivian. Sin duda, eso era latín. Un nuevo 
Idioma en su repertorio. 

—¿Qué dijo? —le preguntó a Mercado, que seguía forcejeando 
con su bota. 

—¿Eh? —replicó el aludido, alzando los ojos mientras lograba 
sacarse la bota—. ¡Ah! «El remedio es peor que la enfermedad». 

Purcell no respondió. 

—No te dejes impresionar, mi viejo —le advirtió Mercado—. 
No sabe latín. Solo una o dos frases. Quiere presumir. 

—¿Ante quién? 

—Ante mí, por supuesto. 

Purcell se quitó las botas y miró a Vivian, que se acuclillaba para 
tocar el agua con los dedos. 

—Está caliente —anunció. 

Mercado se quitó los calzoncillos y se acercó al borde de la 
alberca. Purcell observó que su cuerpo delataba la edad. ¿Cuántos 
años tendría? Por lo menos sesenta, pues estaba en Etiopía durante 
la invasión de 1935. Miró a Vivian y luego a Mercado, 
preguntándose qué clase de relación existía entre ellos, en caso de 
que hubiera alguna. Se quitó también él los calzoncillos y se colocó 
al lado de Mercado. 

A unos pasos de distancia, Vivian se levantó, se paró sobre las 
puntas de los pies y alzó los brazos al cielo. 

—;El infierno y la oscuridad existen! —gritó—, ¡se abre la fosa 
de azufre; fuego, llamas, hedor, destrucción! 

Se dejó caer hacia delante, y las aguas minerales, oscuras y 
calientes, se cerraron silenciosas sobre su cuerpo. 

Mercado se agachó para tocar el agua. 

—Eso fue Shakespeare, Frank. La descripción de una vagina 
que hace el rey Lear. 


—Espero que no la utilizara para ligarse a las chicas —comentó 
Frank. Mercado se rio. 

Purcell se lanzó al agua y empezó a nadar. El agua caliente olía a 
huevo podrido, pero no resultaba desagradable después de un rato. 
Sentía aliviarse la fatiga del cuerpo, pero el calor le entorpecía la 
mente. 

Mercado metió su corpachón al agua, también él comenzó a 
nadar. 

Purcell se dejó flotar a la deriva, de espaldas sobre el agua. Se 
sintió bien por primera vez en varios días, o semanas. Las corrientes 
lo mecían y se fue adormeciendo entre los vapores que se levantaban 
de la superficie. A lo lejos se escuchaban los gritos de Vivian, 
expresaban un júbilo salvaje mientras jugaba con el agua, resonaban 
en las estructuras de los alrededores. Purcell quería advertirle que no 
hiciese tanto ruido, pero en aquel momento no parecía ser una 
cuestión importante. 

Se dio cuenta de que tenía una erección. Se dio vuelta y nadó 
hacia una plataforma de piedra en medio de la alberca, cuya 
superficie quedaba cubierta por unos cuantos centímetros de agua, y 
ahí se acostó de espaldas. Cerró los ojos. 

Mercado se le aproximó flotando. 

—¿Sigues vivo, Frank? 

Purcell abrió los ojos, y entre los vapores vio la cara de Mercado. 

—Dile que deje de gritar —dijo, con la voz medio adormilada 
—. Va a hacer venir a todos los oromos de la región. 

—¿Qué dices? ¡Ah! Vivian se quedó dormida junto a la alberca, 
Frank. Yo le dije antes que se callara. ¿Estabas soñando? 

Miró su reloj. Había pasado una hora completa. 

—Mira, viejo, hay que volver al jeep. Me preocupa el equipo. 

—Cierto —confirmó Purcell. 

Rodó sobre un costado y se dejó caer al agua, donde nadó con 
brazadas regulares hasta la orilla. Al salir vio a Vivian, aún desnuda, 
dormida en posición fetal junto a la alberca. 

Mercado miró en tomo a él, como si buscara algo. 

—Tiene que haber una fuente de agua fresca en este lugar. Tal 


vez allá, en la casa de baños. 

—Me parece preferible salir de aquí cuanto antes, Henry. Ya 
nos arriesgamos suficiente. 

—Tienes toda la razón. Pero el olor... 

Purcell se sentó en la musgosa banca de mármol y se secó con su 
chamarra cazadora. Mercado se colocó a su lado; la desnudez del 
viejo le hizo sentir aprensión. 

Mercado exprimió el agua de su gruesa cabellera gris. 
Enseguida, indicando con la cabeza a la mujer que seguía 
durmiendo desnuda, preguntó: 

—¿Te incomoda Vivian? 

Purcell encogió los hombros. Mercado no explicó qué relación 
existía entre ellos; aunque no era asunto suyo, Purcell sentía 
curiosidad. Sin pedir mucho a cambio había aceptado, en la ciudad 
de Addis, guiar a Henry Mercado y Vivian Smith a las regiones del 
noroeste, en donde la guerra civil era más intensa. Sin embargo, a 
estas alturas creía que Mercado estaba obligado a contarle. 

— ¿Quién es ella? 

Fue Mercado quien repitió el gesto con los hombros. 

—En realidad, lo desconozco. 

—Me dijiste que es tu fotógrafa. 

—Así es. Pero la conocí hace apenas unos meses, en el Hotel 
Hilton de Addis. La verdad es que no sé si sabe sacar fotos o no. Ha 
tomado una infinidad de rollos, pero no se ha procesado nada de 
material. Para ser sincero, ni siquiera sé si utiliza película. 

Se rio, al decir la última frase. Purcell sonrió. La luna había 
descendido, sumiendo al edificio principal en una oscuridad 
agradable. Una suave brisa nocturna le trajo un aroma de flores 
tropicales. Se sintió lleno de un sentimiento de paz interior. Se 
preguntó si estaría finalmente librándose de la carga de Indochina. 
Por asociación de ideas, le preguntó a Mercado: 

—Tú estuviste en la cárcel, ¿verdad? 

—La cárcel, no, mi viejo. Los presos políticos no lo llamamos 
cárcel. Si quieres hablar del asunto, ¡por Dios!, al menos utiliza la 
terminología correcta. Se dice campos de concentración. Suena mejor. 


Tiene más dignidad. 

—Suena igual de jodido. 

—Fue irónico que me sucediera a mí —prosiguió Mercado—. 
En aquellos días era simpatizante del comunismo. 

—¿A qué días te refieres? 

—Después del final de la guerra. En enero de 1946, los rusos me 
arrestaron en Berlín Oriental. Estaba tomando fotos de una fila de 
gente esperando para comprar pan. Nunca he podido entenderlo. 
En el invierno de 1946 había filas para conseguir pan en toda 
Europa. Supongo que resultaba inadmisible en el paraíso de los 
trabajadores. Y los malditos rusos no llevaban más de ¿cuánto 
tiempo? ¡Apenas nueve meses! ¡Nadie esperaba que en nueve meses 
pretendieran construir la utopía socialista! Eso les dije. No se lo 
tomen como asunto personal, les aconsejé. Les ganaron a los 
teutones por las buenas. ¿Tienen que formarse para comprar pan? Se 
lo tienen merecido, bola de nazis. ¿Me entiendes? Pero ellos no 
tenían la misma opinión. 

Purcell asintió, discreto. Mercado siguió con su relato: 

—Hice que Reuters les enviara todos mis artículos desde la 
guerra civil española de 1936. Mis mejores reportajes antifascistas; 
en algunos de ellos incluso elogiaba al valeroso Ejército Rojo. No sé 
si esos desgraciados siquiera se molestaron en verlos. Solo sé que me 
enviaron a Siberia. No logré salir sino hasta que se hizo un 
intercambio de prisioneros en 1950. Ni un «usted disculpe». Un día 
yo era 168AM382. Al siguiente, volví a ser Henry Mercado, 
corresponsal de Reuters, de regreso en Londres, con un bonito 
cheque de sueldos atrasados. Cuatro años, Frank. En el frío. ¡Madre 
mía, qué frío! Cuatro años por tomar una fotografía. Yo: un 
jovencito de Cambridge con un toque de rojo. Miembro de la 
Sociedad Fabiana y todo eso. Trabajadores del mundo, uníos. 

De nuevo, Purcell no hizo ningún comentario. 

—¿Cuántos años te soplaste tú, Frank? —le preguntó Mercado 
—. ¿Un año en Camboya? Pero no podemos comparar experiencias 
en términos de años, ¿verdad? El infierno es el infierno. Y cuando 
estás ahí, dura una eternidad. Sobre todo si tienes una sentencia 


indefinida. Ni siquiera puedes consolarte contando los días que 
faltan. 

Purcell hizo un movimiento de afirmación con la cabeza. 

—Y un preso —continuó Mercado—, ¿qué es para ellos? Nadie. 
Si se ha muerto tu esposa, ¿te informan? Claro que no. Lo más 
probable es que ni estén enterados de que estás casado. No saben 
nada de ti, solo que te llamas 168AM382 y que debes trabajar. Les 
da lo mismo que tu mujer se esté muriendo de pulmonía. La 
penicilina es como si fuese oro, y una mujer sola no puede... 

Mercado se detuvo en forma abrupta, al tiempo que sus ojos 
azules se anegaban de cansancio. Siguió hablando con voz 
enronquecida, apenas audible. 

—Jodidos rojos. Jodidos nazis. Jodidos políticos. No se puede 
creer en ninguno, Frank. Tómalo como un consejo de alguien más 
viejo que tú. Quieren posesionarse de tu cuerpo y tu alma. El cuerpo 
no importa, pero el alma sí. El alma pertenece a Dios en el 
momento en que Él la llama. 

—Henxy, nada de religión, por favor. 

—Perdón. Ya sabes, soy creyente. Es por aquellos sacerdotes de 
los campos. Los curas ortodoxos rusos. “También unos cuantos 
ministros bautistas. Y algunos curas católicos. Y varios rabinos. En 
los campos había muchas personas religiosas. Algunos estaban 
presos desde la década de 1920. Ellos me mantuvieron con vida, 
Frank. Tenían algo. 

—En Camboya lo que me mantuvo con vida fue la presencia de 
lagartos y ciempiés —contó Purcell, mientras se ponía los 
pantalones—. ¡Vamos! 

Se puso de pie y echó a andar, alejándose de Henry Mercado. 

El diálogo de los dos hombres despertó a Vivian, que en la 
oscuridad pasó a un lado de Purcell. La oyó hablarle a Mercado, en 
voz muy baja. No distinguió sus palabras, pero su voz sonaba 
tranquilizadora. Pobre Henry, pensó Purcell, el viejo lobo del 
periodismo sufriendo un acceso emocional frente a una mujer a la 
que doblaba en edad. 


Se vistieron en la oscuridad, y a continuación se dirigieron al 


vestíbulo. 

—Yo le daría tres estrellas a este lugar —comentó Mercado, 
quien por lo visto se encontraba repuesto. 

Súbitamente se iluminó el cielo del norte con tal intensidad que 
los tres se detuvieron y se agazaparon. 

Arriba de ellos, en la oscuridad nocturna, se veían estrellas 
explosivas. Se iniciaba un ataque de artillería en algún sitio de las 
montañas del norte, y los combatientes de uno de los bandos 
encendían soles artificiales para iluminar el escenario. Sonó el ruido 
de rifles automáticos, al tiempo que las luces trazadoras recorrían 
con sus colores verdes y rojos las laderas de los cerros. Los sonidos 
bajos y profundos de explosiones de artillería llegaban amortiguados 
hasta el spa. La base de las montañas de pronto se iluminó como si 
prendieran mil fogatas. 

Purcell escudriñó los cerros más próximos. Vio encenderse varias 
bengalas que flotaban en el aire, colgadas de sus paracaídas. Las 
imágenes y los ruidos de batalla lo seguían intimidando, a pesar de 
los años pasados en Indochina. Se sintió caer en un trance hipnótico 
cuando llegaron hasta ellos las oleadas crecientes de estruendo a 
través del aire de la noche. Parecía que hubieran montado solo para 
él un espectáculo de luz y sonido, toda una sinfonía de multimedios. 

—¿Quién mata a quién en esta ocasión? —preguntó Mercado. 

—¿Acaso importa? 

—No, supongo que no. Mientras no nos maten a nosotros. Creo 
que nos conviene pasar la noche en este lugar —sugirió Mercado. 

Vivian se expresó conforme con eso, de modo que Purcell 
también accedió. 

—Muyy bien. Ya llegamos al frente de batalla. Por la mañana 
podemos salir a ver quién ganó. 

Avanzaron hasta entrar al edificio principal. En medio del 
vestíbulo, el jeep se veía muy vulnerable. Purcell miró alrededor de 
ellos, tratando de encontrar un lugar adonde mover el vehículo y 
pasar la noche. Notó que al estallar las bengalas, una parte del 
edificio permanecía a oscuras. Entre el jeep y aquel rincón se veían 
pilas de escombros, pero no parecía imposible hacer pasar al jeep por 


encima de ellos. Se acercó al automóvil y comenzó a empujarlo, pues 
le pareció preferible no encender el motor para no hacer ruido. 
Vivian montó en el jeep para tomar el volante y Mercado se puso a 
empujar junto a Purcell. 

De pronto, cuando se aproximaban al rincón hundido en las 
sombras, una bengala iluminó el vestíbulo, y vieron de pie, frente a 
ellos, a un hombre con una calavera en la mano. 


Capítulo 3 


L, tendieron sobre una bolsa de dormir entre el jeep y el rincón 
oscuro. Vivian le dio de comer de una lata de sopa fría. Purcell 


arrojó el cráneo por una ventana. 

La shamma del viejo era un puro andrajo, así que le cubrieron el 
cuerpo tembloroso con una cobija. En la oscuridad del rincón, no 
vieron la mancha de sangre seca sobre su shamma. 

Tampoco lograban determinar por su aspecto quién o qué sería. 
Muchos etíopes ostentaban rasgos entre semíticos y hamitas, con 
piel blanca y nariz recta, y era frecuente que se dejaran crecer la 
barba, igual que aquel hombre. 

Mercado se inclinó sobre él, y le preguntó en amárico: 

— ¿Quién eres? 

El hombre respondió en la misma lengua: 

—Weha. 

Agua. 

Mercado le dio de beber de una cantimplora y enseguida 
encendió una linterna para alumbrar el rostro del sujeto. 

—No es etíope —comentó a sus compañeros—. En todo caso, 
no de la etnia amhara. Quizá un árabe de Eritrea. Y sé un poco de... 

— Italiano —dijo el anciano. 

Hubo una larga pausa. Por fin, Mercado se acuclilló a su lado y 
le habló, con ritmo lento, en italiano: 

— ¿Quién es usted? ¿De dónde viene? ¿Está enfermo? 

El viejo cerró los ojos y no respondió. 


Purcell tomó la linterna de manos ríe Mercado, se arrodilló al 
lado del viejo y lo examinó. La barba tenía aspecto descuidado, y se 
veía que no le había dado el sol sobre la piel en muchos años. Purcell 
sacó una de las manos del anciano de debajo de la cobija. La mano 
estaba sucia, pero la piel bajo la mugre era suave. 

—Me parece que lo han tenido encerrado algún tiempo — 
opinó. 

Mercado asintió en la oscuridad. 

El anciano volvió a abrir los ojos, y Vivian aprovechó para 
meterle un poco más de sopa en la boca desdentada. 

—Pobre viejecito, se encuentra en muy mal estado —dijo ella. 

El anciano trataba de hablar, pero le temblaban los labios; y no 
lograba articular más que pequeños sonidos. Por fin logró formar 
poco a poco algunas palabras en italiano. Vivian se sentó junto a 
Purcell y, a medida que el hombre hablaba entre cucharadas de sopa, 
se lo iba traduciendo al oído. 

—Diíice que tiene una herida en el estómago. 

Purcell le quitó a Vivian la lata y la cuchara, y las puso en el 
suelo, entre protestas del viejo. 

—Dile que no puede comer hasta que no examinemos su herida. 

Mercado le retiró la cobija y desgarró la shamma. Volvió a 
encender la linterna, cuya luz reveló una masa sanguinolenta 
coagulada. 

—Esto ¿cómo ha sucedido? ¿Cómo lo hirieron? 

El hombre alzó los hombros en un gesto breve. 

—Tal vez una bala. O la artillería. 

Mercado se dirigió a Vivian y Purcell. 

—Lo revisaremos por la mañana —propuso—. Por ahora no hay 
nada que hacer. Dejémoslo dormir. 

Purcell reflexionó un instante. 

— Mañana podría amanecer muerto, Henry —le advirtió —. En 
tal caso, nunca sabremos. Háblale. 

—Ya veo por qué te postularon para un premio Pulitzer, Frank. 
Deja descansar al pobre veterano. 

—Tiene la eternidad para descansar. 


—No lo borres de entre los vivos antes de tiempo — indicó 
Vivian. 

El anciano movía la cabeza de un lado a otro mientras trataba de 
seguir la conversación que se desarrollaba frente a él. 

—Yo lo veo con suficiente energía, ¿no les parece? —comentó 
Purcell—. Que nos diga su nombre y ese tipo de cosas. Por si las 
dudas. 

—Bien —aceptó Mercado. 

Vivian volvió a colocarse junto a Purcell y puso su cabeza al lado 
de la de él, mientras Mercado hablaba de nuevo en italiano. 

—No conviene darle más de comer por la herida del estómago. 
Es mejor que descanse y duerma un poco. Pero antes díganos su 
nombre. 

El anciano asintió con la cabeza, mientras sus labios formaban 
una delgada sonrisa. 

—;¡Parecen buenas personas! —dijo—. ¿Quiénes son ustedes? 

—Periodistas —repuso Mercado. 

—Ab, ¿sí? ¿Han venido por causa de la guerra? 

— Sí —admitió Mercado—. Hemos venido a cubrir la guerra. 

—¿Americanos? ¿Ingleses? —1nquirió el anciano. 

—Las dos cosas — replicó Mercado. 

El anciano se sonrió. 

—Buenas gentes —declaró. 

Mercado puso la mano en el brazo del viejo y le pidió: 

—Dígame su nombre, por favor. 

—Soy... Soy Giuseppe Armano. Sacerdote. 

En la oscuridad se produjo un largo silencio. Afuera, los sonidos 
de la batalla se apagaban poco a poco, una indicación de que la 
carnicería resultaba suficiente por aquella noche. De cuando en 
cuando se encendía una bengala en el cielo, desde donde bajaba con 
suavidad a la tierra; mientras caía, las sombras de las varillas de acero 
entramadas en el techo formaban un enrejado entre la luminosidad 
azulada que inundaba aquel recinto. Sin embargo, el pequeño rincón 
del enorme vestíbulo que los refugiaba permanecía en la oscuridad. 

Mercado tomó la mano del viejo sacerdote y se la apretó. 


—;¡Padre! Cuéntenos, ¿qué le pasó? 

El viejo hizo una mueca de dolor y no respondió. 

Mercado le apretó la mano de nuevo. 

—Padre, ¿puede hablar? 

—Sí..., sí puedo. Es necesario que hable. Creo que me estoy 
muriendo. 

—No, no diga eso. Usted está bien. Verá que... 

——Calla y déjame hablar —interrumpió el cura; y en su voz débil 
asomaba un tono de autoridad sacerdotal —. Ayúdame a levantar la 
cabeza. 

Mercado tomó una piedra y la puso bajo la bolsa de dormir, a 
manera de almohada. 

—Eso es. Mucho mejor —suspiró el anciano. 

Se daba cuenta de estar frente a un creyente, y eso bastaba para 
convertirlo en el líder de su congregación, aunque esta constara de 
una sola persona. Vivian le humedeció los labios con un pañuelo 
mojado. El viejo cura tomó aliento antes de dar comienzo a su 
narración. 

—Mi nombre es Giuseppe Armano. Soy sacerdote de la orden 
de San Francisco, párroco del pueblo de Berini, en Sicilia. He 
pasado... creo que cuarenta años, desde 1936... ¿En qué año 
estamos? 

—-1974, padre. 

—Desde 1936, casi cuarenta años. En un calabozo. Al este de 
aquí. 

—¿Cuarenta años? —exclamó Mercado, al tiempo que 
intercambiaba una mirada con Purcell —. Pero ¿por qué? ¿Por qué lo 
encerraron? 

—Para apartarme de todo contacto con el mundo. Para proteger 
el secreto. No me quisieron matar, por ser sacerdote también yo. 
Ellos son creyentes de la vieja tradición. Coptos. Tienen en su poder 
la santa sangre y el... 

Su voz se apagaba, hasta que se quedó callado, mirando al cielo. 

—Despacio, padre. Prosiga, por favor —le suplicó Mercado al 
sacerdote. 


—Sí... Tendrán que ir a Berini y contar lo que me ha pasado a 
mí, a Giuseppe Armano. Todavía han de acordarse, tengo familia en 
el pueblo. Un hermano y dos hermanas. ¿Vivirán aún? 

Los ojos del anciano religioso se anegaban de lágrimas, pero 
insistía en proseguir su relato. Aceleró el ritmo de sus palabras. 

—En 1935 salí de mi pueblo, en pleno agosto. Hacía mucho 
calor. Un hombre se presentó y me dijo que estaba reclutando para 
el ejército. El Duce necesitaba curas para sus tropas. Tuvimos que 
ir... varios sacerdotes más... y una cantidad grande de muchachos 
jóvenes. Fuimos erthando bajo el sol hasta Alcamo. Allí en 
Alcamo nos subieron a un tren, y luego a un barco, en Palermo. Yo 
nunca había viajado en tren o barco, y el tren me dio mucho miedo, 
pero el barco no tanto. Algunos de los muchachos, que eran gente 
de campo igual que yo, también se asustaron, pero casi todos 
estaban muy excitados. Y el barco nos llevó a Reggio. En Reggio 
tomamos un tren que nos llevó al norte, hasta Roma... 

El anciano cura se recostó un momento y se pasó la lengua por 
los labios resecos. Vivian aprovechó la pausa para humedecérselos de 
nuevo, mientras traducía para Purcell. 

El viejo se sonrió, aprobando con un movimiento de cabeza la 
bondad de la mujer. 

—Estoy muy enfermo. Deben dejar que termine. Siento algo 
como fuego en el estómago. 

—Es por la comida, padre. Son los ácidos de la digestión. 
¿Comprende? 

—Comprendo que estoy por morir. Guarda silencio. ¿Cómo te 
llamas? 

—Henry Mercado. 

—;¡Henry! Muy bien. Fuimos a Roma, Henry. El deseo de mi 
vida siempre fue ir a Roma. Y ahí estaba. ¡Qué ciudad! ¿La conoces? 
Todos deberían ir a Roma antes de morir... ¿Eres católico, Henry? 

—Bueno, sí, más o menos. 

—Qué bien —aprobó el religioso, e hizo una pausa larga antes 
de continuar—. Nos llevaron al Vaticano... a todos los sacerdotes de 
Sicilia... éramos doce, me acuerdo... al Vaticano, algún sitio dentro 


del Vaticano. Un edificio de poco tamaño, al lado de la Capilla 
Sixtina. Un cardenal vestido de blanco nos aguardaba ahí. No nos 
dijo su nombre, y me pareció falta de modales, pero ¿qué le iba a 
decir yo a un miembro del Sacro Colegio Cardenalicio? Nos hizo 
sentar en sillones de fina tapicería y nos dispusimos a escucharlo. 
Habló de que debíamos ir con el ejército de Mussolini. A la guerra 
de Etiopía. Lo escuchamos con tristeza, pero ninguno de nosotros 
se atrevió a hablar. El cardenal nos enseñó un sobre, un hermoso 
sobre en papel grueso, del color de la mantequilla. El sobre 
ostentaba el sello de Su Santidad... las llaves del pescador... 

El sacerdote se detuvo unos instantes mientras Vivian traducía, y 
Purcell creyó que se había desmayado, pero enseguida el cura abrió 
los ojos y preguntó: 

—¿Quién está hoy en el trono de san Pedro? ¿Cuántos ha 
habido desde el papado de Pío? 

—Tres desde Pío, padre —repuso Mercado. 

—Este tipo se está muriendo, y quiere saber quién es su patrón. 
Escucha, Henry, está haciendo mil preguntas irrelevantes. Por favor, 
que se concentre en su historia. 

—+Está contando su historia a su modo. Este hombre ha sufrido. 
Tú y yo sabemos por lo que ha pasado. Estas cuestiones tienen para 
él mucha importancia. 

Vivian puso una mano sobre el brazo de Purcell y le habló en 
voz baja. 

—Deja que lo conduzca Henry. 

Purcell gruñó. Mercado volvió a hablar en italiano. 

—Después de Pío XI vino Pío XII. Luego Juan XXIII. Él le 
hubiera agradado, padre. Un buen hombre. Murió hace once años. 
Ahora —añadió—, en el trono de San Pedro se sienta Paulo VI. Es 
también un buen hombre. 

El viejo cura emitió un sonido que parecía llanto reprimido. 
Cuando volvió a hablar, se le notaba un ahogo en la voz. 

—Sí. Todos hombres buenos, con seguridad. ¿Y el Duce? ¿Aún 
vive? 

—Hubo guerra —replicó Mercado— en Europa. A Mussolini 


lo mataron. Europa ahora está en paz. 

—Sí. La guerra. Aun desde Berini pude ver lo que se preparaba. 
Todos nos dábamos cuenta. 

—Padre —lo interpeló Mercado—, ¿vio lo que tenía dentro 
aquel sobre? ¿El que les enseñó el cardenal? 

—¿El sobre...» —repitió el sacerdote, y enseguida hizo una 
pausa—. Sí. Nos dieron un sobre para cada sacerdote. El cardenal 
nos advirtió que era preciso siempre mantener dicho sobre entre 
nuestras posesiones. Nunca, bajo ninguna circunstancia, debíamos 
apartarlo de nuestra persona... ni teníamos permiso de mencionarlo 
a nadie. Ni siquiera a los oficiales. El cardenal explicó que, en el 
ejército, al morir un sacerdote, todas sus pertenencias son entregadas 
a otro sacerdote. De tal manera, los sobres quedarían siempre en 
manos de quienes habían hecho el juramento... tuvimos que jurar... 
que nunca lo abriríamos... aunque si llegaba el momento de abrirlo, 
lo sabríamos. El cardenal sin nombre dijo que, como precaución 
adicional, el mensaje dentro del sobre estaba en latín; si alguien más 
lo abría, no le sería fácil descifrarlo. Yo tengo poco latín; recuerdo 
que sentí vergúenza por eso. Los curas rurales no necesitamos tanto 
el latín. Solo en misa. ¿Entiendes? Pero la carta del sobre estaba en 
latín, así que si alguien la abría por error, necesitaría recurrir a un 
cura para que se la tradujese. Y el mismo cardenal nos instruyó para 
que, en caso de que la carta llegara a nuestras manos de esa manera, 
dijéramos que necesitábamos llevarnos la carta para traducirla. Y, 
entonces, hacer una traducción falsa sobre el papel, y enseguida 
quemar la carta. 

El cura tomó aliento profundamente y soltó un gemido. 

—+Esto se pone interesante —dijo Vivian, después de traducir lo 
anterior para Purcell —. Henry, presiónalo un poquito. 

—Dejemos que lo haga a su manera —repuso Mercado, de 
plano—. Nos lo dirá todo. 

El cura volvió a gemir. Vivian le puso la mano en la frente 
sudorosa. 

—Tiene fiebre, Henry. ¿No hay nada que podamos hacer? 

—Me temo que no. Si aguanta hasta el amanecer, podemos 


llegar a Gondar en unas horas, al hospital inglés de los misioneros. 

—El ejército del príncipe Josué —intervino Purcell— está a 
menos de una hora de distancia. Lo mismo que el ejército del 
Gobierno Provisional, en los cerros. No lo intentaría ahora, pero en 
la mañana quizás sea lo mejor. Deben tener cirujanos. 

Mercado lo pensó un momento. 

—No sé —replicó, al fin—. Es obvio que se trata de un fugitivo. 
Cuando nos enteremos de quiénes ha huido, podremos decidir 
adonde llevarlo. 

—De acuerdo. Pero, Henry, presiónalo un poquito —pidió 
Purcell, copiando las palabras de Vivian. 

Mercado volvió su atención al cura para preguntarle. 

—Padre, ¿puede usted continuar? 

—Sí. ¿De qué hablaban? Yo no puedo ir a Gondar. 

Mercado le contó. 

—Lo llevaremos a un hospital inglés en cuanto despunte el día. 
Continúe usted, si tiene suficiente... 

—Sí! Es preciso que termine. El sobre... nos dijo que por 
ningún motivo debíamos abrirlo, a menos que, una vez en Etiopía, 
viéramos en medio de la jungla un monasterio negro. Negro como el 
carbón, construido con piedras negras, explicó el cardenal. Oculto... 
en la jungla. No había otro igual en toda Etiopía, afirmó. Era el 
monasterio de los viejos creyentes... los coptos. En el monasterio 
negro había un relicario, y dentro del relicario se encontraba la 
reliquia de un santo, decía. Un santo importante. De los tiempos de 
Jesús... La importancia de aquel santo era tan grande que Su 
Santidad en persona deseaba, con fervor, que esa reliquia fuera 
llevada a Roma, el lugar adecuado para ella, en la iglesia verdadera 
de Jesucristo. La iglesia de san Pedro. 

Vivian tradujo y, después de escuchar, Purcell comentó: 

—¿No les basta en el Vaticano con todo lo que tienen? 

Mercado se inclinó para acercarse más al cura. 

—¿Qué santo? ¿Qué tipo de reliquia? ¿Un rizo de pelo? ¿Un 
hueso? ¿Una prenda de ropa? 

El sacerdote se echó a reír. 


—No era la reliquia de ningún santo. ¿Pueden creerlo? ¡Un 
cardenal del Sacro Colegio diciendo mentiras a un rebaño de curas 
rústicos...! Sí, nos escogieron bien para acompañar y servir a la 
infantería italiana. No preguntamos cosas como las que tú me 
preguntas ahora, Henry. No éramos más que un montón de 
sencillos curas de pueblo. Teníamos lo que se requiere en la 
infantería: piernas, corazones y espaldas fuertes. Y no hicimos 
ninguna pregunta al cardenal que nos hablaba en la sombra de la 
basílica de San Pedro, un sacerdote sin nombre, pero que hablaba en 
el nombre de Su Santidad. Sin embargo, uno de nosotros, un cura 
joven... preguntó por qué debíamos tomar una reliquia de un país 
cristiano, aunque no fuese católico. Una buena pregunta, ¿no les 
parece? Pero el cardenal afirmó que la reliquia debía de estar en 
Roma. A fin de cuentas, aquel sacerdote no fue enviado a Etiopía 
con nosotros. 

El anciano se volvió a reír, pero enseguida soltó un largo 
quejido, y se recostó. 

Después de escuchar la traducción de Vivian, Purcell comentó: 

—Suena a que el padre Armano vio la tal reliquia, o lo que 
fuera... 

Mercado asintió. 

—Y probablemente —continuó Purcell — quiso apoderarse de 
ella para dársela al papa, conforme a sus órdenes. Y por eso lo 
encerraron en un calabozo durante cuarenta años. 

De nuevo Mercado asintió, y añadió: 

—Eso es una explicación posible de lo que ha estado diciendo. 

— Aquí podría haber un gran reportaje, Henry. 

Mercado miró al sacerdote, que se había quedado dormido, o 
inconsciente. 

—Puede que la historia termine en este punto —indicó. 

—Despiértalo —sugirió Purcell. 

—No —objetó Vivian—. Hay que dejarlo dormir. 

Purcell y Mercado se miraron. Ambos sabían que era posible 
que el viejo cura no volviera a despertar. 

—S1 es nuestro destino conocer el resto de la historia de este 


hombre, así será. 

—Tu fe me da envidia, Henry —declaró Purcell. 

Vivian miró al sacerdote dormido. 

—Ha viajado un largo camino para encontrarnos, y terminará de 
contar su historia cuando se despierte. 

Purcell vio que no tenía caso oponerse a la ilógica fe de Mercado 
Oal misticismo de Vivian. Se dio por vencido, no sin aconsejar: 

—Hay que montar guardias para detectar cualquier movimiento 
de oromos, y ver si el viejo se despierta o se muere. 

—Qué hombre más práctico —comentó Vivian—. Puro cerebro 
y nada de corazón. 

—Gracias —dijo Purcell. 

Mercado se ofreció para hacer la primera guardia. Purcell y 
Vivian extendieron sus bolsas de dormir y se acostaron. 

Por lo visto, los combatientes de los cerros habían perdido su 
entusiasmo por la batalla, aunque de cuando en cuando algunas 
ráfagas de ametralladoras rompían el silencio nocturno. 

Purcell miró el cielo negro, pensando en el relato del cura y en 
Henry Mercado. Le parecía que Mercado sabía o al menos se 
figuraba algunas cosas sobre la historia que acababan de oír. 

Pensó también en Vivian, acostada junto a él, y se la representó 
desnuda, de pie junto a la alberca de aguas sulfurosas. 

Y además recordó los sucesos de unos días antes, cuando se la 
encontró en compañía de Henry Mercado, en el bar del Hotel 
Hilton en Addis Abeba. Un encuentro azaroso, en apariencia, igual 
que el cura que se había cruzado en su camino, algo del todo 
inesperado en un lugar abandonado de la mano de Dios. Sin 
embargo... bueno, Vivian diría que era el destino, y Henry que se 
trataba de la voluntad de Dios. 

Una bengala se encendió en el cielo, colgada de un paracaídas. 
La miró durante un momento, enseguida cerró los ojos para 
conservar su visión nocturna. Se sumió en un sueño intranquilo. 


Capítulo 4 


| ardias por turnos para observar al sacerdote 
dormido, vigilaban signos de agonía y estaban atentos a los ruidos 


que presagiaran peligro. 

Como a las tres de la mañana, Purcell despertó a Vivian y le 
informó que el cura estaba despierto y quería hablar. 

Ella se preguntó si Purcell no habría despertado al cura, y le dijo: 

—Conviene dejarlo descansar. 

—Es él quien quiere hablar, Vivian. 

La mujer miró al padre Armano, que, en efecto, estaba despierto 
y parecía deseoso de continuar su relato. Sacudió a Mercado por el 
hombro. 

—El padre Armano ha despertado —le informó. 

Mercado se acercó al cura y se arrodilló junto a él. 

—¿Cómo se siente, padre? 

—Me arde el abdomen. Necesito agua. 

—No. Tiene una herida en el estómago. No debe tomar agua. 

—Dale un poco, Henry —intervino Vivian—. De lo contrario, 
podría morir de deshidratación, ¿no crees? 

En la oscuridad, Mercado se dirigió a Purcell. 

—¿Qué opinas, Frank? 

—Ella tiene razón. 

Vivian le dio media taza de agua de la cantimplora. El viejo cura 
escupió la mayor parte. Purcell vio que el agua salía teñida de rojo. 

—Puede que esté en las últimas, Henry —observó Purcell—. 


Habla con él. 

—Sí, de acuerdo. Padre, ¿desea usted...>? 

—¿Continuar? Sí, necesito contar todo —afirmó el anciano y 
tomó aliento—. En Roma... el cardenal... la reliquia... 

Se perdió un instante en sus pensamientos, y comenzó a hablar 
con lentitud. 

—Nos dijo el cardenal que iríamos con el ejército del Duce. Irán 
a Etiopía, dijo. Pronto habrá guerra en Etiopía. Y nos lanzó una 
advertencia: la protección del monasterio negro se había 
encomendado a los monjes de los antiguos creyentes. Pertenecían a 
una orden militar... como los Caballeros de Malta, o los 
Templarios. El cardenal no sabía muchas cosas sobre ellos. Pero 
estaba seguro de que guardarían la reliquia con sus vidas. Eso sí lo 
sabía. 

Vivian tradujo las palabras del anciano. Purcell preguntó: 

—¿Cómo es posible que recuerde estas cosas después de 
cuarenta años? 

—No creo que haya pensado en otra cosa durante su prisión — 
argumentó Mercado. 

Purcell asintió, pero no podía sacudirse cierto escepticismo. 

—De cualquier manera... podría estar alucinando, o ser víctima 
de trucos de la memoria... 

—Pues a mí me da la impresión de ser un hombre muy racional 
—declaró Vivian. 

—Por favor, padre, prosiga —1imploró Mercado al sacerdote. 

El padre Armano asintió con gestos vigorosos, como si supiera 
que estaba corriendo en competencia con la muerte y necesitara 
descargar el secreto que le quemaba por dentro, igual que el fuego 
que sentía en el estómago. 

—El cardenal nos aconsejó mucha cautela en nuestros 
movimientos, sin separarnos de los soldados, pero que si nos 
topábamos con el monasterio negro entráramos sin titubear. Eviten 
derramar sangre, si pueden, nos dijo. Pero tendrán que moverse con 
rapidez, porque si los monjes advierten el peligro se llevarán la 
reliquia por unos túneles subterráneos. Hablaba como si tuviera 


informes precisos al respecto. 

El padre Armano daba señales de necesitar más agua. Purcell 
tomó la cantimplora y derramó unas gotas en torno a su boca 
mientras Vivian completaba su traducción. 

El cura pidió que lo ayudaran a incorporarse, y lo sentaron de 
manera que pudiera recargarse en la pared. Se echó a hablar sin 
necesitar ningún estímulo adicional. 

—Entonces un cura joven tomó la palabra y dijo: ¿Cómo 
sabremos qué buscar y qué hacer después de entrar al monasterio? El 
cardenal le respondió: Las palabras de Su Santidad están dentro del 
sobre. Si llegan al lugar donde está el monasterio, deben abrirlo y así 
sabrán todo lo necesario. 

El padre Armano hizo una pausa, mientras sus ojos parecían 
perderse en la distancia. Purcell creyó que se moría, pero el cura se 
sonrió y volvió a hablar. 

—Fue en ese momento que sucedió algo que jamás podré 
olvidar. ¡Su Santidad entró a aquella pequeña habitación en donde 
estábamos sentados con el cardenal! Habló con el cardenal, y oímos 
que lo llamaba por su nombre de pila: Eugenio. De tal manera, el 
cardenal sin nombre ya tenía uno. Podíamos identificarlo en 
nuestros pensamientos con dicho nombre, pero era imposible que lo 
llamásemos Eugenio en su cara, ¿verdad? 

El sacerdote pidió unos momentos de reposo. 

Mercado daba señas de estar hundido en sus pensamientos. 

—¿Tú sabes quién podría ser el cardenal Eugenio? —le 
preguntó Purcell. 

—No... 

—Pero ¿cuántos cardenales vivían en Roma en aquel tiempo? — 
insistió Purcell—. ¿Cuántos se llamaban Eugenio, según tú? 

—En aquellos días yo no era creyente, y los cardenales no me 
llamaban la atención... pero sé de uno que fue secretario de Estado 
de Pío XI... Eugenio Pacell:. 

—Me suena conocido, pero no sé la razón. 

—En 1939 se cambió de nombre: Pío XII. 


—+Eso suena aún más familiar. 


Vivian, que escuchaba a los hombres, ponderaba la información. 

—Pero no sabemos con seguridad... 

—No, desde luego —aceptó Mercado—. Cuando volvamos a 
Addis habrá que ir a la Biblioteca Italiana. 

El anciano sacerdote seguía algunas palabras de la conversación. 
Mercado se dirigió a él. 

—Si le enseñara una fotografía de aquel tiempo, ¿podría usted 
reconocer al cardenal, tal como se veía en 1935? 

—Sí, claro. Nunca olvidaré su cara. 

Mercado se daba cuenta de que el anciano tal vez no viviera lo 
suficiente para mostrarle una foto. Hizo una nueva pregunta: 

—El cardenal ¿era alto y delgado? ¿Nariz aguileña? ¿Piel muy 
blanca? 

Añadió algunos detalles adicionales, y el cura asintió: 

—Sí, esa descripción pudiera ser la suya. 

Mercado acercó su cara a la del padre Armano. 

—Y Su Santidad, ¿no les dijo algunas palabras? 

—Ya lo creo. Se acercó a nosotros. Tenía aspecto bondadoso. 
Hasta nos trataba de hablar en dialecto siciliano, con muy mal 
acento, pero ninguno se atrevía a reírse. Nos habló sobre la 
humildad y la obediencia... del deber, y de la Iglesia, la Iglesia 
verdadera. Que debíamos tratar a los sacerdotes de la iglesia etíope 
con respeto, pero también con firmeza... No mencionó los sobres. 
El cardenal aún los tenía con él. A veces, Su Santidad parecía no 
saber nada de la misión que acababan de encomendarnos, pero de 
pronto daba la impresión de estar al tanto de todo. Hablaba de 
generalidades, ¿me entiendes? Nos bendijo y se fue. A continuación, 
el cardenal nos dio un sobre a cada uno, y todos juramos mantener 
el secreto. Ese juramento me sigue atando, pero no importa, después 
de tanto tiempo, debo romper mi voto de silencio a fin de contarles 
todo lo sucedido... Fue un juramento que hicimos bajo condiciones 
de falsedad... 

Su voz se perdió. 

—Está bien, padre... —lo alentó Mercado, tocándole el brazo. 

—Sí, sí. Déjame terminar. Nos llevaron a la Plaza de Venecia. 


Había un desfile militar con tanques, cañones, camiones y aparatos 
que para mí eran desconocidos. Por lo visto, toda Italia estaba de 
uniforme. Y él ahí estaba, también. El nuevo César, el Duce. De pie 
en el balcón, como si fuese el César. Ese hombre a mí no me 
gustaba. Todo el tiempo blandiendo armas y hablando de guerra. El 
rey estaba ahí también, Víctor Manuel. Un hombre decente. 
¿Sigue...? 

—Ha muerto. Ya no hay reyes, padre. Prosiga usted. 

—Sí. Muerto. Todos han muerto. Cuarenta años es mucho 
tiempo. Sí... debo terminar. En la plaza fue la ceremonia de la 
bendición de las armas. Nos pusieron a trabajar. Los curas de Sicilia 
ayudamos a bendecir las armas. Luego llegó Su Santidad, y él 
también las bendijo. A mí no me gustó eso. Su Santidad se colocó 
entre Mussolini y el rey. Enseguida vino el cardenal que se llamaba 
Eugenio. Yo estaba cerca de ellos. Hablaron con gran interés. El 
desfile pasaba frente a ellos, y los soldados marchaban, pero no les 
prestaban ninguna atención. No me gustó lo que vi en sus ojos. 
Quizá me imaginé todo esto después... mientras estaba preso. Digo, 
sobre lo que vi en sus ojos. A lo mejor hablaron de otras cosas, 
¿quién sabe? Pero en aquel momento, o quizá fue después, yo tuve la 
sensación de que hablaban de esa cosa... 

Se le quebró la voz y dejó de hablar. 

Purcell agarró la cantimplora, pero Mercado lo tomó del brazo. 

—Vas a matarlo, Frank. 

—Si no tiene una herida mortal en el abdomen, lo mataremos 
de deshidratación. Si la herida es mala, morirá de ella, pues no 
podemos llevarlo a un doctor hasta dentro de varias horas. 

Mercado asintió en silencio. 

—Que no pierda la hebra, Henry. El monasterio. 

—Me estoy sintiendo culpable —objetó Mercado— por obligar 
a un moribundo a que se apegue a los hechos y nos dé una buena 
historia. 

—;En la religión católica todo se centra en sentirse culpable! — 
replicó Purcell. 

Mercado no hizo caso y le preguntó al padre Armano: 


—¿Desea descansar un poco? 

—No. Es menester que termine. Al otro día —prosiguió el 
padre Armano— me llevaron a un batallón de infantería, donde 
todos los soldados eran campesinos sicilianos de mi provincia. Nos 
metieron a un barco, y navegamos muchos días. Pasamos por 
Egipto, y pudimos ver ese país a los dos lados del canal. El barco 
atracó en Masawa, en Eritrea. ¿Conocen ese lugar? Era el imperio 
africano del nuevo César. Convocó a sus legiones: «Vayan al 
África», les ordenó, «quiero una Etiopía italiana». Los ingenieros 
italianos construían un puerto en Masawa. Llegaron otros barcos 
llenos de soldados y tanques... La guerra era inminente, hasta los 
más tontos se daban cuenta. El ejército se puso en marcha hacia 
Asmara. Llovía todos los días. Pero pronto llegó la estación seca... 
El gobernador de Eritrea congregó al ejército frente a su palacio. 
Nos leyó un telegrama enviado por el Duce. «Avant1! Doy la orden 
de avanzar». Enseguida, un general de cuyo nombre me he olvidado 
nos leyó una proclama, que hablaba de la nueva Italia fascista y de 
los sacrificios que implicaba. El obispo de Asmara puso a repicar las 
campanas y todo el mundo cantó el himno fascista, «Juventud». 
Todos parecían alegrarse por fuera. Pero por dentro había una gran 
tristeza. Eso lo sé, porque los soldados me hablaban de la tristeza 
que sentían. Fuimos marchando a Etiopía. Excepto por el calor y la 
fatiga, al principio no estuvo tan mal. Entramos en Adowa a 
principios de octubre, sin encontrar apenas resistencia. Pero al salir 
de Adowa el ejército etíope abrió las hostilidades. Vimos que el 
emperador etíope era un hombre valiente. Haile Selassie. Rey de 
reyes, lo llamaban. El León de Judá, el Conquistador. Se decía 
descendiente del rey Salomón y la reina de Saba. De la Casa de 
David. ¡Un hombre valiente! Él marchaba al frente de su propio 
ejército, mientras que nuestro César se quedaba sentado en Roma. 
Sin duda, aquel hombre habrá muerto. Seguro que cayó en plena 
batalla, ¿verdad? 

—No. El emperador huyó a Inglaterra —le informó Mercado 
—, para regresar después a Etiopía, cuando los ingleses expulsaron a 
los italianos. Todavía vive, pero es muy anciano. 


Purcell dudó de que el padre Armano escuchara lo que le decía 
Mercado, pero el cura lo desmintió. 

—Así que no todos han muerto. Bien. Todavía quedan gentes 
de mis tiempos. El emperador fue un hombre muy valiente. Su 
ejército tenía pocas armas, pero se batieron como leones contra 
nuestros tanques y aeroplanos. Sin embargo, ganamos aquella 
guerra. De eso pude darme cuenta antes de ser encarcelado. 

—Sí, ganaron aquella guerra —confirmó Mercado—. Sin 
embargo, poco después perdieron la guerra principal. Contra los 
ingleses y los norteamericanos. Italia se puso del lado de Alemania. 

—«¿Del lado de Alemania? ¡Qué locura! Entonces, esta guerra 
¿qué es? 

Mercado era presa de emociones contrarias. Por una parte, no 
solo deseaba poner al tanto al viejo sacerdote de todo lo ocurrido en 
cuarenta años, sino que disfrutaba al hacerlo. Por la otra, era 
necesario que siguiera hasta el final con su propia historia. 

Se volvió a Purcell, que parecía resignado a que el cura contara 
todos sus recuerdos e hiciera toda clase de preguntas sobre el 
presente. 

—Es una guerra civil, padre. La antigua colonia italiana de 
Eritrea pertenece ahora a Etiopía. Pero algunos eritreos quieren su 
independencia, sobre todo los musulmanes, y pelean contra los 
etíopes. Dentro de la misma Etiopía hay cristianos y musulmanes 
que ya no quieren al emperador. El ejército, en particular, se ha 
puesto en su contra, y lo han detenido, aunque él está bien, viviendo 
en su palacio bajo arresto domiciliario. Algunas tropas realistas 
luchan contra el resto del ejército. Otras fuerzas no quieren ni 
emperador ni ejército. Es una guerra muy confusa que ha creado 
muchas desgracias. Y hambre. El país ha sufrido dos años de 
hambruna. 

—Sí, sé del hambre. ¿Y los oromos? He oído que ustedes 
hablaban de ellos. No se puede confiar en ellos. En la otra guerra se 
aprovecharon de los combates, y mataron a mucha gente en los dos 
bandos. Las calamidades de la guerra son lo que más les atrae. 

En la voz del anciano sacerdote sonaba un timbre de ira. 


—Fueron oromos quienes atacaron anoche el lugar donde estuve 
encerrado... —añadió—. Mataron a todos... 

Los recuerdos de las feroces tribus de los oromos estaban muy 
presentes en la memoria de Henry Mercado. Eran gente que no 
conocía más lealtad que la de su propio clan. 

—Yo me acuerdo de ellos, en la guerra anterior —le contó al 
cura—. En aquel tiempo yo estuve aquí. Soy de su época, padre. 

El sacerdote asintió, y advirtió, mirando a Vivian: 

—No deben caer en sus manos. 

Mercado no respondió, pero la narrativa del cura le evocaba 
viejos y feos recuerdos de aquella guerra colonial, en especial sobre 
los oromos. Entre 1936 y 1940, habían combatido contra los 
partisanos etíopes que seguían resistiendo a la invasión italiana. 
Cuando en 1941 los británicos arrebataron Etiopía a los italianos, 
los oromos atacaban indistintamente a los italianos en retirada, a los 
británicos que avanzaban y a las fuerzas etíopes de los partisanos que 
se volvían a alzar. En cuanto se producía un choque de armas, los 
oromos lo oían y se lanzaban a combatir montados en sus caballos. 
Así se ganaban el sustento, mediante el botín de guerra. No 
respetaban banderas blancas ni credenciales de prensa. En tiempos 
tranquilos, se refugiaban en el desierto de Danakil, cerca de Eritrea, 
o en el desierto de Ogaden, junto a Somalia. Pero cuando se 
desencadenaba la violencia de la guerra, como estaba sucediendo 
alrededor de ellos, los oromos andaban por todas partes, menos en 
las ciudades, como enjambre de una colmena derribada. La escasez 
de alimentos avivaba aún más sus instintos depredadores y 
contribuía a incrementar su ferocidad. 

Las sospechas que Mercado abrigaba sobre la presencia de 
oromos en la región las confirmaba el sacerdote. Las escaramuzas 
sobre los cerros, entre las fuerzas realistas del príncipe Josué y el 
ejército del gobierno provisional, tendrían el mismo efecto que el 
olor de la sangre para los tiburones, y se congregarían en lugares 
como el ruinoso spa, a esperar con mucha paciencia el paso de 
segmentos aislados de uno u otro ejército. Cuando percibían la 
derrota total de uno de los bandos, eran capaces de atacar al ejército 


completo de los derrotados. Mercado los recordaba con nitidez. 
Masacraron a varias unidades del ejército etíope y nunca perdonaron 
a los reporteros occidentales que viajaban con el contingente. Las 
tribus de los oromos asaabos, que poblaban la región en donde ellos 
estaban, que no eran musulmanes ni cristianos, sino paganos, 
representaban, de lo malo, lo peor. Odiaban con ferocidad a los 
pueblos amhara nativos del país, pero reservaban las formas más 
creativas de tortura y muerte para sus prisioneros occidentales. 

El cura se había vuelto a dormir, y la memoria de Mercado se 
desplazó a las primeras semanas después de la invasión italiana, que 
él cubría para el Times de Londres. Tuvo la mala fortuna de estar al 
lado del príncipe Mulugeta en febrero de 1936, en una localidad 
llamada Monte Aradam, semejante en topografía e historia a 
Masada, el sitio donde los israelitas dieron su última batalla contra 
los romanos. En Aradam, el príncipe intentó hacer lo propio 
enfrentando a las nuevas legiones romanas de Mussolini. Al paso de 
los días, las fuerzas de setenta mil hombres del príncipe Mulugeta 
fueron destruidas por los italianos de modo sistemático. Mercado 
llegó a estar con el príncipe en su sala de mando. Los acompañaba 
un asesor del ejército británico con el evocador nombre de 
Burgoyne, y un extraño mercenario cubano-norteamericano, que se 
nombraba Capitán del Valle. 

Mercado recordaba que, dentro de la tienda, el príncipe lloró 
porque le acababa de llegar la noticia de la mutilación y muerte de 
su hijo a manos de los oromos asaabos, ocurrida en los linderos del 
campo de batalla. Quería ir a las faldas del monte Aradam para 
recoger el cadáver del joven. Mercado, Burgoyne y Del Valle, 
jóvenes e imprudentes, en el papel de europeos a la manera de 
Kipling, se ofrecieron de voluntarios para acompañar a sus guardias. 
Al llegar al sitio donde se suponía que debían encontrar el cuerpo, 
según los exploradores, que eran oromos supuestamente leales al 
príncipe, se vieron rodeados por los asaabos. La aventura iba a 
terminar en una carnicería, pero un escuadrón de aviones de la 
Fuerza Aérea Italiana los detectó y se concentró en atacar al grupo 
con sus ametralladoras, matando no solo a los etíopes, sino también 


a los oromos. El príncipe Mulugeta, con casi toda su guardia, murió 
ahí mismo, al igual que Burgoyne y Del Valle. Los oromos que 
lograron sobrevivir despojaron y mutilaron todos los cuerpos. 
Mercado escapó por haberse desnudado y embarrado de sangre, 
simulando ser ya un cadáver mutilado. 

Mercado sospechaba que toda la operación había sido una 
trampa cuidadosamente preparada, y era posible que los italianos 
colaboraran en ella. Pero aquellos fueron otros tiempos, aunque el 
lugar fuera el mismo. No estaban lejos del Monte Aradam, ni del 
lugar donde el cuerpo desnudo de Mercado hizo el papel de un 
muerto muy muerto. 

Respiró hondo, y al mirar al padre Armano vio que estaba 
despierto. 

—¿Estuvo usted en el Monte Aradam? —le preguntó. 

—Sí. El Aradam. Fue unas semanas antes de que me 
capturaran. Fue la mayor matanza de todas. Murieron miles. “Tuve 
mucho trabajo en aquellas semanas. 

Resultaba asombrosa la coincidencia de que casi cuarenta años 
antes el cura y él hubiesen estado en la misma batalla. O tal vez no 
lo fuese tanto. La muerte atraía por igual a curas, reporteros y 
buitres. A todos daba trabajo. 

Purcell encendió otro cigarro. Por las ventanas que daban al 
oriente se veía una falsa aurora en el cielo. Le dijo a Mercado: 

—Al amanecer es cuando más gente muere, más que a cualquier 
otra hora. Pídele que termine su relato. 

—Sí, está bien. Estaba acordándome de Aradam. 

—Guárdate tus recuerdos para cuando escribas unas memorias. 

—Ten un poco más de sensibilidad, Frank —lo amonestó 
Vivian. 

Mercado miró al padre Armano. 

—¿Desea usted continuar, padre? 

—Sí. Hasta llegar al final. Me preguntaste sobre Aradam. Sí. La 
montaña estaba cubierta de sangre. Los oromos entraron después y 
masacraron al ejército etíope que intentaba escapar. El general 
Badoglio quiso hacer causa común con los oromos, porque muchas 


unidades italianas, como mi propio batallón, no tenían fuerzas para 
enfrentarse a ellos; los generales los compraban con alimentos y 
ropa. Pero los oromos eran traicioneros; masacraron pequeñas 
unidades italianas debilitadas por los combates. Recibimos órdenes 
de que el batallón —quedaban tal vez unos cuatrocientos hombres 
de los mil que éramos antes— marchara al Lago Tana, en la fuente 
del Nilo Azul. Los oromos nos molestaron en el camino, y también 
fuimos atacados por residuos del desbandado ejército etíope, quienes 
a su vez eran agredidos por los oromos. ¡Cómo puede derramarse sin 
ningún sentido esa cantidad de sangre en medio de la peor 
confusión! “Todos eran como tiburones o buitres. A la menor 
oportunidad atacaban a los débiles y los enfermos. Enterré a varios 
chicos que yo mismo había bautizado en mi iglesia. Sin embargo, 
logramos llegar al Lago Tana y allí establecimos el campamento, 
con el lago a las espaldas, de manera que no podíamos ir más lejos. 

El padre Armano calló un instante. Mercado supo que no solo 
estaba recordando, sino que revivía aquellos combates y sus terribles 
consecuencias. 

Pasó un minuto entero antes de que el padre Armano se 
resolviera a continuar. 

—El mando del batallón lo tenía un capitán joven, pues todos 
los oficiales mayores estaban muertos y nos quedaban apenas unos 
doscientos hombres. El joven oficial quiso hacer un reconocimiento 
de los alrededores y envió una patrulla a la selva. Fueron diez 
hombres, pero solo volvieron cinco. Los oromos les tendieron una 
emboscada en la jungla, y tomaron cautivos a dos o tres de los cinco 
ausentes. Los sobrevivientes contaron que oían sus gritos mientras 
los torturaban... y también mencionaron haber visto un muro negro 
de gran altura en medio de la selva. Negro como el carbón. Era una 
especie de fortaleza, aunque dentro de los muros se veía una torre 
con una cruz, así que a lo mejor se trataba de un monasterio. Le 
pedí permiso al capitán para ir a recuperar los cuerpos de los 
soldados perdidos. Me lo negó, pero yo insistí en que era mi deber, 
como cura del batallón, y acabó por conceder mi deseo. Además, 
quería ver el muro negro y la torre de la cruz en medio de la 


jungla... pero no hablé de eso. 

Cuando Vivian le tradujo a Purcell, él comentó: 

—;¡Este hombre tenía los huevos bien puestos! 

—Lo que tenía en realidad —corrigió Mercado— eran las 
órdenes del papa y su propia fe. 

—Pero supo también que encontraría lo que vino a buscar — 
apuntó Vivian. 

El padre Armano miró a sus tres benefactores como si 
entendiera lo que decían entre ellos, y asintió con la cabeza antes de 
continuar: 

—Con los cinco soldados sobrevivientes, que no tenían ningún 
deseo de volver, más otros cinco, llegamos al lugar de la emboscada. 
Los soldados que buscábamos estaban muertos, por supuesto. A los 
otros tres, capturados vivos, los hallamos atados a árboles y 
castrados. Hice el ritual de difuntos y les dimos sepultura a todos. 

El padre Armano guardó silencio durante varios segundos, y 
prosiguió. 

—Debía tomar una decisión... ¡Tenía que saber! Abrí el sobre 
que me acompañaba desde Roma y leí la carta. Necesité leerla varias 
veces, para asegurarme del significado de las palabras en latín... 

—Pero ¿qué decía la carta? —preguntó Mercado. 

El anciano cura meneó la cabeza, volvió a tomar aliento y 
continuó: 

—No me acuerdo del nombre completo del líder de la patrulla, 
un joven sargento al que llamaban Giovanni, pero le exigí que me 
condujera al sitio en donde había visto los muros negros. Se rehusó, 
pidiéndome perdón. “Tuve que decirle a él y a los otros miembros de 
la patrulla que mi misión consistía en hallar el monasterio negro... 
les mostré la carta con el sello del Santo Padre, y les dije que el papa 
en persona me tenía encomendado cumplir esa obligación... que 
dentro del monasterio guardaban un objeto sagrado de los tiempos 
de Jesús... y les prometí que, si hallíbamos el monasterio y la santa 
reliquia, yo pediría a Su Santidad que los llamara a casa, donde 
serían objeto de grandes honores... Quizá fui exagerado en mis 
promesas, pero conferenciaron entre ellos y resolvieron ayudarme, 


así que nos metimos en la jungla. 

El padre Armano se quedó unos momentos con la mirada 
perdida en la oscuridad. 

—Fue un trecho muy largo. “Tomó varios días, porque nos 
perdimos, creo. El sargento no estaba seguro. Yo sentía que los 
etíopes o los oromos nos seguían... Por favor, un poco de agua. 

Vivian le dio de beber mientras traducía sus palabras para 
Purcell. La hora oscura antes del amanecer llegó y se fue, y el cielo 
comenzó a iluminarse de nuevo. 

—En una media hora podremos movernos —anunció Purcell. 

—Hagámoslo ahora —objetó Mercado—. Es preciso llevarlo a 
Gondar. 

—Él necesita terminar su relato, Henry —replicó Purcell—. 
Nos ha dejado colgando. 

Indeciso, Mercado se sentía desgarrado, no había una buena 
opción a seguir. 

—Yo estoy de acuerdo con Henry —declaró Vivian. 

—Pero yo no. Y el jeep es mío —declaró Purcell, aunque 
enseguida quiso suavizar sus palabras—. No solo se trata del 
monasterio. El padre Armano quiere que nosotros podamos contar 
su historia a su propia gente y también al mundo, en caso de que 
muera. 

—La verdad, Frank, es que sí se trata del monasterio y la 
reliquia, pero digamos que te asiste la razón —concedió Mercado. 

El sacerdote había logrado incorporarse recargándose en el 
muro. A la luz del amanecer se materializaron sus facciones, y su voz 
ya no era la de una sombra. Se le quedaron mirando a medida que se 
acostumbraban sus ojos a la luz grisácea. El sacerdote se veía muy 
mal, pero tenía un nuevo brillo en la mirada y, bajo la barba y la 
suciedad, su rostro lucía sonrosado. Purcell sabía que ese aspecto era 
producto de la fiebre, aunque pudo percibir en los ojos también un 
leve destello de locura. 

Mercado pasó un pañuelo por la frente del anciano. 

—Padre —le informó—, pronto nos pondremos en camino. 

El cura movió la cabeza en señal de afirmación, pero enseguida 


dijo: 

—Primero es menester que termine. 

Purcell volvió a mirarlo. De pronto, se había vuelto real. La voz 
venía de un cuerpo. Una tristeza melancólica, no solo por el 
sacerdote sino también por sí mismo, se apoderó de sus emociones. 
Pudo verse con el aspecto que tenía cuando estaba en el campo de 
prisioneros. La visión de la cara y la barba del cura le trajo todos 
esos recuerdos. Se sentía incómodo mirando su semblante: el rostro 
de todo el sufrimiento. De nuevo, Indochina dominaba su cerebro, 
pero era demasiado temprano para lidiar con esa parte de su 
memoria. 

—Por fin dimos con el monasterio —reanudó el cura su 
narración, respirando con suavidad—. En un valle profundo en 
medio de la selva. No lo hubiéramos encontrado en un millón de 
años, pero el sargento era buen soldado, y después de haberlo visto 
una vez por casualidad, se acordaba lo suficiente para poder 
encontrarlo de nuevo. Una roca. Un árbol. Un arroyo. ¿Te das 
cuenta? Y nos aproximamos al edificio negro. La jungla llegaba a 
tocar sus muros y lo escondía de cualquier mirada, pero un árbol se 
había caído, dejando expuesta una sección del muro. Anduvimos en 
círculo a través de la selva y dimos toda la vuelta a la muralla, que 
estaba hecha de una piedra negra pulida, brillante como el vidrio, 
construida en el antiguo estilo de los monasterios. No tenía puerta 
ni ninguna otra vía de acceso. 

El padre Armano pidió que le mojaran un poco la cara, y Vivian 
se la lavó con un pañuelo mojado. Purcell se sintió conmovido por la 
piedad de la mujer; podía entender los motivos por los que le 
agradaba a Mercado. 

—Volvimos al punto de donde habíamos partido. Habían 
bajado una gran cesta atada a una cuerda, a la vieja usanza de los 
monasterios en la Edad Oscura. La cesta no estaba ahí al principio. 
Llamamos a voces desde abajo, pero nadie respondió. La cesta era 
muy grande, y nos subimos a ella... todos. Estaba construida de 
juncos, pero era muy fuerte. Cupimos los once. La cesta comenzó a 
elevarse. 


Hizo una pausa, respiró profundamente, y prosiguió. 

—Los hombres estaban nerviosos, pero vimos cruces grabadas 
en la piedra negra; sabíamos que era un lugar de cristianos. Por eso 
no nos asustamos, aunque yo me acordaba de las palabras del 
cardenal sobre los monjes. La cesta quedó en reposo en la parte alta 
del muro. Allí no había nadie. Utilizaban un mecanismo de 
engranes y piedras para hacer subir la cesta, y cuando lo ponían en 
acción no necesitaban estar junto a él. ¿Entiendes? Nos encontramos 
solos, allá en lo alto del muro... Salimos de la cesta, saltamos el 
parapeto y pisamos un sendero. 

El rostro del sacerdote se contorsionó, y se agarró el estómago 
con las dos manos. 

Vivian se arrodilló junto a él y le habló en italiano. 

—Acuéstese, debe descansar un poco. 

Mercado objetó: 

—Sentado se encuentra mejor. Por eso se acomodó así. 

—Es preciso llevarlo al hospital. Ahora mismo —afirmó Vivian. 

—Pregúntenle a él lo que desea —sugirió Purcell. 

Mercado accedió a la sugerencia, y el cura respondió: 

—Necesito terminar la historia... ya estoy... cerca del fin... 

Mercado asintió. El padre Armano tomó aliento y escupió saliva 
roja que le manchó las barbas. Después de un lapso de silencio, 
reanudó su relato. 

—Dentro de los muros de ese monasterio se levantaban 
hermosos edificios hechos de la misma piedra negra, entre jardines 
verdes y estanques y fuentes azules. Los hombres se sintieron alegres 
al contemplar semejante lugar, y me acosaron con preguntas que yo 
no podía responder. Yo le advertí al sargento Giovanni respecto a 
los monjes, y le aconsejé que sus hombres tuvieran preparados los 
rifles. Llamamos a los del monasterio a gritos, pero no nos 
respondió más que el eco. Todos nos sentimos atemorizados de 
nuevo. Al fin nos encontramos con unos escalones de madera para 
bajar al suelo. Avanzamos con cautela, como si fuésemos en patrulla, 
sintiendo mucha desazón. Llamamos de nuevo a voces, pero los ecos 
nos aumentaban la inquietud, así que preferimos seguir en silencio. 


Nos aproximamos al edificio más grande... una iglesia. Las puertas 
estaban cubiertas de plata pulida, que lanzaba reflejos cegadores a la 
luz del sol. En aquellas puertas estaban esculpidos los símbolos de 
los primeros cristianos... peces, corderos, palmas. Pasamos al 
interior de la iglesia. Dentro de ella, vimos que el techo era de un 
material semejante al vidrio, pero no era vidrio. Era de piedra, tal 
vez alabastro, y dejaba pasar la luz de sol, de modo que la iglesia 
quedaba bañada de un resplandor extraordinario. Sentí que mi 
cabeza se desorientaba, y me dolieron los ojos. Nunca he visto nada 
semejante, y estoy cierto de que no existe nada igual en el mundo, ni 
siquiera en Roma. 

Recostó la cabeza en la pared y cerró los ojos. Purcell, Mercado 
y Vivian lo observaron en la luz incierta. 

—¿Es correcto lo que estamos haciendo? —preguntó Mercado 
—. ¿No lo estamos matando? 

—Pienso que él ha aceptado la muerte —declaró Purcell—. 
También nosotros tenemos que aceptar eso. 

Vivian expresó la misma opinión: 

—Él quiere que el mundo conozca su historia... y su destino. 

—Eso es lo que nosotros sabemos hacer mejor que nada — 
coincidió Purcell —. Creo que debemos despertarlo. 

Mercado titubeó un momento, pero enseguida se agachó y tocó 
con suavidad al viejo cura. 

El sacerdote abrió poco a poco los ojos. 

—Puedo verlos, ahora. ¡Qué mujer tan hermosa! No debería 
viajar de esta manera. 

—Padre —le informó Purcell—, en estos días las mujeres 
quieren hacer todo lo que hacen los hombres. 

Nadie tradujo sus palabras, sin embargo. El sacerdote volvió a 
tomar aliento. 

—Ahora llegamos al final. Escuchen con atención —advirtió, 
frotándose los ojos con sus manos trémulas—. Atravesamos la 
iglesia bañada en la extraña luz y entramos a un edificio adosado. 
Desde dentro, tenía apariencia de ser más grande, pero tal vez era 
por la oscuridad. Un lugar de muchas columnas. Andábamos a 


oscuras, y aunque los soldados se habían quitado los cascos al entrar 
a la iglesia, no llevaban los rifles colgados al hombro, sino en las 
manos, listos para entrar en acción. Sin embargo, esa medida no 
tuvo la menor eficacia. En un instante, detrás de cada columna salió 
un monje con hábito. En uno o dos segundos, todo terminó. 
Derribaron a todos a garrotazos, y no pudieron disparar un tiro. 
Casi sin hacer ningún ruido... 

Le fallaban las fuerzas al padre Armano, pero tuvo suficiente 
determinación para proseguir, hablando con rapidez. 

—Conforme a las ordenanzas del ejército, en el casco yo llevaba 
una cruz grande. Tal vez eso me haya salvado. Se llevaron a los 
otros, después de golpearlos de nuevo con sus garrotes. Recuerdo 
haber visto eso, aunque estaba medio desvanecido por el golpe. Yo 
no me había quitado el casco, pues no estoy obligado a descubrirme 
la cabeza cuando entro a la iglesia, ¿entienden ustedes? El acero 
absorbió el golpe, y Dios me salvó. Los monjes me arrastraron y me 
encerraron en una celda. 

De repente, el sacerdote puso rígido su cuerpo, al tiempo que 
una palidez mortal asomaba en su rostro. Se mordió los labios con 
las encías, pero pasó el acceso de dolor y exhaló. Después de respirar 
un poco, habló en latín. Mercado reconoció la oración del 
padrenuestro. Al terminar, volvió al relato en italiano: 

—Era una celda de monje... no una prisión... me dieron 
cuidados... dos o tres de los frailes coptos hablaban italiano... les 
dije: «He venido a ver la reliquia sagrada...», y uno de los que 
entendía mi lengua repuso: «Si has venido a verla, la verás». Pero 
también añadió: «Todo aquel que la haya visto nunca podrá hablar 
de ella». Yo accedí a esas condiciones, sin entender que sellaba mi 
futuro... 

Purcell esperó a que Vivian terminara de traducir, y comentó: 

—Y o creo que sí entendía. 

De hecho, el padre Armano añadió: 

—Quizá sí entendí... y cuando vi la santa reliquia, no me 
importó más... 

En un tono de desenfado, Mercado preguntó al padre Armano: 


—¿Qué era, padre? ¿Qué fue lo que le mostraron? 

El cura guardó silencio unos instantes. 

—Fue así que... me llevaron al lugar donde lo tenían —dijo por 
fin—, y lo vi... era la misma cosa que estaba descrita en la carta... 
caí de rodillas y me puse a rezar, los monjes rezaron conmigo... se 
me quitó el dolor de la cabeza... y mi alma quedó en paz. 

El padre Armano sonrió y cerró los ojos, como si aquella paz 
volviera a llenar su persona. De pronto, su cuerpo se sacudió, y 
quedó inmóvil. 

Mercado le puso la mano sobre el corazón, mientras Purcell le 
buscaba el pulso. Se miraron a la cara. 

—Muerto —declaró Mercado. 


Antes de sepultarlo, esperaron un poco para tener más luz. Vivian 
permaneció al lado del cura, tomándolo de la mano, que conservaba 
un poco de calor. Sintió algo; los dedos del sacerdote le apretaban la 
mano. 

—Henxry. 

— ¿Sí? 

—Me aprieta... la mano. 

—Es el rigor mortis, Vivian. Suéltalo. 

Trató de retirar la mano, pero el cura se aferraba a ella. Puso su 
mejilla sobre a la frente del sacerdote, que seguía ardiendo de fiebre. 

—Henxy... está vivo. 

—No... 

Pero de repente el cura abrió los ojos y miró la luz del sol que 
entraba por los huecos en el techo. 

Purcell de inmediato le dio agua. Se arrodillaron a su lado. 

—;¡Padre! —lo llamó Mercado—. ¿Puede hablar? 

El anciano hizo un movimiento afirmativo de cabeza. 

—Lo he visto —comunicó con voz muy débil—... brillaba 


mucho. Era el sol en Berini. Fui a mi hogar... era tan hermoso... 

Nadie dijo nada. 

—Mi hermana, Anna... tienen que ir para contarle todo. Ella 
desea saber de ustedes. 

— Iremos a verla —prometió Mercado. 

El cura volvió a asentir, y pareció acordarse de lo que aún 
precisaba decirles. Se pasó la lengua por los labios agrietados y 
habló. 

—Después... me sacaron a la selva, y me entregaron a unos 
soldados del ejército del emperador. Pensé que me liberarían... tal 
vez un intercambio por prisioneros etíopes de los que teníamos los 
italianos... pero me llevaron con un ras de la localidad, un príncipe 
llamado “Teodoro, que mantenía un pequeño fuerte en la selva... 

Se perdió en sus pensamientos unos instantes, pero recuperó el 
hilo del relato. 

—De eso hace ya cuarenta años. Apenas anoche salí andando de 
aquel fuerte. 

El padre Armano pasó la mirada sobre Mercado, Purcell y 
Vivian mientras hablaba. 

—Ahora ya lo saben ustedes y yo podré descansar en paz. Es 
necesario que vayan a Berini para contarles lo que le pasó a 
Giuseppe Armano. Y también al Vaticano. A fin de decirles que 
encontré el monasterio negro... y vi la reliquia. 

Purcell creyó que se había perdido algo en la traducción o la 
historia. Miró a Vivian, quien se limitó a alzar los hombros. 

—Padre ¿qué es lo que había en el monasterio? —preguntó 
Mercado. 

El padre Armano alzó los ojos. 

—No lo encontraran nunca. Y no deben buscarlo. 

—Pero ¿qué fue lo que vio? 

K1 sacerdote no quería responder en forma directa. 

—Por el golpe que me dieron, me sangraba la cabeza. El casco 
de hierro absorbió el golpe, pero tenía una herida en el cráneo. Me 
tocaron la cabeza con uno de sus lados. El dolor desapareció y la 
herida se curó de inmediato... Los monjes dijeron que yo era uno de 


los bienaventurados. Uno que sí creía... 

Después de oír la traducción, Purcell quiso expresar una 
opinión. 

—Me parece que no entendió la pregunta, Henry. 

—;¡Frank! —exclamó exasperado Mercado, y se volvió al cura—. 
¡Padre! Por favor, díganos qué cosa era. 

El sacerdote sonrió. 

—Claro que desean saber qué era. Pero ¡ha causado ya tantos 
sufrimientos! Al mismo tiempo es un objeto bendito y maldito. La 
maldición no está en él, sino que lo han maldecido la avaricia y 
traición de los hombres. Debe permanecer donde está, oculto a 
todos hasta que deje de haber tanta maldad entre los hombres... 
Eso fue lo que me dijeron los monjes. 

—¿Qué era? —preguntó Mercado, en el tono más firme que era 
capaz de asumir. 

El padre Armano pidió agua. Vivian le dio toda la que quiso, y 
bebió en demasía, pero nadie se lo impidió. El cura cerró los ojos y 
dijo, en voz muy suave: 

—El Santo Grial... la copa sagrada que el mismo Cristo usó en 
la Última Cena... llena de su santa sangre. Puede sanar heridas 
mortales y dar paz a las almas atormentadas. Cuando hay fe. Y 
aquella lanza con la cual el soldado romano Longino perforó el 
costado del Señor... cuelga sobre el Grial, y de ella brota un flujo 
incesante de sangre que cae a la copa. Yo lo vi. Yo experimenté este 
milagro. 

Miró a Mercado. 

—¿Tú me crees, Henry? 

Mercado no dio réplica. 

En una voz de sorprendente claridad, el cura volvió a hablar. 

—S1 acaso lo encuentras, creerás en él. Pero mi consejo es que 
no vayas más lejos. Ve a Roma, al Vaticano, diles que yo lo 
encontré, y que está en manos seguras. Cuando hayas hecho esto, 
olvídate de todo lo que te dije. ¿Me lo prometes? 

Nadie de los oyentes pudo decir nada. 

—Y vayan a Berini. 


El padre Armano los bendijo, recitó el padrenuestro en latín y 
cerró los ojos. 

El sol ya tenía color amarillo y las bandadas de pequeños pájaros 
que anidaban en los techos cavernosos del vestíbulo, volaban en 
tomo a las bóvedas arruinadas, haciendo sonar sus cánticos 
matutinos al nuevo sol. 

De rodillas, los tres le hablaron al anciano sacerdote, que ya no 
fue capaz de reaccionar. Murió en paz en menos de un cuarto de 
hora. 

Vivian se inclinó y depositó un beso sobre la frente fría del 
sacerdote. 


Capítulo 5 


Ms Henry Mercado iba al jeep a de una pala de 


mango corto, Frank Purcell envolvió el cadáver del sacerdote en la 
manta y lo llevó en brazos hasta el centro del patio del spa. Cerca de 
la fuente seca, Vivian escogió un lugar del jardín cubierto de hierbas 
silvestres, y allí Purcell excavó una fosa de profundidad suficiente 
para impedir el acceso de los chacales al cuerpo. 

Purcell, Mercado y Vivian hicieron descender el cadáver a la 
tumba, y por turnos la llenaron de la roja tierra africana. Al 
terminar, Mercado pronunció una oración breve por el alma del 
muerto. 

Después de limpiarse el sudor de la cara, Vivian tomó la cámara 
e hizo varias fotografías de la sepultura, en donde no dejaron 
ninguna marca, y de las ruinas en torno a ella. Acordaron no tomar 
notas de su encuentro con el sacerdote, por si ellos o sus cuadernos 
caían en poder de fuerzas hostiles. Purcell pensó que las mismas 
precauciones eran pertinentes respecto a las fotos que tomaba 
Vivian, pero no hizo ningún comentario. 

—Podremos mostrar las fotos a su familia —sugirió Vivian—. 
Tal vez quieran transportar el cuerpo para sepultarlo en su tierra. 

Desde su propio punto de vista, Purcell no creía que después de 
cuarenta años hubiese nadie en Berini que abrigara deseos 
semejantes. Pero existía la posibilidad, y el gesto de Vivian, al 
considerarla, le pareció bonito. 

—No puedo dejar de pensar —dijo Mercado a sus compañeros 


mientras miraba la tumba— que lo hemos matado con nuestra 
insistencia... y toda esa agua... 

—Desde que lo encontramos, Henry, era hombre muerto — 
repuso Purcell—. Además, hicimos lo que él nos pidió. Lo 
escuchamos. Su voluntad era que a través de nosotros su gente 
supiera los hechos de su vida. Y debemos cumplirla. 

Vivian se sentó en una banca de piedra de las que había en el 
jardín y se quedó mirando la tumba. 

—También quería contar lo que descubrió en el monasterio 
negro: el Grial —agregó ella—. Nos pidió que fuéramos a Roma... 
al Vaticano, a decir que el padre Giuseppe Armano sí cumplió su 
misión y encontró aquello que le fue encomendado. 

Un vistazo a Mercado le bastó a Purcell para saber que ambos 
pensaban lo mismo: no informarían al Vaticano sobre el asunto; al 
menos, no por el momento. En todo caso, el consejo del padre 
Armano era dejar al Grial en su sitio, pues ahí se encontraba seguro. 

Mercado fue a sentarse junto a Vivian, y paseó la mirada sobre el 
spa en ruinas que pretendía imitar el estilo de los antiguos baños 
romanos. 

—Un lugar apropiado para su sepulcro —comentó—. ¡Bueno! 
¿Y qué hemos de pensar sobre la historia del padre Armano? 

Al ver que ninguno de los dos respondía, Mercado insistió: 

—¿El monasterio negro? ¿El Santo Grial? 

—Bueno... —replicó Purcell, y se detuvo para encender un 
cigarro—. En lo fundamental, creo que su historia es verídica... me 
refiero a lo del cardenal, el papa, sus experiencias de guerra y el 
monasterio. Lo que dijo sobre la sangre que goteaba de la lanza de 
Longino y caía en el Grial es otra cosa. Difícil de seguir. 

Mercado reflexionó unos segundos, y acabó por asentir. 

—Soy creyente, o al menos eso se supone; sin embargo... conocí 
a un preso en el Gulag que se decía acusado de un intento de 
asesinar a Stalin. Pero en realidad era culpable de robar propiedad 
estatal, una sentencia de veinte años. Él necesitaba un crimen del 
tamaño de su sentencia, al revés de lo habitual. 

Después de una pausa sin que ninguno de los oyentes dijese 


nada, Mercado prosiguió. 

—No sabemos qué habrá hecho el padre Armano para que lo 
hayan tenido encerrado durante cuarenta años en una celda. Pero, 
en prisión, yo pienso que se persuadió de que había visto algo 
prohibido, de que tal era la razón de su cautiverio. 

—Pero ¡todos los detalles de su relato! —objetó Vivian. 

Mercado se volvió a ella. 

—S1 te dieran cuarenta años para dar forma a un relato, Vivian, 
te aseguro que no te faltaría ningún detalle —explicó—. No digo 
que mintiera. En su mente, confundió la imaginación con la verdad. 

Purcell se limpió el sudor de la cara con la manga de la camisa. 
El amarillo del sol creaba un calor brutal. 

—¿En qué punto crees que su historia se aparta de la realidad? 
— MQUITIÓ. 

—Tal vez después de la llegada al Lago Tana —replicó Mercado 
y se alzó de hombros—. Es posible que lo haya capturado el ejército 
etíope y ellos lo encerrasen como prisionero de guerra. 

—Pero —objetó Purcell — ¿por qué tenerlo cuarenta años en un 
calabozo? ¡La guerra con los italianos duró menos de un año! 

Mercado encogió los hombros de nuevo. 

—;¡Qué sé yo...! Los hombres del príncipe Teodoro, el ras de la 
región, capturan a un enemigo italiano, pero no lo quieren matar 
porque es sacerdote... lo encierran en una cárcel y se olvidan de su 
existencia. 

—Después de la victoria de los italianos —argumentó Purcell—, 
lo que más le convenía al príncipe era entregar al padre Armano a 
cambio de favores, o aun de dinero. En cambio, lo mantuvieron en 
confinamiento solitario a lo largo de cuatro décadas. ¿Por qué? 

—Supongamos que el padre Armano encontrara el monasterio 
negro y entrase en él. Es una posibilidad —admitió Mercado—, y 
también que los monjes mataran a los soldados italianos que lo 
acompañaban. En ese caso, ahí tenemos un motivo para que le 
dieran cadena perpetua, a fin de que no pudiera hablar de esos 
asesinatos ni del monasterio negro. 

Hizo una pausa y añadió: 


—Garantizaron el silencio de un testigo a quien no querían 
matar. Ese modo de actuar es comprensible si el testigo es un 
sacerdote. 

—Según lo que dices —sugirió Purcell—, todo el relato del 
sacerdote sería verdad, excepto la parte del Santo Grial y las gotas de 
sangre que brotan de la lanza. 

—Es muy posible —aceptó Mercado. 

—¿No crees que deberíamos buscar ese monasterio? —preguntó 
Purcell. 

—Me parece una empresa demasiado peligrosa —opinó 
Mercado. 

—Pero si lo que estamos buscando es el Santo Grial, valdría la 
pena correr los riesgos —propuso Purcell. 

—Sí —concedió Mercado—. Pero el Santo Grial en realidad no 
existe. Se trata de una leyenda. Un mito. 

—;Henry! Yo pensaba que tú eras un verdadero creyente. 

—Lo soy, viejo. Pero eso no significa creer en mitos medievales. 
Creo en Dios. 

Vivian contemplaba pensativa a Mercado, y quiso intervenir en 
la conversación. 

—No me parece que estés muy seguro de lo que dices, Henry. 

—Tengo una certeza absoluta. 

—Pudiera ser —especuló Purcell— que prefieras no compartir 
esto con nosotros, o tal vez solo pretendas cortarme a mí y te lleves a 
tu fotógrafa en busca del monasterio negro. 

—Creo que te está afectando estar demasiado tiempo al sol — 
replicó Mercado, ofendido. 

—Mira, Henry: los tres, tú, Vivian y yo —aseveró Purcell—, 
creemos cada palabra del relato del padre Armano y eso incluye el 
descubrimiento del Santo Grial en aquel monasterio. El problema 
consiste en el Grial. El sacerdote lo vio, pero ¿era el Grial? ¿La copa 
que usó Cristo en la Última Cena? ¿O solo se trata de unos monjes 
que creen que esa copa es el Grial? 

Mercado asintió. 

—Me parece que eso último es lo más lógico. ¿Cuántas reliquias 


falsas hay en la Iglesia Católica? —preguntó Mercado, pero se 
respondió él mismo—. ¡Cientos! Fragmentos de la verdadera cruz. 
Los clavos que usaron para crucificar a Cristo. Un retazo de su 
túnica. Lo que vio el cura fue nada más eso: una reliquia falsa. 

—Cierto —admitió Purcell—. ¿Queremos o no buscar el 
monasterio y el presunto Santo Grial? Eso es lo que debemos 
decidir. ¿Vale la pena arriesgar la vida en aras de un reportaje? No 
olvidemos lo que le pasó a... 

Inclinó la cabeza hacia la sepultura. Mercado miró la tierra 
recién apilada, pero no dijo nada. 

—El padre Armano —le recordó Vivian— dijo que el Santo 
Grial curó sus heridas. 

—Uno puede experimentar una curación psicosomática si tiene 
fe suficiente. En el plano físico, y no se diga en el plano mental. Eso 
lo sabemos todos. 

—Sí... claro... —replicó ella—. Pero describió la lanza de 
Longino y el continuo gotear de la sangre en el Grial. 

—Bueno, no sé qué pensar al respecto, Vivian. 

—El Vaticano, si es cierto lo que nos dijo el padre Armano, sí 
cree en la presencia del Grial —indicó la mujer—. Por mi parte, yo 
le creo. 

—Pero eso no significa necesariamente que en el Vaticano crean 
que existe el Santo Grial, o que haya ido a dar a Etiopía — 
argumentó Purcell—. Puede ser que hayan resuelto aprovechar la 
invasión italiana para mandar un montón de curas a Etiopía con el 
ejército y verificar algo que sabían de oídas o por algunas lecturas. Y 
les dieron instrucciones de agarrar lo que se encontraran. 

Mercado estaba de acuerdo. 

—En Etiopía el ejército italiano saqueó un buen número de 
artefactos religiosos —les informó—. Las estelas que están en 
Roma, frente al Ministerio de Asuntos Exteriores, fueron 
trasladadas desde Axum, la antigua capital de Etiopía. 

Después de una pausa, añadió: 

—Y, por cierto, los etíopes exigen que se las devuelvan. 

—El botín de guerra pertenece al triunfador —indicó Purcell. 


—De acuerdo —dijo Mercado—. El Museo Británico, el 
Vaticano, y en toda Europa se han apropiado de objetos tomados 
del resto del mundo. Pero esos días pertenecen al pasado. No 
tendríamos derecho a... llevarnos la reliquia, aunque resolvamos 
investigar y demos con ella. 

—No adelantes vísperas, Henry —lo amonestó Purcell—. 
Todavía no se determina nada. En caso de que decidiéramos 
buscarla y la encontrásemos, no nos la íbamos a robar. Tomaríamos 
unas fotos y escribiríamos un reportaje. 

—Pero no debemos pensar que se trata de la misma copa usada 
por Cristo en la Última Cena —aclaró Mercado—; en todo caso, no 
podríamos probarlo. Y no creemos en absoluto en sus propiedades 
místicas, a pesar de la leyenda. Sin embargo, la historia del 
sacerdote, con el Vaticano, el cardenal, el papa, el monasterio, los 
monjes, el Grial, la lanza... todo eso es material de primera clase 
para un gran reportaje de interés humano. La historia de un cura 
moribundo que ha estado preso desde la invasión italiana... 

—De acuerdo —aceptó el norteamericano—. Pero no podemos 
limitarnos a transcribir lo que nos contó el cura moribundo y no 
incluir la búsqueda del monasterio negro para darle seguimiento. 
Eso sería igual a lo que hacen los corresponsales del bar del Hilton 
en Addis: reescribir los boletines de prensa del gobierno. 

—Para mada somos iguales a ellos —objetó Mercado—. 
¡Estamos aquí! 

Purcell recurrió al método de hacer preguntas retóricas: 

—Entonces, con lo que está dicho, ¿logramos persuadirnos de 
emprender esta exploración? ¿Buscar un Santo Grial que 
probablemente diga «made in Japan»? 

Mercado forzó una sonrisa. 

—Creo que merece la pena seguir la historia hasta el final. 

—Lo mismo que el padre Armano —le recordó Purcell. 

Todos se quedaron callados mientras cada uno se perdía en sus 
propios pensamientos. Fue Vivian la que por fin habló: 

—Nos arrepentiremos por el resto de nuestras vidas en caso de 
no hacer esto. 


—Pero si lo hacemos, esas vidas podrían durar bien poco — 
indicó Purcell. 

—Y todavía menos, si no logramos salir de este lugar —les 
recordó Mercado a sus compañeros—. El problema más inmediato 
es que estamos en territorio peligroso. No sugiero que tratemos de 
volver a Addis. Yo tengo en mi poder un salvoconducto del 
Gobierno Provisional. Pienso que deberíamos llegar adonde está el 
ejército etíope, a menos de una hora de aquí. Si eso no resulta 
posible, podemos unirnos a las fuerzas realistas. Lo que no 
queremos es toparnos con los oromos. 

Purcell expresó su acuerdo: 

—En efecto, no me gusta esa faceta de la historia. Podemos 
pasar unos días con el ejército y hacer el reportaje de sus victorias, y 
después ofrecerles el jeep a cambio de que nos transporten a Addis 
en helicóptero. Y una vez ahí, cuando volvamos a estar en nuestro 
juicio, podemos tomarnos unas copas y decidir si vamos en busca del 
monasterio negro. 

—Yo ya lo decidí —anunció Vivian. 

—No seas impulsiva —la amonestó Purcell. 

—Necesitamos estar seguros —aseveró Mercado— de que, 
después de cuarenta años, todavía existe ese monasterio, en caso de 
que haya existido alguna vez. La Biblioteca Italiana de Addis es el 
mejor lugar para investigar el tema. También hay que conseguir 
mapas del territorio y todo eso, más equipo adicional... 

—De acuerdo —interrumpió Purcell —, pero vámonos de aquí 
antes de que a los oromos se les ocurra tomar un baño. 

Mercado y Vivian se levantaron de la banca, y, después de cruzar 
el patio, recorrieron el paseo de columnas en dirección al jeep. 

—Y ¿cómo encontraremos al alto mando del ejército? —1nquirió 
Vivian. 

—Por casualidad, probablemente —replicó Mercado—. Hay 
que subir a los cerros y, con un poco de suerte, daremos con una 
unidad del ejército, o al menos un puesto de avanzada. Les sugiero 
que practiquen su técnica de enseñar credenciales de prensa. 

Volvieron al vestíbulo del hotel-spa y se subieron al jeep. Purcell 


encendió el motor y lo condujo sobre el campo de hierba hacia el 
estrecho sendero por el cual andaban la noche anterior en la jungla. 
Una vez ahí, enfiló hacia los cerros, y aceleró la marcha. 

Se encontraban en medio de una zona de combate, y sabían que 
podía pasar todo tipo de cosas, sobre todo cosas malas. Los soldados 
del ejército provisional estaban supuestamente obligados a respetar 
el salvoconducto expedido por el gobierno provisional. En cambio, 
era posible que los soldados realistas no estuvieran de buen humor, 
habiendo salido derrotados en la contienda de la noche anterior. Sin 
embargo, era del conocimiento público la afinidad hacia Occidente 
del emperador cautivo, Haile Selassie. Purcell pensaba que los 
realistas, todos cristianos, los tratarían bien si se los encontraban 
antes. Pero, tratándose de soldados, no había la menor certeza de 
nada. De lo que no abrigaba la menor duda era que los oromos los 
matarían sin importarles en absoluto sus credenciales de prensa. 

Purcell tuvo que forzarse a concentrar su atención en las 
dificultades del camino y en el problema de evitar a los oromos, 
porque su mente seguía repasando la historia del sacerdote. El padre 
Armano encontró el monasterio negro de cuya existencia el 
Vaticano ya tenía noticia. Esa parte del relato Purcell la creía cierta. 
El resto de la historia... como decía Mercado, era mitología 
medieval. A lo largo de más de mil años muchas personas se 
dedicaron a buscar el Santo Grial, sin encontrarlo, por la sencilla 
razón de que jamás había existido. O, mejor dicho, existió en la 
Última Cena, durante una o dos horas, pero se lo llevaron con los 
platos sucios y se perdió para siempre. No poseía los poderes 
especiales imaginados por autores de leyendas fantásticas, que no 
eran teólogos ni historiadores, sino cuentistas; eso era lo esencial. 
Sin embargo, no bastaba para desanimar la voluntad de buscarlo. 

¿Cuántas personas habían dedicado o incluso perdido sus vidas 
en el empeño de buscar un objeto inexistente?, se preguntó Purcell. 
No tenía idea del número, pero le pareció probable que no tardarían 
en agregarse a aquella lista de tontos tres nuevos nombres. 


Capítulo 6 


E, camino seguía sin ser reparado desde el final de la última 
temporada de lluvias, según pudo advertir Purcell. La selva se hizo 


menos espesa a medida que ascendían. Alcanzaron a ver, a través del 
polvo, las ruinas del spa en el valle que dejaban atrás. Al frente se 
alzaban formaciones de rocas rojizas, del mismo color de la tierra de 
la que brotaban. Purcell no distinguía signos visuales de la batalla de 
la noche anterior, pero el viento de la mañana traía desde las 
montañas un leve olor a cordita y a carne muerta. 

—¿Por qué no vemos a nadie? —preguntó Vivian. 

Purcell la miró en el espejo retrovisor. El jeep viajaba sin el toldo 
de lona, para que se les pudiera identificar como occidentales con la 
mayor claridad posible. El viento cernía el polvo en el cabello de la 
mujer, y depositaba una fina capa sobre sus pómulos altos. Se cubría 
la cabeza con un sombrero de ala ancha para proteger su piel blanca 
del sol. 

—Ellos verán el polvo del auto antes de que nosotros los veamos 
a ellos —explicó Purcell. 

Mercado contemplaba el camino con expresión ausente, pues sus 
pensamientos volaban a otro lugar. Desde su salida del Gulag ruso, 
se había dedicado a explorar algunas variedades de la experiencia 
religiosa. Sus encuentros y conversaciones con el papa Juan XXIII, 
el Dalái Lama, varios místicos hindús, monjes budistas y diversas 
personas que afirmaban ser Dios, o al menos buenos amigos de Él 
pasaron a ser parte del tema de sus viajes como reportero. Su vida y 


sus trabajos antes de que lo arrestaran se habían centrado en la lucha 
contra el fascismo, desde una posición cercana al socialismo. Pero 
con la derrota de los primeros y la experiencia de ser prisionero de 
los segundos, se vino abajo lo que sustentaba su vida y sus escritos. 
Ambas cosas perdieron sentido, quedaron vacías. 

Muchos le instaban a escribir sobre sus años en el Gulag 
soviético, pero no podía encontrar palabras para describir su 
experiencia. O bien, como él mismo admitía, no hallaba el valor 
para buscarlas. 

Recuperó la habilidad para la palabra escrita por medio de su 
búsqueda de Dios, que le había devuelto la capacidad para contar 
una buena historia. 

Obtuvo una nueva clase de fama como periodista al escribir un 
artículo para el New York Times sobre la huida del Dalái Lama y su 
subsecuente exilio en la India, cuando la China comunista invadió el 
Tíbet. En 1962 tuvo la audacia de regresar a Rusia para escribir una 
serie de reportajes sobre la persecución religiosa, y estuvo a punto de 
volver a caer en prisión, aunque se limitaron a expulsarlo del país. 
Desde aquella época había escrito varios buenos artículos, pero a 
últimas fechas su trabajo sufría otra vez por falta de pasión. 

Las preocupaciones de Mercado se centraban por igual en su 
carrera periodística y en su falta de fervor religioso. Los dos temas 
estaban relacionados entre sí. Para poder escribir bien, le era preciso 
sentir que algo le ardía en las entrañas, igual que la herida mortal del 
sacerdote, una lumbre que lo obligara a trabajar apasionadamente. 
El encargo de la agencia UPI consistía en redactar una serie de 
artículos acerca de los efectos de la guerra civil sobre la antigua 
iglesia copta. Además, tenía contactos con el periódico del Vaticano, 
1] Osservatore Romano, que compraba mucho de su producción. Pero 
el fuego de su prosa estaba apagado, y sus editores se daban cuenta. 
Había estado al borde de renunciar y retirarse. Hasta aquel 
momento. Lo sucedido la noche anterior incendiaba secretamente 
su cerebro. Pensaba que Dios lo elegía para contar la historia del 
sacerdote. De lo contrario, ¿cómo explicar la serie de coincidencias 
que le dieron acceso al secreto? Por fuera aparentaba calma, pero su 


espíritu ardía de impaciencia por dar comienzo a la búsqueda del 
Grial. Tal era su propio secreto. 

Purcell, en el asiento de al lado, se volvió a mirarlo. 

—¿Te encuentras bien? 

—Todo en orden —repuso Mercado, saliendo de sus 
ensoñaciones. 

Purcell consideraba que Henry Mercado funcionaba a la manera 
de un barómetro de problemas. Henry había visto de todo. Cuando 
Henry se ponía aprensivo, uno podía estar seguro de que se 
aproximaba una tormenta de mierda. 

Por su parte, la vida de Purcell no era ajena la guerra, y es 
probable que entre ambos hubiesen visto más combates y matanzas 
que un soldado de infantería promedio. Sin embargo, la veteranía 
profesional de Mercado se manifestaba como un instinto para la 
supervivencia que había impresionado a Purcell durante la reciente 
travesía de tres días en medio de la violencia y el caos de un país 
desgarrado por la guerra. Henry Mercado sabía en qué ocasiones 
había que darse importancia e intimidar, en qué otras convenía 
sobornar, cuándo manifestar respeto y cortesía, y cuándo echar a 
correr como alma que lleva el diablo. 

Desde el punto de vista de Purcell, tanto él como Mercado 
podían considerarse afortunados como corresponsales de guerra, a 
pesar de sus experiencias de prisión, pues lograron salvar sus vidas 
por medio del ingenio. Sin embargo, en términos de supervivencia 
el hombre más viejo le llevaba muchos años de ventaja a Frank 
Purcell. Por esa razón aceptó sin vacilar la propuesta de Mercado 
para acompañarlo a él y a Vivian al foco de la contienda, cuando se 
le aproximó en el bar del Hilton armado con un salvoconducto del 
gobierno provisional. 

Empero, lo que en Addis parecía factible, ya no tenía el mismo 
aspecto tres días después. A pesar de haber conocido peores lugares 
y sorteado situaciones mucho más peligrosas a lo largo de un año en 
la prisión del Khmer Rouge, donde tuvo que encarar día a día la 
muerte por inanición y enfermedades, en medio de constantes 
ejecuciones arbitrarias de hombres o mujeres, Purcell creía que su 


cuota de buena suerte estaba agotada. Por desgracia, esa idea no se 
le ocurrió hasta un día después de salir de Addis Abeba. Era ya 
demasiado tarde para retroceder. Avanti. 

Purcell prendió un cigarro, mientras sostenía el volante con una 
mano. 

—Espero que podamos unirnos al ejército —expresó—. Nos 
conviene viajar con los ganadores. No cabe duda de que anoche las 
fuerzas del príncipe Josué fueron aplastadas. Los oromos viajan con 
los derrotados. 

Mercado escudriñaba el horizonte alto con sus binoculares de 
campo. 

—Cierto —repuso—. Sin embargo, el príncipe Josué es mejor 
material periodístico. No hay como derrumbes de imperios o causas 
perdidas para tejer buenas historias. 

—¿Podríamos dejar de hablar de los oromos? —solicitó Vivian. 

Mercado bajó los binoculares. 

—Es preferible hablar de ellos que hablar con ellos —opinó. 

Siguieron avanzando y Mercado se reclinó en su asiento. 

—El peligro de las guerras civiles —observó— consiste en que el 
frente de batalla se mueve como un espagueti en el colador. 

—:Oh! ¿Puedo citar esa frase? —dijo Purcell. 

Mercado no le hizo caso y prosiguió: 

—Yo fui corresponsal en la guerra civil española. Mientras 
viajaras con uno u otro bando, formabas parte del equipaje. Pero sí 
te quedabas atrapado afuera y luego querías volver, te arriesgabas a 
que te arrestaran. En tu caso, Frank, de haber estado viajando con el 
Khmer Rouge es probable que no te hubiesen arrestado. Supongo 
que es por la fobia contra los espías. No les gusta la gente que pasa 
de uno a otro ejército. El quid consiste en meterse al frente de 
batalla sin que te peguen un tiro. Si te da el quién vive un centinela, 
más vale que despliegues audacia y exhibas tus credenciales de 
reportero y tus cámaras, como si fueras un invitado especial a la 
guerra. Una vez adentro, verás que los altos mandos te tratan con 
cortesía. Pero es importante que nunca te vean como merecedor de 
arresto. Un ejército se dedica a arrestar y ejecutar, además de 


combatir. No pueden hacer otra cosa, porque están programados 
para eso. No deben pensar que eres ejecutable o arrestable. 

Hizo una pausa mirando a Purcell. 

— ¿Me has entendido? 

—¿Por qué no conduces tú mientras yo pontifico, Henry? 

Mercado se echó a reír. 

—¿Acaso puse el dedo en la llaga, Frank? No te enfades. Solo 
hablo de mi experiencia personal. 

Sin embargo, Purcell pensaba que detrás de sus palabras estaba 
el deseo de impresionar a Vivian. Mercado prosiguió: 

—En Berlín Oriental hubo un momento en que pude zafarme 
del arresto. Pero, sin querer, manifesté miedo, y eso les hizo sentirse 
más seguros de sí. De ahí en adelante, el proceso fue cuestión 
mecánica: de una esquina en Berlín del Este, a menos de mil metros 
del Checkpoint Charlie, a un campo de trabajo en los Montes 
Urales, a más de mil congelados kilómetros de distancia. Y sin 
embargo, se presentó la coyuntura para quedar en libertad. Eso 
sucede en sociedades en que lo que rige no es la ley, sino el capricho 
de los hombres. En España, las fuerzas de Franco mataron a un 
amigo mío porque llevaba anudado un pañuelo rojo y negro de los 
anarquistas. Solo que él no sabía que se trataba de los colores de los 
anarquistas; usaba la pañoleta porque estaba sudando. En realidad, 
la había comprado en Inglaterra. Lo pusieron contra un muro y lo 
fusilaron a la luz de los faros de un camión. El pobre diablo ni 
siquiera sabía hablar español, y nunca supo por qué lo fusilaban. No 
se requería más que el gesto adecuado para salvar la vida, quitarse la 
pañoleta y escupirle, por ejemplo. Pero nunca supo que eso era lo 
que ofendía. 

—Habría cometido algún error parecido en otro lugar. Y 
entonces lo fusilarían. 

—Es posible. Pero jamás hay que dar la apariencia de ser 
arrestable, Frank. 

Purcell respondió con un gruñido. Recordó Camboya, y una 
circunstancia que se presentó... cuando apareció un oficial del 


Khmer Rouge que hablaba francés. Él tuvo la oportunidad de hablar 


con aquel oficial. El hecho de ser norteamericano no era suficiente 
motivo para ser arrestado. Por toda Indochina se podían encontrar 
norteamericanos que acompañaban a las fuerzas comunistas. Varios 
periodistas norteamericanos viajaban con el Khmer Rouge. Sin 
embargo, él no aprovechó la ocasión. En efecto, Mercado había 
puesto el dedo en la llaga. 

Purcell tomó una curva en el camino mientras replicaba: 

— Aquí tienes la ocasión de probar tus argumentos, Henry. Un 
hombre nos apunta con un rifle. 

Vivian se enderezó en su asiento y miró hacia delante. 

— ¿Dónde? —preguntó. 

—;¡Para! —gritó Mercado. 

Purcell siguió adelante y señaló. 

—¿Ya lo vieron? 

Antes de que Mercado o Vivian respondiesen, el soldado disparó 
su arma automática, y vieron las luces trazadoras rojas pasar sobre 
sus cabezas. 

Purcell se dio cuenta de que la puntería del hombre no podía ser 
tan defectuosa, y por lo tanto el disparo era una advertencia. Pero 
Mercado se arrojó del jeep y cayó rodando a una zanja al lado del 
camino. 

Purcell detuvo el jeep y le dijo: 

—;Pareces arrestable, Henry! 

Enseguida se puso de pie dentro del jeep y agitó los dos brazos, 
mientras gritaba a voz en cuello. 

—;¡Haile Selassie! ¡Haile Selassie! ¡Ras Josué! 

El soldado, ataviado con una shamma sucia color gris, bajó el 
arma y les indicó por señas que se acercaran. 

Vivian se asomó entre los asientos. 

—;Frank! ¿Cómo supiste que era realista? 

—No lo sabía —repuso Purcell, y se sentó de nuevo para poner 
en marcha el jeep. 

Mercado se levantó de la zanja y se sentó en el asiento al lado 
del conductor. 

—+Ese fue un riesgo estúpido —comentó. 


—Tú, en cambio, no quisiste correr ningún riesgo —observó 
Purcell, que hacía avanzar el jeep con lentitud. 

—Pensé que era un oromo —explicó Mercado, tratando de 
justificar su clavado a la zanja. 

—Yo me di cuenta de que no era oromo. 

—Pero ¿acaso sabes qué aspecto tienen los oromos? 

—La verdad, no. 

Al aproximarse pudieron ver que el soldado llevaba una faja con 
los colores de Etiopía y el emperador: verde, amarillo y rojo. 

—Bien —observó Purcell—. Ya estamos con el ejército realista. 

—Eso nos conviene —observó Mercado—. Es aquí donde 
tenemos el mejor reportaje. 

—El ejército del gobierno provisional es el que cuenta con los 
medios para ayudarnos a regresar a Addis —le recordó Purcell—. El 
príncipe Josué seguramente no puede ni siquiera salir él mismo de 
aquí. 

—No sabemos en qué situación pueda encontrarse. 

—Eso es cierto. Lo que sí sabemos es que tu salvoconducto del 
gobierno provisional no nos valdrá de mucho con el príncipe. 

Mercado guardó silencio unos segundos. 

—De hecho —dijo al fin—, yo conocí a Haile Selassie aquí en el 
año 36 y lo vi de nuevo cuando estuvo exiliado en Londres. Le 
comentaré eso al príncipe Josué. 

Vivian, que sabía más sobre Henry Mercado que Purcell, le 
preguntó: 

—¿Es verdad que lo conociste, Henry? 

—No. Pero si lo digo nos darán trato de reyes. 

—Por eso te quiero, Henry —declaró Vivian. 

—Acuérdate de no parecer arrestable, Vivian —le aconsejó 
Purcell. 

Estaban a menos de veinte metros del soldado y lo saludaron 
con movimientos de brazos. Él no respondió al saludo, se limitó a 
hacer un ademán a la derecha. 

—Nos indica tomar esa vereda —dijo Mercado. 

—Ya veo. 


Purcell hizo girar el jeep a la derecha, y se despidió del soldado 
harapiento con un ademán de mano. En el aire flotaba el hedor a 
muerte, aunque todavía no se veían cadáveres. Purcell maniobraba el 
Jeep, que debía ascender por lo que parecía un camino estrecho para 
cabras. 

Mercado indicó un área de territorio llano al frente, donde se 
pudría una docena de cadáveres bajo el sol. Un soldado con un viejo 
rifle de cerrojo manual se les acercó a pie, mientras los observaba 
con curiosidad. Purcell condujo el automóvil hacia él, rodeando a los 
muertos. 

Mercado se alzó de su asiento y saludó al soldado con una 
expresión en amárico: 

—¡Tena yastalann! 

—;Eso es, Henry! —lo animó Vivian—. ¡Pregúntale qué tal van 
sus hijos en la Universidad de Yale! 

—Es lo que acabo de hacer. 

El soldado se aproximó al jeep, y Purcell detuvo el vehículo. 
Mercado agitó en el aire su credencial de prensa y le dijo: 

—Gazetanna. 

Al mismo tiempo, Purcell le ofreció una cajetilla de cigarros 
egipcios. El soldado, ataviado con una shamma hecha jirones y 
pedazos de morrales de red, tomó los cigarros. Purcell le encendió 
uno, mientras decía: 

—Ras Josué. 

El hombre asintió e indicó una dirección. 

Purcell volvió a echar a andar el jeep cerro arriba, sobre un 
campo de hierbas que llegaban a la altura del parabrisas. No se 
apreciaban signos de actividad militar, ni señales de los ataques de 
artillería de la noche anterior. Por su experiencia, Purcell sabía que 
el armamento de la guerra moderna era utilizado por sus efectos de 
sonido y furia, al igual que en otros ejércitos del tercer mundo, y los 
proyectiles en general caían muy lejos de sus objetivos. Las 
verdaderas matanzas se llevaban a cabo de una manera que apenas 
había evolucionado en dos mil años: el cuchillo, la lanza, la cimitarra 
y, a veces, la bayoneta de un rifle sin parque. 


Prosiguieron su ascenso hasta que Purcell notó que estaban en 
medio del cuartel general del príncipe. Entre las hierbas y la maleza 
se alzaban tiendas de campaña con demasiados colores para las 
exigencias de la táctica castrense. Más adelante, al extremo de una 
senda estrecha, Purcell vio la bandera verde, roja y amarilla de 
Etiopía, con el emblema del León de Judá. A medida que se 
acercaban a ella, la maleza que los rodeaba se llenó de soldados, 
ninguno de los cuales decía nada. 

—Salúdalos, Henry —pidió Vivian—. Invítalos a todos a tu casa 
de campo en Surrey. Sé buen chico. 

— Vivian, siéntate y quédate quieta. 

Purcell detuvo el jeep a una distancia respetable de la tienda que 
ostentaba la bandera imperial. Los tres bajaron del automóvil, 
ofreciendo saludos amistosos y sonrientes. Algunos soldados 
sonreían en respuesta, pero otros tenían aspecto amenazador, con 
cara de pocos amigos, como solía suceder entre soldados poco 
después de una batalla. No les agradaba el espectáculo de personas 
limpias y bien vestidas. Menos cuando se trataba de un ejército 
derrotado. Un ejército vencido era mucho más peligroso que el de 
los vencedores, y eso lo entendía Purcell. La moral anda por los 
suelos, se reduce el respeto por los mandos superiores y, en general, 
el estado de ánimo es pésimo. Purcell había visto lo mismo en el 
ejército de Vietnam del Sur cuando iban perdiendo la guerra, y 
Mercado lo vivió en muchas otras partes del mundo. Es la 
vergiienza de la derrota, que ocasiona violaciones, actos de pillaje y 
asesinatos arbitrarios, una suerte de catarsis para los soldados que 
han sido incapaces de derrotar al enemigo. 

Se echaron a andar a buen paso hacia la tienda del príncipe, 
como si se les hiciera tarde para acudir a una cita. Purcell se 
preocupó por el equipo que dejaban en el automóvil, pero el menor 
intento de llevarlo con ellos, o tan siquiera de hacer gestos de 
prohibición respecto al jeep, equivalía a crear dificultades. Lo mejor 
era alejarse de sus costosas posesiones, dando a entender que 
esperaban un respeto total a su integridad. Sin embargo, Vivian 
agarró una de sus cámaras. 


El príncipe salió de la tienda para recibirlos. Resultaba imposible 
no reconocerlo. Era joven, de unos cuarenta años de edad, y muy 
alto. Llevaba la cabeza tocada con una corona de oro y piedras 
preciosas a la usanza europea, pero se ataviaba con una shamma de 
piel de león y una banda de leopardo. Llevaba también una lanza. 
Sus ayudantes, que andaban tras él, vestían uniformes de combate 
modernos, pero llevaban alrededor del cuello melenas de león. Era 
evidente que se habían puesto sus indumentarias de gala para recibir 
a los europeos, lo cual Mercado interpretó como un buen signo. 

El príncipe se detuvo junto con su comitiva. El camino en 
medio de las hierbas altas se llenó de soldados curiosos. 

Mercado avivó el paso para colocarse frente al príncipe, y le hizo 
una reverencia. 

—Ras Josué —lo saludó, hablando, con dificultades, en amárico 
—. Pedimos disculpas por no anunciar nuestra llegada. Hemos 
recorrido una gran distancia para reunirnos con su ejército... 

—Hablo inglés —declaró el príncipe, con acento británico. 

—Excelente. Mi nombre es Henry Mercado. Él es Frank 
Purcell, un periodista norteamericano. Y nuestra fotógrafa, Vivian 
Smith. 

Volvió a inclinarse desde la cintura, haciéndose a un lado. Vivian 
se acercó a Mercado, quien le susurró: 

—Haz una reverencia. 

Ella obedeció, y dijo: 

—Es un placer conocerlo. 

Purcell inclinó la cabeza a manera de saludo. 

—Muchas gracias por recibirnos —expresó. 

—Pasen ustedes —los invitó el príncipe Josué. 

Entraron tras él a la tienda. El calor adentro del pabellón 
adornado con franjas blancas y rojas era agobiante, y se notaba un 
olor agrio. El príncipe los invitó a tomar asiento en unos cojines 
puestos en torno a una mesa baja de madera con incrustaciones, una 
antigúedad de origen europeo a la que le habían acortado las patas, 
un detalle que le pareció a Purcell tan incongruente como todo lo 
demás de aquel país. 


Conforme a lo que había podido observar, Etiopía era una 
extraña combinación de dignidad, boato y absurdo. Aquella mesa 
antigua con las patas mochas lo decía todo, aunque tal vez resultaran 
más elocuentes las melenas de león sobre los uniformes de combate. 
No era como el resto del África sub-sahariana, donde se mezclaban 
la edad de piedra, la de bronce y la era moderna; Etiopía, en cambio, 
era una civilización antigua y aislada, que había alcanzado su cúspide 
mucho antes de la llegada de los italianos. Sin embargo, Purcell veía 
morir el sabor singular de aquella vetusta cultura junto con el viejo 
emperador. 

—¿Desea usted revisar nuestra acreditación? —ofreció Mercado. 

—¿Y con qué finalidad? 

—Para establecer... 

—Pero ¿qué otra cosa podrían ser ustedes? 

Mercado se limitó a asentir en silencio. El príncipe inquirió: 

—¿Cómo lograron llegar hasta aquí? 

—En el jeep, desde Addis Abeba —repuso Purcell. 

—Ah, ¿sí? Pues me sorprende que hayan podido llegar. 

— También a nosotros —admitió Purcell. 

Los servidores del príncipe trajeron copas de bronce a la mesa y 
en ellas les sirvieron de una botella de Johnnie Walker etiqueta 
negra. Mercado y Purcell no expresaron sorpresa alguna por el 
ofrecimiento, pero Vivian reaccionó como si sus expectativas fueran 
de un jugo de borrego fermentado. 

—-0Oh, ¿qué es lo que nos han traído? —exclamó, inclinada sobre 
la mesa, y alzó la cámara—. ¿Me permite? 

Tomó una foto de la botella con el príncipe al fondo. 

—:¡Qué buena imagen! —comentó. 

Mercado sintió mortificación. La falta de modales le resultaba 
inaceptable en la gente joven. Lo que podía ser gracioso en Londres 
o en Nueva York podía acarrear riesgos en países como aquel. El 
príncipe manifestaba ser encantador, pero uno nunca sabía qué cosas 
podrían ofenderlo. Le sonrió al príncipe Josué. 

—Wattatac —comentó, usando un término en amárico para 
denotar «juventud». 


El príncipe sonrió, como respuesta, y ofreció una disculpa. 

—Me temo que no tenemos soda. Ni hielo, para el 
norteamericano. 

El dignatario le sonrió a Purcell. Sin embargo, Mercado advertía 
sus dificultades para ser cortés mientras una dinastía de tres mil años 
de antigúedad llegaba a un final de ignominia, con el emperador 
arrestado y unos cien miembros de la familia real ejecutados en 
forma sumaria. 

El príncipe Josué contempló a sus invitados. 

—Así que han alcanzado ustedes la guarida del león. ¿Por qué? 
—quiso saber. 

Las tradiciones del Antiguo Testamento estaban vivas en ese 
país, cosa que Mercado sabía a la perfección. Toda comunicación 
importante se adornaba con alusiones bíblicas. 

—El Señor se colocó al lado de Josué —repuso—, y su fama se 
extendió a lo largo y ancho de todo el país. 

El príncipe volvió a sonreír. 

—«¿Acaso puede un etíope cambiar de piel, o quitarse sus 
manchas el leopardo? —intervino Vivian, también sonriente. 

Mercado miró al príncipe, y enseguida a la fotógrafa. 

—¡Vivian! —la reprendió. 

—Del libro de Jeremías, Henry. ¿Fue mala elección? —explicó 
ella, mirando a su alrededor. 

El príncipe la observó durante unos instantes, y enseguida habló: 

—Soy negro, pero hermoso; tus dos pechos son como dos 
jóvenes gacelas mellizas que se alimentan entre los lirios. Del libro 
de Salomón. 

Mantuvo la mirada sobre ella un largo momento. 

—:¡Qué belleza! —comentó Vivian, y volvió a sonreír. 

El príncipe alzó la copa y dijo: 

—Bienvenidos. 

Todos alzaron las suyas, y Mercado propuso el brindis: 

—Por el emperador. 

Bebieron, pero el príncipe no habló más. Mercado resolvió 
tomar la iniciativa. 


—Y o estaba aquí en 1935 cuando los italianos invadieron su país 
—relató Mercado, en tono conversacional—. En aquella ocasión 
recibí el privilegio de conocer personalmente a su Alteza Real. Y en 
Inglaterra, cuando el emperador se exilió, tuve el honor de escribir 
un reportaje sobre él. 

El príncipe Josué observó a Mercado con interés. 

—No me parece usted tan viejo como para haber vivido todo eso 
—cComentó. 

—Se lo agradezco... Pero la verdad es que tengo edad suficiente, 
se lo aseguro. 

—¿Y qué puedo yo hacer por ustedes? —preguntó el príncipe. 

—Señor —replicó Mercado—, hemos venido desde Addis 
Abeba en busca de usted y su ejército. Pero sufrimos varios 
percances en el camino. Los oromos han incursionado en la región y 
los combates son confusos. Queremos pedir que nos otorgue 
salvoconductos... y quizá una escolta de soldados para asegurar 
nuestro regreso a la capital y poder informar... 

—Mister Mercado —1nterrumpió el príncipe—, por favor, no 
soy tonto. Están aquí porque no pudieron encontrar al ejército del 
gobierno provisional. No puedo darles salvoconducto para ningún 
destino. No controlo más que el cerro en donde estamos. Mis 
soldados han sufrido una terrible derrota, y en cualquier momento 
nos pedirán capitular, bajo pena de sufrir nuevos ataques. Á menos 
que antes caigan sobre nosotros los oromos. Mis hombres han 
desertado por centenares. “Tan solo estamos viviendo horas de 
gracia. 

Mercado echó un vistazo a sus compañeros. 

—Ya veo —le dijo enseguida al príncipe—. Pero... esto nos 
coloca en una situación bastante difícil. 

—Que yo lamento mucho, mister Mercado. 

—Comprendemos que usted enfrenta un problema mucho peor 
que nosotros —intervino Purcell —. Pero nuestra intención es poder 
contar su historia, hablar de la extraordinaria valentía de las fuerzas 
realistas. Si pudiera prescindir de unos cuantos hombres armados... 

Lo interrumpió el príncipe: 


—Veré si podemos hacer algo para ayudarlos a llegar hasta las 
fuerzas del gobierno provisional. Ahí tal vez puedan conseguir 
transporte a la capital vía helicóptero o mediante un camión de 
suministros. No tengo el menor deseo de verlos morir conmigo en 
este lugar. 

Hablaba con sencillez, pero se notaba la tensión detrás de sus 
palabras. Enseguida, añadió una pregunta. 

—¿Tienen noticias del emperador? 

—Se encuentra todavía bien —replicó Mercado—. El ejército lo 
traslada de un lugar a otro dentro de la capital o en los alrededores, 
pero los informes aseguran que su salud es buena. Un compañero 
periodista logró verlo la semana pasada. 

—Qué bueno —declaró el príncipe, dando un sorbito a su 
escocés —. Me acompaña aquí otro inglés, un coronel. Sir Edmund 
Gann. ¿Lo conocen? 

—He oído hablar de él —repuso Mercado. 

—Es mi asesor militar. Ha salido para pasar revista a nuestras 
posiciones, a pesar de que le informé que ya no había posiciones que 
revisar. Sin embargo, insistió. 

El príncipe meneó la cabeza para calificar semejante locura. 

—En ocasiones, los ingleses tienen conductas raras —añadió. 

—De acuerdo —aseveró Purcell —. Brindemos por eso. 

—Él debería estar ya de regreso. “Tan pronto vuelva, intentaré 
planear la manera de llevarlos a todos a un lugar seguro. 

—Muchas gracias, ras. 

Mercado, de quien venían esas palabras de agradecimiento, 
sintió que volvía a él una antigua tristeza. La guerra civil española; el 
Monte Aradam en 1936; los hombres atrapados en Dunquerque; la 
fuga del Tíbet del Dalái Lama. En aquel cerro se juntaban todas las 
causas perdidas de su vida. En el último momento, él, Henry 
Mercado, siempre había logrado escapar, y aquellos hombres 
valientes, todos ellos condenados, le habían deseado buen viaje al 
despedirse. Pero la desgracia le dio alcance en Berlín, en 1946. Con 
una vulgar cámara Kodak en las manos, adquirida en una tienda de 
excedentes del ejército. Ya no sentía la menor culpa de huir. Solo 


alivio. 

—Sí, eso sería estupendo —añadió. 

—En caso de que logren salir con vida, escriba usted un buen 
reportaje sobre el emperador y su ejército... como lo hizo en los 
tiempos de la invasión italiana. 

—Lo escribiré. 

—Excelente —opinó el príncipe, al tiempo que se levantaba—. 
Es preciso que atienda mi deber. 

Purcell, Mercado y Vivian también se alzaron y enseguida 
hicieron una reverencia. Cuando el príncipe se dio la vuelta para 
irse, Vivian lo llamó: 

—¿Príncipe Josué? 

— ¿Sí? 

—Usted ha de saber algo sobre un príncipe “Teodoro, que luchó 
contra los italianos en la invasión. Tenía una fortaleza en la jungla, a 
unos cuantos kilómetros de aquí. 

El príncipe asintió. 

—Teodoro era mi tío. Murió en un combate contra los soldados 
italianos, a la cabeza de una banda de partisanos. Mi primo, que 
también se llama Teodoro, aún mantiene su guarnición en la selva. 
Es un fuerte de buena calidad, construido con piedra y cemento. 
¿Por qué me lo pregunta? 

—Supe que hubo acciones de guerra en ese lugar. No sé si haya 
usted tenido noticias de eso. 

—No he sabido nada. Ni siquiera qué facción controla el fuerte, 
ni tampoco quiénes lo hayan atacado. Pero ¿por qué pregunta? 

—Pensé que, si los combates habían cesado, podríamos 
encontrar refugio allí. 

—No lo creo posible. Discúlpeme. 

—¿Príncipe Josué? 

El príncipe volvió a girar sobre los talones y soltó un suspiro 
para expresar su impaciencia. 

—¿Sí, señorita? 

—En la región hay un monasterio. Pensábamos que allí tal vez 
podríamos estar a salvo. Creo que es un monasterio negro, de 


piedra. 

—No existe tal lugar. Pronto estará con ustedes Sir Edmund, a 
él podrá preguntarle lo que quiera. Les ruego me disculpen. 

Se dio la vuelta y salió. 

Purcell se enjugó el sudor del cuello. 

—;¡Vivian, qué impertinente, pero qué buenas preguntas! 

Mercado, que se había vuelto a sentar en el cojín, quiso 
reprenderla: 

—Este hombre está preparándose para encarar una masacre a 
manos de los oromos o, en el mejor de los casos, al pelotón de 
fusilamiento, y tú lo importunas. ¡Qué falta de sensibilidad! 

Vivian se sentó y se sirvió otro escocés. 

—Sabes, Henry —repuso—, esto no es el Hilton de Addis, ni 
mucho menos. Es posible que nosotros corramos la misma suerte 
que él. 

—Sí, tienes razón. Pero al menos nosotros tenemos algunas 
probabilidades a favor. 

Purcell se sentó en la mesa y tomó la botella de whiskey. 

—Hemos comprobado algo —observó—: que la fortaleza en la 
selva es de verdad. 

Desde afuera de la tienda se oyeron ruidos agitados, los 
inequívocos sonidos que manifiestan deterioro en las filas militares. 
Estallaron discusiones y por lo menos un desacuerdo fue resuelto 
con un disparo. Los soldados desbandados saqueaban lo que podían 
de las otras tiendas, pero por el momento respetaban la 
inviolabilidad de la tienda con la bandera del León de Judá. 
Sentados ahí, tomando sorbitos de whiskey en la atmósfera fétida y 
calurosa, podían sentir cómo se acortaba el perímetro de seguridad. 

—Tenías razón, Henry. Es aquí donde está el reportaje más 
interesante. Y me temo que nosotros seremos los personajes de esa 
historia. 

Mercado no ofreció réplica. 

—Yo quiero tomar unas fotos —anunció Vivian. 

Purcell hizo un ademán hacia una colección de escudos y lanzas 
ceremoniales recargadas sobre la lona de la tienda. 


—Henxy, vístete un poco. 

De nuevo, Mercado no quiso responderle. En cambio, le habló a 
Vivian en tono perentorio. 

—Tú no sales de esta tienda. 

Purcell sugirió buscar entre las cosas de la tienda para ver si 
encontraban otras armas, además de las lanzas. 

—No podemos permitir que nos encuentren portando armas de 
fuego —objetó Mercado con firmeza—. Somos periodistas. 

—Pero aquí todos tienen. 

—Precisamente por eso, Frank. No podemos salir a balazos de 
aquí. No estamos en una película de indios y vaqueros. 

Purcell permaneció pensativo unos segundos, después de los 
cuales comentó: 

—Más bien estaba pensando en cómo evitar un destino peor que 
la muerte. 

Se quedaron en silencio, hasta que lo rompió Mercado. 

—No seas tan fatalista, Frank. ¿Qué quieres hacer? 

Purcell consideró la pregunta, y enseguida replicó: 

—No nos queda más que una opción. 

—¿Cuál? 

—Acabarnos el whiskey. 

Sirvió lo que quedaba en las tres copas de bronce, y dijo: 

—Espero que esas lanzas puedan echar más gotas de escocés en 
nuestras copas. 

—No blasfemes. 

Purcell agarró una de las lanzas y la clavó en el suelo junto a la 
mesa. Los tres se sentaron sobre la superficie de la mesa, dando la 
cara a la entrada, cubierta por una lona. 

Purcell no tenía la menor idea de lo que pudiera aparecer en 
aquella abertura: soldados amotinados, el coronel Gann, el príncipe 
o los oromos. Si tenían suerte, serían salvados por la caballería del 
ejército del gobierno provisional, y Henry podría sacar sus 
credenciales y el salvoconducto, y recordar cómo decir en amárico 
«Gracias por rescatarnos del príncipe». 

Los sonidos de deserción y desintegración fuera de la tienda se 


fueron desvaneciendo hasta quedar en silencio. Un silencio cargado 
de amenazas. 

—Creo que nos hemos quedado solos —comentó Vivian. 

La lona de la entrada a la tienda se alzó. 

—Ya no estamos solos —advirtió Purcell, y echó mano a la 
lanza. 


Capítulo 7 


U, hombre alto y delgado, vestido con un uniforme caqui 
manchado de sudor, ingresó a la tienda, inclinado. Miró la lanza en 


la mano de Purcell y saludó, dando a notar su acento británico: 

—;Hola! Me parece que hemos perdido la guerra. 

Purcell observó que el coronel Sir Edmund Gann, con un bigote 
rojizo, traía en la mano una fusta de jinete. No llevaba sombrero, 
pero se le veía en la frente la marca donde se cubría del sol. “Tal vez 
perdiera el sombrero, pero no el revólver de ordenanza, que llevaba 
enfundado junto a la cadera. Además, tenía unos binoculares 
colgados del cuello. Purcell volvió a clavar la lanza en el suelo y se 
puso de pie. 

Mercado se presentó, el coronel Gann le dijo: 

—Sí, he leído sus artículos. 

—Gracias —reconoció Mercado, y enseguida presentó a sus 
acompañantes. 

—S1 usted es lector de lo que escribe Henry —dijo Vivian—, ya 
me simpatiza. 

El coronel Gann se forzó a sonreír. 

—Tenemos que movernos rápido —les informó—. Hay varios 
centenares de oromos con muy mala facha a menos de mil metros de 
distancia. 

Nadie habló, pero Purcell vio palidecer a Mercado. 

—Sin embargo —explicó el coronel Gann— van a pie, y se 
mueven con lentitud, pues le quitan la ropa a los cadáveres y 


liquidan a los heridos, además de que van buscando botín. 

Purcell sabía que, además, llevaba tiempo mutilar a los muertos 
y los heridos. Salió de la tienda y echó un vistazo a los alrededores. 
No había nadie en el campamento. La bandera del príncipe no 
estaba. Pero tampoco el jeep, y eso era más grave. 

Mercado, Gann y Vivian salieron tras él a la luz del sol. Purcell 
le preguntó al militar británico: 

—Esa fusta de jinete, ¿lleva acompañamiento de caballos? 

—Me temo que no. 

—¿Dónde está nuestro jeep? —preguntó Vivian. 

—Lo vi por última vez cargado de una docena de soldados del 
ejército realista, que se encaminaban al sur, hacia el valle en la selva. 

—¡Pero todo lo que tenemos estaba en ese automóvil! — 
exclamó Vivian. 

— Incluyendo la oportunidad de salir de aquí —agregó Mercado, 
quien se volvió hacia Gann—. ¿Dónde está el príncipe Josué? 

—Él y seis miembros de su personal se fueron a caballo, también 
hacia el sur. 

—Espero que se haya acordado de llevar la corona —comentó 
Purcell. 

—Eso no tiene gracia, Frank —opinó Vivian. 

—Vamos, Vivian. Hay que ver el lado bueno de las cosas. 

—¿Cómo qué? 

—Por ejemplo, que a ti los oromos no podrán castrarte. 

—Las fuerzas del gobierno provisional están al norte — 
interpuso el coronel Gann—. Mi recomendación es que intenten 
alcanzar sus filas y les muestren sus documentos de periodistas. El 
problema es que, por lo que se ve, han permitido que los oromos se 
diviertan un poco antes de que el ejército avance. Eso pone a los 
oromos entre ustedes y las fuerzas del gobierno. 

Nadie habló, el coronel Gann prosiguió: 

—Sin embargo, pueden hacer el intento, si quieren. 

—¿Usted vendrá con nosotros? —preguntó Vivian. 

—No. Ya me conocen como asesor del ejército realista. Lo más 
probable es que me fusilen las fuerzas gubernamentales. 


—En tal caso, vayamos todos hacia el sur y alcancemos a los 
realistas que van en retirada. 

—Mucho me temo que tampoco a ellos les simpatizo —les 
aclaró el coronel Gann—. He sido estricto en cuestiones de 
disciplina, ¿entienden? 

Purcell hizo una observación: 

—Coronel, al parecer no tiene usted amigos. 

—No vine a hacer amistades. 

—Pues a mí sí me es simpático —declaró Vivian—. Ha de venir 
con nosotros. 

—¿Adónde iremos? —inquirió Mercado. 

—Nos conviene seguir la retaguardia del ejército realista — 
sugirió el coronel Gann—, pero a suficiente distancia tanto de ellos 
como de la avanzada de los oromos. 

—Entre la espada y la pared —comentó Purcell. 

El coronel Gann quiso ofrecer otra sugerencia: 

—Ustedes tres probablemente puedan alcanzar la retaguardia del 
ejército realista... aunque no creo que reciban buen trato de ellos. 
La huida del príncipe acabó con la disciplina. 

—Y usted —recordó Purcell— no está en posición de 
someterlos al orden. 

— Así es. 

—Bueno... 

En la distancia, sonaron los gritos de un hombre. 

—Han llegado los oromos —dijo el coronel Gann. 

Sin decir una palabra, Mercado se echó a andar cerro abajo, 
hacia el sendero de cabras. 

Vivian tomó unas cuantas fotos de la tienda del príncipe y el 
campamento abandonado. Enseguida ella y Gann se dispusieron a 
seguir a Mercado, pero Purcell quiso demorarse: 

—Voy a buscar agua en la tienda. Los alcanzo en un momento. 

—Ya buscamos —le informó Gann—. No hay agua. Tampoco 
queda whiskey, me temo. 

Alcanzaron a Mercado y se dirigieron hacia el sur, volviendo por 
el mismo camino que recorrieron antes al viajar del spa al cuartel 


general del príncipe Josué. Pasaron por el lugar donde yacían los 
cadáveres hinchados, y no tardaron en dar con el estrecho sendero 
de cabras, por el cual comenzaron a descender hacia la jungla del 
valle. Purcell advirtió que las marcas de las llantas del jeep no se 
distinguían ya, borradas por una multitud de huellas de las sandalias 
y los pies descalzos de los soldados realistas que escapaban hacia la 
espesura. 

El sol caía a plomo, deslumbrante, y las rocas irradiaban un 
intenso calor. Tras ellos sonaron los gritos de guerra de los oromos. 
Purcell dedujo que ya habrían llegado al campamento abandonado 
del príncipe. 

Mercado respiraba con dificultad, y se pararon a descansar un 
poco. El coronel Gann sacó de su bolsa un antiguo mapa de 
cartografía italiano y empezó a estudiarlo. Purcell sacó un cigarro y, 
mientras fumaba, él a su vez estudió a Henry Mercado, a quien, a 
pesar de mostrarse en buena forma física, le pesaba la edad. 

Vivian pasaba un pañuelo por la cara de Mercado. 

—Necesitamos agua —dijo. 

Gann alzó la vista del mapa y replicó: 

—No lejos de aquí hay algunos arroyos de montaña, aunque es 
probable que en esta estación estén secos. 

Al ver las mejillas encendidas de rojo de Vivian, Purcell se dio 
cuenta de que la fotógrafa había dejado su sombrero en el jeep. 

El coronel Gann salió del sendero hundido y trepó para observar 
el territorio con los binoculares. Sin alzar la voz, habló a sus 
compañeros de huida. 

—Algunos oromos a caballo están ya adelante de aquí, entre 
nosotros y la retaguardia de los realistas. En realidad, nos rodean 
por todas partes. 

Purcell trepó a su lado y le pidió a Gann los binoculares. A 
ambos lados de la barranca, vio a los hombres con sus monturas 
descender cerro abajo, abriéndose camino con parsimonia y 
habilidad por las pendientes sembradas de rocas. 

Cerro arriba, en dirección a ellos, vio otros hombres a caballo, 
vestidos de negro, que se cubrían los rostros con bufandas negras. 


Llevaban cimitarras, y para Purcell tenían el aspecto de la muerte 
personificada. En la punta del cerro desde el cual bajaban, nuevas 
nubes de polvo anunciaban la inminente aparición de más jinetes. 

Al otro lado de la barranca, hacia el oeste, un risco afilado como 
navaja ascendía hacia una cumbre. Purcell bajó los binoculares y 
apuntó con el dedo hacia el risco. 

—En efecto, casi impasable para los caballos... —asintió Gann, 
mientras consultaba el mapa—. Si logramos llegar al risco, nos 
llevará hacia la punta. 

Le enseñó el mapa a Purcell, señalando con un dedo. 

—Otro risco desciende hasta una meseta, debajo de los altos, 
donde se encuentran atrincheradas las tropas del gobierno. ¿Sabe 
usted leer un mapa topográfico? —le preguntó a Purcell. 

—Un poco. Y puedo trepar montañas. 

—Qué bien. Si nos separamos, no hay más que seguir los riscos: 
primero al oeste, luego al norte. 

Purcell y Gann volvieron a bajar a la barranca. 

—Vamos a ver. Hay una ruta de salida —anunció Purcell, y 
miró a Mercado—, pero hay que escalar buena parte del camino. 
Henry, ¿puedes hacerlo? 

Mercado movió la cabeza en afirmación, aunque Purcell percibió 
que no se ponía de pie de un salto. Le tendió la mano y lo ayudó a 
pararse. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Vivian a Mercado. 

—Sí... No me puedo quedar aquí esperando a los oromos. 

Gann tomó los binoculares que tenía Purcell y volvió a trepar 
por el lado oeste de la barranca. Después de examinar el área, les 
hizo a los demás señales de que subieran con él. 

Purcell y Vivian ayudaron a Mercado a salir de la barranca, y 
todos se agazaparon en medio de las formaciones de rocas, buscando 
signos de los oromos en el tramo que se extendía del lugar donde se 
encontraban hasta la base del risco, a unos trescientos metros de 
distancia. Debían cruzar una pendiente llena de peñascos que estaba 
cubierta por una maleza color pardo de metro y medio de altura. 

En la pendiente flotaban algunas nubes de polvo, pero no había 


jinetes a la vista. 

Se pusieron en marcha, con Gann al frente, seguido por Vivian y 
Mercado, y Purcell en último lugar, metiéndole prisa a Mercado. 
Avanzaban agachados, por debajo de la maleza, de una peña a otra. 

A veces, Purcell lograba ver oromos, se dio cuenta de que 
algunos iban a pie, conduciendo a los caballos por las riendas, 
mientras que otros montaban sus bestias. Avanzaban a paso lento, 
rebuscando entre los despojos de la batalla, como aves carroñeras, 
pensó Purcell. Más que perseguir a las tropas de la retaguardia del 
ejército del príncipe, les interesaba encontrar hombres caídos y 
equipos abandonados. 

Gann determinó descansar entre un grupo de rocas afiladas. 

—Una vez que los oromos acaben de limpiar el campo de batalla 
—les informó—, se van a reagrupar a fin de ver si tienen suficientes 
fuerzas para atacar al ejercito realista. Codician la corona del 
príncipe, y también su cabeza. 

—Por no mencionar las joyas de la familia —indicó Purcell. 

En aquel punto, Mercado se reanimó un poco y propuso: 

—Hay que ponernos en marcha. 

Tardaron pocos minutos en recorrer el resto de los trescientos 
metros y llegar a la base del risco. 

Purcell contempló el risco angosto. Era una pendiente 
pronunciada compuesta por grandes rocas afiladas, entre las cuales 
crecía la misma maleza parda. 

—Nos ofrece cubierta y escondite y no se puede entrar a caballo 
—comentó—. ¿Están listos? 

Purcell puso los ojos en Mercado, que asentía sin mucho 
entusiasmo. 

Dieron inicio al ascenso, trepando por el risco entre las enormes 
rocas. De cuando en cuando tenían que deslizarse de costado entre 
formaciones muy estrechas, imposibles para los caballos de los 
oromos, pero no para los que iban a pie. 

Al llegar a la mitad del risco, se detuvieron para recuperarse, se 
sentaron a la sombra de un grupo de grandes peñascos. 

Aunque no era joven, Gann parecía encontrarse bien, pensó 


Purcell al observarlo. Endurecido por la experiencia de varias 
guerras, daba la idea de haberse forzado a acciones de intensidad 
mayor que las de aquella noche, mientras intentaba conducir al 
ejército del príncipe. 

Purcell volvió a mirar a Mercado, a quien experiencias no menos 
duras le habían robado su vitalidad. 

La mujer de nuevo le limpiaba el rostro a Mercado. Purcell 
advirtió que el periodista apenas sudaba, lo cual no era buena señal. 

Vivian estaba en buena forma, aunque con los brazos y la cara de 
color rojo subido, por el efecto de los rayos del sol. Purcell se quitó 
su chamarra de campaña, debajo de la cual tenía una camiseta 
empapada de sudor. Le lanzó a la mujer su chamarra. 

—Cúbrete la cabeza con esto —le sugirió. 

Vivian titubeó un instante, pero enseguida recogió la chamarra 
caqui y se la arrojó de regreso al norteamericano. 

Encima de una de las rocas altas, el coronel Gann observaba el 
territorio con sus binoculares de campaña. 

—Los oromos se están juntando... doscientos o trescientos... se 
encaminan al valle —describió el asesor—. Atacarán a los restos del 
ejército realista... si los ven muy debilitados, se lanzarán a muerte 
contra ellos. 

Nadie tuvo comentarios al respecto, pero sintieron cierto alivio 
al saber que los oromos desplazaban su atención hacia los soldados 
en retirada. 

La esperanza de Purcell consistía en ver alguna señal del ejército 
del gobierno provisional revolucionario persiguiendo a los realistas. 
Eso les ahorraría mucho camino. 

—¿No ve signos del otro ejército? 

—No —repuso Gann, sin dejar de mirar por sus binoculares—. 
Se han propuesto dejar el trabajo a los oromos. ¡Miserables 
perezosos! ¡Hatajo de malditos marxistas! 

Vivian le ofreció una sugerencia a Gann: 

—S1 hacemos contacto con el ejército provisional, podemos 
hacerlo pasar a usted por periodista. 

—Pero tendrá que quitarse sus insignias realistas, y deshacerse 


de pistola y fusta —añadió Purcell. 

—Aprecio en lo que vale su ofrecimiento —replicó Gann—. 
Pero mi presencia entre ustedes los pondría en riesgo. Aunque no 
tenga insignias realistas en el uniforme, ellos me conocen, y en ese 
caso me fusilarán como espía, no como soldado realista. 

Hizo una pausa, y enseguida les comunicó: 

—Prefiero morir como soldado. 

Purcell no entendía de diferencias en el modo de morir, pero 
para el coronel Gann resultaban importantes. Además, era sensata 
su argumentación sobre el riesgo que él significaba para ellos. El 
salvoconducto extendido por el gobierno provisional en Addis 
incluía solamente tres nombres, y ninguno era el del coronel Sir 
Edmund Gann. 

Purcell miró a Mercado, que no decía nada al respecto. 

—¿Tú qué piensas, Henry? 

—Creo que cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él — 
replicó el aludido—. Por ahora nos enfrentamos a otra clase de 
peligro. 

Gann manifestó estar de acuerdo. 

—Voy a tratar de aproximarlos todo lo que pueda a las tropas 
del ejército, y una vez ahí yo me iré por mi lado. 

—Pero ¿adónde? —le preguntó Vivian. 

—La mayor parte de los campesinos de esta región son leales al 
emperador, así que trataré de hallar una aldea amistosa. 

No hubo réplica, pero a Purcell el proyecto del coronel Gann no 
le parecía bueno. Pensó que en realidad tampoco el coronel asesor 
creía mucho en su plan. Lo más probable era que muriera en la selva 
o en los cerros de sed, hambre o enfermedad. Pero los oromos no lo 
atraparían vivo mientras tuviera su revólver de ordenanza y una bala. 
Purcell habló a Gann, Mercado y Vivian: 

—Opino que debemos permanecer juntos. Podemos buscar al 
príncipe Teodoro o algún otro ras. 

—Eso es una tontería —objetó Gann—. Ustedes cuentan con 
credenciales de prensa y un salvoconducto. Su mejor oportunidad 
reside en las tropas del gobierno provisional, que no andan tan lejos 


de aquí. 

De nuevo nadie opuso réplica. Después de un momento, Purcell 
propuso: 

—Podemos ir tocando de oído, y adaptarnos a la circunstancia. 
¿Están listos? 

Se pusieron de pie los cuatro y reanudaron la marcha. Antes de 
media hora, lograron alcanzar la cumbre y pudieron contemplar con 
mayor claridad el territorio que los rodeaba. 

El sol, casi en el cénit, no arrojaba mucha sombra, pero Mercado 
logró acostarse en la base de una roca alta protegiéndose del sol. 
Vivian se arrodilló junto a él y le cubrió la cara con su pañuelo 
empapado de sudor. 

Gann examinó los alrededores con sus binoculares. 

—Se ven soldados atrincherados en las líneas del risco — 
declaró, y le pasó los binoculares a Purcell. 

Por debajo de ellos se abría una llanura con hierba, que evocaba 
las praderas alpinas y llegaba a las faldas de las montañas al norte de 
donde estaban. Varias hileras de riscos bajaban desde esas montañas 
a la pradera. 

Al enfocar sobre el risco más próximo, a menos de un kilómetro 
de distancia, Purcell pudo ver un grupo de hombres uniformados. Se 
agrupaban tras varias pilas de rocas amontonadas a fin de construir 
un parapeto seguro desde donde disparar. Creyó distinguir, además, 
el cañón de un mortero que sobresalía de las rocas. Recorrió con los 
binoculares el risco hasta la siguiente cumbre y vio más posiciones 
de soldados armados. 

—En esos cerros se encuentra la mayor parte del Ejército 
Provisional —explicó Gann—. Anoche nos atacaron con toda su 
fuerza, ahí mismo en la llanura, y sufrieron muchas bajas infligidas 
por nosotros. Para nuestra desgracia, tenían morteros de calibre 
pesado, nos bombardearon a lo largo de la noche. 

Purcell asintió. Lo que decía el asesor era congruente con lo que 
habían percibido desde el spa. 

—Al amanecer —continuó Gann— esperábamos otro ataque. 
Yo estaba preparando a las tropas, pero el pánico se apoderó de los 


soldados, que comenzaron a desertar. Una vez que se inicia algo así, 
resulta imposible de parar. 

—Y el príncipe —quiso saber Purcell—, ¿le pagaba a usted lo 
suficiente a cambio de todo esto? 

Gann consideró la pregunta, y al fin replicó: 

—La paga de un soldado nunca es suficiente. Es preciso creer 
además en la causa. 

—Pero usted es un mercenario —le recordó Purcell—. Sin 
duda, se trata de una profesión honorable. Pero no implica creer en 
la causa. 

Hablando para todos, Gann informó: 

—Yo participé en la Fuerza Expedicionaria británica que logró 
expulsar a los italianos en 1941. A partir de entonces, me nació la 
simpatía por los etíopes y por el país, y también por la monarquía. 
El emperador. Se trata de un hombre notable... el último sucesor en 
una línea que se remonta a tres mil años de antigúedad. 

—En efecto —observó Purcell—: el último. 

Gann invirtió la pregunta. 

—Y a usted, ¿qué lo ha traído a esta parte del mundo? 

—El afán de cubrir la guerra. 

—¿Le pagan lo suficiente a cambio? 

—No —repuso Purcell, y miró a Vivian, arrodillada al lado de 
Mercado para cubrirlo del sol—. Hay que seguir el camino. ¿Se 
encuentra bien, Henry? 

—No. 

— Intenta despertarlo, Vivian —le dijo Purcell. 

—No, él necesita dormir. 

—El camino a la llanura es de bajada. 

Gann ofreció una solución. 

—Miren, no voy a ir con ustedes a las líneas enemigas. Puedo 
quedarme con él mientras ustedes dos hacen contacto con las fuerzas 
del gobierno, de donde podrán volver con un médico del ejército y 
varios hombres para transportarlo. Antes de que lleguen, yo me 
escabulliré. 

La idea le pareció buena a Purcell, pero Vivian la rechazó. 


—Yo no lo voy a dejar —declaró. 

—Pero usted no lo va a dejar. Solo va por auxilio. 

Purcell intervino: 

—No requiero compañía. Puedes quedarte aquí tú también, 
Vivian, sí quieres. 

Mercado se había despertado, y se sentó, apoyando la espalda en 
una roca. Había escuchado la discusión. Le habló a Vivian con voz 
débil. 

—Vete con Frank. 

—No, yo me quedo contigo —le informó ella y le puso una 
mano sobre la frente—. Estás ardiendo... 

Purcell intercambió miradas con Gann. Ambos sabían que 
Mercado estaba a punto de sufrir un colapso por insolación. El 
coronel se dirigió a Purcell. 

—Lo mejor será que usted se ponga en marcha ahora mismo. 

Mercado se sacó del bolsillo un papel envuelto en plástico y se lo 
dio a Vivian, al tiempo que le ordenaba. 

—Toma el salvoconducto... vete con Frank. 

Ella agarró el documento y se lo pasó a Purcell, pero se quedó 
arrodillada al lado de Mercado. Purcell se guardó el salvoconducto 
en el bolsillo. 

—Ya no lo veré a mi regreso —se despidió de Gann el 
norteamericano—. Muchas gracias por su ayuda. 

Se dieron la mano. 

—Bien, pues buena suerte —le deseó Gann, pero enseguida 
añadió un consejo —. El comandante de las fuerzas del Gobierno 
Provisional se llama Getachu. Mal bicho, un rojo de los más 
radicales. Le agrada fusilar a los realistas. Tampoco siente simpatía 
por los occidentales. El salvoconducto gubernamental debiera 
funcionar, pero es preciso tener cuidado con él. 

—Sé quién es —replicó Purcell y se volvió a Vivian y a Mercado 
—. Nos vemos en un rato. 

Se acercó a la bajada del risco, pero todavía se dio vuelta para 
encarar a Gann. 

—¿No ha oído hablar de un monasterio negro cerca de aquí? — 


le preguntó. 

El coronel Gann no respondió de inmediato. Después de unos 
segundos, habló: 

—Sí. Pero no vale la pena distraerse con eso. Tal vez cuando 
haya terminado la guerra. 

Purcell asintió, y empezó a abrirse camino sobre el risco 


pedregoso. 


Capítulo 8 


L, llanura llena de hierba ofrecía un panorama atrayente a los 
ojos de Purcell. Ahí podría haber agua, pensó. Aunque también 


Oromos. 

La pradera terminaba en la base de las montañas rocosas, donde 
anidaban las tropas victoriosas del gobierno provisional. Aun en caso 
de que pudiera llegar a un puesto de avanzada del ejército, no tenía 
ninguna certeza sobre la recepción que le darían. En teoría, tendrían 
que acogerlo, gracias a su pasaporte norteamericano, sus credenciales 
de prensa y el salvoconducto del gobierno provisional 
Revolucionario. Por esa misma razón, desde el comienzo él y sus 
compañeros quisieron incorporarse a su contingente. Empero, 
cuando la teoría y la realidad chocan, a veces se producen resultados 
inesperados. Sobre todo si se requería lidiar con el general Getachu, 
un hombre notorio por su crueldad y un probable caso clínico de 
locura. Un personaje idóneo para una entrevista de prensa, siempre y 
cuando no se le ocurriera matar al reportero. 

Purcell oyó ruidos tras él. En el acto dejó de moverse, enseguida 
se introdujo en una abertura estrecha en las rocas. Se puso a 
escuchar, los volvió a oír. Alguien bajaba por el risco. 

Esperó un poco, vio a la mujer, que se deslizaba sobre las nalgas 
por una pendiente plana, agarrando la cámara que le colgaba del 
cuello. Ella saltó de la roca, y él la dejó avanzar un poco para ir 
detrás, hasta que se paró para trepar a otra roca. 

—¿Cambiaste de parecer? —le preguntó. 


Sobresaltada, se volvió hacia él, con una exclamación. 

—:¡Dios mío!... Frank... qué susto más tremendo... 

—Lo mismo digo yo. ¿Adónde vas? 

—En tu busca... 

Tomó aliento para recuperarse antes de continuar. 

—Lo que Henry te dio no fue el salvoconducto. 

—¿De verdad? 

Purcell extrajo el papel envuelto en plástico que llevaba en el 
bolsillo y lo desplegó. Una sonrisa apareció en su cara. 

—+Esto parece la cuenta del bar del Hilton. 

Ella se limitó a anunciar: 

—Y o tengo el salvoconducto. 

—M yy bien, dámelo. 

Ella obedeció, él se lo guardó en el bolsillo. 

—Gracias —le dijo—. Te veré pronto. 

Ella se volvió al risco para contemplar la vía de ascenso. 

—En efecto —comentó él—, es una subida muy peligrosa. 
Mejor quédate aquí. 

— Iré contigo. 

Él no replicó nada. En cambio, inquirió: 

—¿Cómo sigue Henry? 

—Un poco mejor. 

—:¡Qué bueno! ¿Y tú? 

—Mareada. 

Le puso la mano sobre la frente. Tenía ampollas en la piel. 

—¿Se te ha hinchado la lengua? 

—Un poco... 

Se quitó la chamarra y le cubrió la cabeza con ella. 

—;¡Listo! Vámonos. 

Siguieron su descenso por el risco, él delante y Vivian detrás. 

—El coronel Gann vio a tres oromos a caballo —le comunicó 
ella— que andaban entre las hierbas altas ahí adelante. 

—Una noticia útil. 

Bajaron un poco más y ella volvió a hacer uso de la palabra. 

—Yo no quería dejar allí a Henry... pero él me engañó. Te 


engañó a ti también. 

Purcell no le respondió. 

—Henry y el coronel Gann piensan que es más seguro para tl 
que yo vaya contigo. 

—Tu presencia no mejora mis posibilidades. 

—En caso de que te lastimes... o cualquier cosa. Siempre es 
mejor mandar a dos personas en una misión de rescate. 

—Cierto —concedió Purcell, pero pensó que el consejo no se 
aplicaba cuando una de las personas era una mujer atractiva. 

La pendiente del risco se hacía menos pronunciada, y se 
detuvieron a unos treinta metros de las hierbas altas de la pradera. 

—Tú te quedas aquí. Si todo sale bien, volveré con un médico y 
algunos soldados para recogerte a ti y a Henry. Si en, digamos, dos 
horas no estoy de regreso... 

—No pienso quedarme aquí. 

—Harás lo que yo diga... 

—Frank, si algo te sucede a ti, puedo darme por muerta si 
permanezco en este lugar. Y lo mismo vale para Henry. 

— Vivian... 

—No puedo subir yo sola por aquel risco. No voy a quedarme a 
esperar a los oromos... ni a morir de esta sed del carajo —declaró, al 
tiempo que se le acercaba y le daba un empujón en el pecho—. 
Vámonos. 

Prosiguieron así su camino, y penetraron en las hierbas altas. 

—Debes mantenerte a unos siete metros detrás de mí —la 
instruyó Purcell—. Si oyes cascos de caballo, tírate al suelo y 
quédate quieta. 

La hierba de elefante se alzaba por encima de sus cabezas, 
avanzaron en silencio. Había abundantes rastros de la batalla 
nocturna: cadáveres desnudos e hinchados entre las hierbas, 
cubiertos de grandes moscas verdes. Al ver que los cuerpos no 
estaban mutilados, Purcell dedujo que no habían sido los oromos, 
sino los soldados del ejército triunfador, quienes saquearon a los 
soldados caídos del príncipe Josué. Varias sepulturas recientes 
marcaban los sitios en donde las fuerzas gubernamentales habían 


enterrado a sus muertos. No tardó en desvanecerse su esperanza de 
encontrar una cantimplora con agua en medio de los residuos de la 
masacre. 

En el aire caliente se espesaba un hedor nauseabundo. Encima 
de ellos, varios buitres describían círculos, y uno de ellos bajó en 
picada hasta uno de los cuerpos desnudos, dobló su largo cuello y 
con el pico le sacó un ojo. Vivian, que estaba justo tras él, soltó un 
grito ahogado de repugnancia. 

Purcell espantó al buitre, que emprendió el vuelo. Siguieron su 
marcha. 

Las hierbas altas estaban abatidas por los lugares de paso de los 
caballos, también donde los hombres habían peleado y caído. Purcell 
vio cráteres de los impactos de los proyectiles de los morteros, 
rodeados por las cenizas del fuego provocado por las explosiones. 
Entre las cenizas podían verse partes de cuerpos achicharrados y 
piezas cortantes de metralla. Los casquillos estaban regados por todo 
el suelo. 

El periodista quiso imaginar los sucesos de la noche anterior en 
la pradera. Sin embargo, a pesar de tantos años como reportero de 
guerra, no lograba visualizar a los hombres trenzados en combate. 
En cambio, se dio cuenta de lo que el coronel Gann debió de sentir 
al ver que la batalla estaba perdida. 

La llanura se alzaba en las proximidades de las faldas de los 
cerros. La hierba raleaba, y el suelo adquirió una consistencia más 
rocosa a medida que ascendían. 

Hacia el oeste, Purcell oyó cascos de caballos, deseó que Vivian 
los percibiese también. Sin hacer caso de su propio consejo, respecto 
a tirarse al suelo y quedarse quieto, volvió sobre sus pasos y la vio 
caminar hacia él. El ruido de los caballos se hizo más fuerte, ella los 
oyó al mismo tiempo que veía a Purcell. Los dos se arrojaron al 
suelo en medio de las hierbas escasas y se quedaron inmóviles, 
mirándose a la cara a través del espacio abierto. 

Los ruidos se acercaban. Purcell calculó que se trataba de tres o 
cuatro caballos, a una distancia de veinte o treinta metros. De 
pronto, se detuvieron, y se oyó que los jinetes removían la hierba en 


busca de cualquier objeto de valor y de cualquier desafortunado que 
siguiera aún vivo. 

Al hacer contacto visual con Vivian, Purcell se dio cuenta de que 
estaba aterrada, pero controlaba el instinto de correr y se mantenía 
quieta. 

Los oromos estaban tan cerca que se les oía hablar entre ellos. 
Uno de ellos se rio mientras resoplaba un caballo. 

Por fin, tras lo que le pareció una eternidad, los oyó alejarse. 
Hizo señas a Vivian de mantenerse sin hacer ningún movimiento. 
Dio unos golpecitos a su reloj, y le mostró los cinco dedos dos veces. 
Ella asintió. 

Transcurridos los diez minutos completos, Purcell se puso en pie 
y Vivian se apresuró a acercarse a su lado. Él indicó el risco que se 
alzaba del suelo a unos trescientos metros de distancia. 

—Vamos a tratar de llegar ahí corriendo lo más rápido que 
podamos. ¿Estás lista? 

Ella hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, aunque se 
notaba que estaba a punto de desmayarse. 

La tomó del brazo y se lanzaron a media carrera hacia las rocas 
rojizas del risco, por donde Purcell sabía que los caballos no podrían 
pasar. 

Hicieron varias pausas en el trayecto para tomar aliento. Vivian 
escudriñaba el suelo en busca de agua. En una de las paradas creyó 
ver agua, pero resultó ser una superficie plana de roca. Purcell 
reconocía los síntomas de una deshidratación severa, que incluían 
confusión y un estado alucinatorio. Agua, agua por todas partes. 
Pensó en los cadáveres hinchados: noventa y ocho por ciento agua... 
pero su desesperación todavía no llegaba a tal grado. 

Alcanzaron la base del risco y treparon por la pendiente expuesta 
de piedra cocida al sol. De pronto, Vivian se soltó de él y, aunque la 
agarró por el tobillo, se liberó de una patada y avanzó hacia su 
izquierda. 

Purcell la siguió y vio la causa del movimiento: un grupo de lo 
que parecían ser cactos espinosos anidados entre dos rocas. 

La mujer agarró las plantas y se las puso en la boca 


directamente. Purcell la imitó. Por la carne suave y viscosa de la 
planta, conjeturó que se trataba de áloe de alguna especie. Extrajo 
algo de pulpa, se la puso en la mano y se frotó la piel ardiente de la 
cara; enseguida hizo lo mismo con Vivian, que seguía masticando las 
plantas. 

En un par de minutos, dieron cuenta de todas las plantas de 
áloe. Con su navaja de bolsillo, Purcell excavó las raíces y se las 
comieron también. 

Pasaron un rato sin hablar ninguno de los dos. Al fin Vivian 
rompió el silencio. 

—¡Gracias a Dios...! 

Purcell recogió la chamarra de campaña, que Vivian había 
dejado caer al ir hacia los áloes, y tapó con ella sus dos cabezas 
mientras permanecían sentados, observando la pradera que de nuevo 
quedaba por debajo de ellos. Se dio el gusto de fumarse un cigarro. 

Los cuatro oromos a caballo estaban a la vista, a unos centenares 
de metros, y avanzaban con lentitud, rebuscando en la hierba 
cuerpos vivos o muertos. 

Vivian siguió la mirada de él. 

—Asquerosos vampiros —musitó. 

Purcell alzó la vista hacia la cumbre de la montaña donde 
iniciaron el descenso, al otro lado de la llanura. Cabía la esperanza 
de que allí estuvieran todavía con vida Henry y el coronel Gann. Era 
posible que Gann hubiese seguido sus movimientos con sus 
binoculares, así que Purcell tuvo el impulso de agitar los brazos para 
hacerles una señal. 

Vivian los movía también, mientras murmuraba una plegaria que 
oyó Purcell: 

—No te rindas, Henry. 

Corrían el riesgo de llamar la atención de los oromos. Si los 
veían, tratarían de dispararles, o dejarían los caballos para trepar por 
el risco. Cabía suponer que se encontraban en mejor condición física 
que ellos, y les darían alcance antes de que Vivian y él llegaran a las 
líneas del ejército. 

Observó el rostro de Vivian. Tenía agrietados los labios, y la cara 


manchada, pero los ojos mucho más despiertos. Sus caquis 
desgarrados mostraban huellas de sal por el sudor, pero estaban 
secos. Era evidente que había estado a punto de sufrir un colapso 
por insolación, pero al parecer su energía regresaba, y podría 
terminar el ascenso. Por su parte, él se encontraba mejor. En el 
campo de prisioneros del Khmer Rouge tuvo días peores, enfermo 
de disentería, con fiebre... Un reportero francés, otro prisionero, le 
salvó la vida en una ocasión, para morir él unas semanas después. 

—¿Cómo te sientes? —le preguntó a Vivian. 

En respuesta, ella se levantó y echó a andar por el risco, con 
Purcell tras ella. 

Roca por roca, treparon penosamente. El ascenso no era difícil, 
pero los estómagos sin más alimento que las plantas de áloe 
mermaban sus fuerzas. Además, su destino —las tropas 
gubernamentales— se presentaba incierto, sobre todo si Getachu 
estaba jugando con sus propias reglas. 

Parado en una roca plana, con la mano de visera, Purcell 
escudriñó la pendiente rocosa frente a ellos. A menos de doscientos 
metros, distinguió lo que parecía un revestimiento de piedras. 
Enseguida notó que una figura se movía detrás del parapeto. 

—Creo que allí hay un puesto de avanzada del ejército —le 
comunicó a Vivian. 

Avanzaron por el risco. Cuando se aproximaron a las piedras 
amontonadas, Purcell contó a no menos de cinco hombres, con 
uniformes de camuflaje, sentados bajo una lona tendida entre postes 
verticales. Se encontraban absortos en su conversación, y no 
advirtieron a los que se acercaban. 

Llegaba el momento crítico. Purcell estaba consciente de que en 
dos o tres segundos los hombres armados tendrían que decidir sí 
eran enemigos, aliados o alguna otra cosa. 

Por gestos le comunicó a Vivian que se echara al suelo tras una 
roca. Sacó un pañuelo blanco del bolsillo y gritó una de las pocas 
frases en amárico que sabía: 


—;¡Tena yastalann! 
Es decir: «¡Hola!». 


De inmediato sonó un disparo, el periodista se arrojó al suelo. 
Sonaron nuevos disparos, Purcell se dio cuenta de que las 
detonaciones venían de atrás de ellos —o sea, de los oromos—, y 
que los soldados devolvían el fuego. Puso la mano sobre la espalda 
de Vivian y la apretó contra el suelo para que no se moviera. 

El intercambio de disparos duró varios minutos, paró 
súbitamente. 

—No te muevas —le susurró Purcell a Vivian. 

Ella asintió en silencio. 

Purcell alzó un poco el cuerpo y asomó la cabeza desde la roca 
donde se guarecían para ver si los oromos estaban detrás de ellos, 
pero al no percibir ningún movimiento se volvió para mirar el 
parapeto de los soldados. A menos de un metro de su cara vio un 
par de pies morenos enfundados en unas sandalias de cuero. Alzó 
los ojos hacia el cañón de una AK-47. 

El soldado le indicó con un movimiento del cañón del arma que 
se pusiera en ple. 

Poco a poco Purcell se levantó y alzó los brazos. Sonrió y le 
habló al hombre con uniforme de camuflaje. 

—Amerikawi. Gazetanna. 

Vivian se alzó también, y le preguntó al soldado: 

—¿Capisce italiano? 

El soldado entendió la pregunta, pero meneó la cabeza. 
Mantenía el rifle automático apuntado hacia ellos, pero su mirada se 
dirigía hacia el risco, pendiente de la llegada de más oromos. 

Purcell hizo un ademán para indicar los altos de la montaña. 

—Bueno, amigo —le dijo al soldado, hablando en inglés, hemos 
venido a ver al general Getachu. 

Vivian también habló: 

—Giornalista. Gazetanna —anunció, dando golpecitos con el 
dedo a su cámara—. General Getachu. 

El soldado fijó la mirada en ella. 

Dos soldados más, con ropa de camuflaje, emergieron de la 
tronera, con sus respectivos AK-47 de fabricación soviética. Los tres 
militares se pusieron a conversar en una lengua que sonaba a 


amárico. Mientras hablaban, echaban miradas a Vivian. Purcell la 
veía en condiciones deplorables, pero los soldados tal vez la miraban 
con otros ojos. 

Vivian se tocó el bolsillo de su pantalón para indicarles que tenía 
algo para mostrarles, y extrajo su pasaporte y sus credenciales de 
prensa. 

Uno de los soldados le arrebató los documentos y miró las 
credenciales de prensa, escritas en varios idiomas que incluían el 
amárico. Enseguida abrió el pasaporte de Vivian y pasó las hojas. 
Como Purcell sabía, era suizo; un buen pasaporte para enseñar. 

A su vez, él les mostró su pasaporte norteamericano y sus 
acreditaciones de prensa, junto con el salvoconducto. Uno de los 
soldados tomó los papeles de sus manos, los tres los examinaron, 
aunque por sus expresiones se veía que no sabían leer, ni siquiera 
amárico. 

Purcell señaló con el dedo el salvoconducto. 

—Firmado por el general Andom. 

Decidió añadir algunas frases: 

—Brezhnev es número uno. El poder al pueblo. Avanti, pópolo. 

Uno de los soldados lo miró, y con un ademán les indicó a 
Vivian y a él que marcharan cerro arriba. Los soldados los siguieron. 

En el camino, Vivian le preguntó a su colega: 

—¿Nos van a dar un tiro por la espalda? 

Purcell recordó las ejecuciones de Camboya. Casi siempre 
desnudaban a las víctimas, para no arruinar su ropa. Además, 
acostumbraban violar a las mujeres antes de matarlas. Podía 
suponerse que ahí tendrían costumbres similares. 

—No —la tranquilizó—. El único que puede matar reporteros 
es el general. 

Llegaron al parapeto, donde Purcell identificó un mortero de 81 
mm rodeado de piedras apiladas. Huesos ahumados de animales 
pequeños, entre los restos carbonizados de una caja de municiones, 
marcaban el lugar de una hoguera improvisada. 

Se detuvieron. Purcell les habló en amárico. 


—Weha. 


Uno de los soldados indicó una lata de cinco galones, que 
Purcell alzó y vertió sobre la cabeza y las ropas de Vivian para 
disminuir su temperatura. Ella tomó enseguida la lata y la vació 
sobre él. 

—Spa, estilo Etiopía. 

Un soldado le ofreció una cantimplora y bebieron. 

Vivian sonrió a los soldados, y les agradeció en amárico: 

—Agzer yastallan. 

Purcell ofreció a los soldados su última cajetilla de cigarros. 
Todos encendieron uno. Por el momento, las cosas iban bien, 
pensó, aunque el sexo de Vivian podría traer complicaciones. 

Uno de los soldados hablaba por un equipo de radio, y les 
comunicó algo a sus compañeros. El que parecía tener el mando 
sobre los otros les devolvió a los periodistas sus documentos y les 
indicó que subieran por el risco. 

Antes de que nadie pudiese cambiar de parecer, Purcell tomó 
por el brazo a Vivian y, ya sin escolta, siguieron su ascenso a la 
montaña. 

—Creo que salimos con bien —comentó Vivian. 

—Pues yo pienso que podría haberlo hecho yo solo. 

—Yo también hubiera llegado sola. 

Él no quiso responder y continuaron su camino en silencio 
durante un buen rato. 

Por fin ella habló, a cuenta de algún pensamiento que le cruzaba 
por la mente: 

—Vete al diablo. 

—Ya me fui. 

—¿Estás casado? —preguntó ella—. ¿Novia? 

—No. 

—¡Qué raro! No puedo imaginar el motivo —ironizó Vivian. 

—¿Por qué no nos ahorramos esto para cuando volvamos al 
Hilton? 

—Después de esto, no te quiero volver a ver nunca. 

—Qué lástima que te sientas así. 

—No te necesitamos para encontrar el monasterio negro. 


Él se quedó callado. Continuaron su ascenso hacia la cumbre. 

Purcell recordó al padre Armano y la historia del monasterio 
negro y el objeto al que llamaban Santo Grial. No existía ningún 
Santo Grial, pero en ocasiones los editores y otros corresponsales de 
guerra describían un texto como «el Santo Grial de los reportajes», 
dando a entender que ganaría el Premio Pulitzer o el Premio 
Nacional de Periodismo, o al menos la admiración de los colegas y 
unas copas en un buen bar. 

Al mirar a Vivian, pensó en Henry Mercado. ¿Cómo dejarlos ir 
sin él? ¿Y si acaso se morían? ¿Qué tal si no se morían y encontraban 
algo? ¡Cómo deseaba tener mejores cosas que hacer con su vida! 


Capítulo 9 


D entro de la tienda de auxilios médicos, Purcell y Vivian se 


encontraban lado a lado, sentados sobre un catre. Le habían puesto 
a Vivian una pomada blanca por toda la cara, y vestía, al igual que él, 
una shamma gris más o menos limpia. 

El médico militar fumaba un cigarro sentado en una silla de 
lona. Purcell también fumaba uno de los cigarros del doctor, 
mientras Vivian terminaba de comer un tazón de trigo cocido que le 
había conseguido el doctor Mato. 

Vivian habló en italiano: 

—Gracias, doctor. Es usted muy amable. 

El corpulento etíope sonrió. 

—No ha sido nada. Los dos están bien. Tienen que seguir 
rehidratándose. Quédese usted con la pomada. 

Vivian tradujo para Purcell, y enseguida le preguntó al doctor: 

—De nuestro colega, ¿ha tenido noticias? 

—Como le dije antes, hemos enviado a diez hombres armados y 
una mula. No dudo que su compañero pronto esté con ustedes. 

Vivian asintió, y de nuevo hizo la traducción para el 
norteamericano. 

El médico se levantó. 

—Les pido que me excusen. Tengo muchos heridos y enfermos 
que atender. 

Salió de la tienda. 

—¡Me imagino a Henry gozando de su traslado a lomo de mula! 


—le dijo Purcell a la mujer. 

Ella asintió, distraída. 

—Espero que lo encuentren a tiempo —suspiró. 

Él guardó silencio. 

—Me preocupan los oromos —agregó ella. 

—Los oromos no atacarán a diez soldados armados —la 
tranquilizó Purcell—. Solo a los débiles o los moribundos. 

Ella lo miró a los ojos y forzó una sonrisa. 

—Veo que sabes cómo embaucar a una mujer afligida —repuso. 

Él le devolvió la sonrisa. Aunque tuviese razones de sobra, le 
irritaba que ella se preocupara por Mercado. Se puso de pie y miró a 
su alrededor. Sus posesiones personales y las de Vivian estaban 
ordenadas en dos pilas al pie de sus catres, pero les habían dejado sin 
ropa ni zapatos. Ni siquiera unos pares de sandalias nativas que 
pudieran usar. 

—Voy a ver qué hay afuera —anunció. 

—Quiero ir contigo. 

—Mejor quédate, por si traen a Henry —le aconsejó él. 

Ella titubeó un poco, pero le dio la razón y le hizo un encargo: 

—;¡ Trata de conseguir un cepillo de dientes! 

Se echó a andar por el campamento, entre grupos de soldados 
que descansaban bajo improvisados toldos de lona. Comían, 
hablaban y fumaban, actividades típicas de los soldados cuando no 
están matando a otros soldados. La presencia de un hombre blanco 
descalzo que andaba por ahí no les llamaba mucho la atención, 
aunque no faltaron quienes lo señalaban. “Tal vez los soldados se 
mostrarían más interesados si Vivian estuviera con él. 

Llegó a una tienda de campaña muy larga, con los lados 
abiertos, que ostentaba la cruz blanca como señal de hospital. Al 
pasar junto a ella, pudo ver que estaba colmada de hombres tendidos 
en el piso de tierra, casi todos desnudos y cubiertos de vendas. Un 
hedor insoportable emanaba del interior, y se oía gemir y gritar a 
algunos de los heridos. Etiopía padecía todas las formas de la 
miseria humana: guerra, peste, hambre y violencia civil. 

A la distancia, encima de una loma, distinguió una tienda 


erigida a modo de pabellón en la que ondeaba, con la estrella roja, la 
bandera revolucionaria de la nueva Etiopía, dedujo que allí debía 
encontrarse el alto mando del ejército. Cuando llegara Henry —s1 
acaso llegaba—, ahí tendrían que ir los tres para solicitar al general 
Getachu que los trasladara en helicóptero a Addis, después, por 
supuesto, de hacerle una entrevista al general victorioso. Conforme a 
lo que habían visto en las últimas cuarenta y ocho horas, resultaba 
obvio que aquella guerra era poco apropiada para hacer reportajes en 
el frente de batalla. 

Una manga de viento se agitaba cerca de esa loma, indicio de un 
helipuerto, aunque no se veía ninguna nave. Purcell trató de 
visualizar a los tres —él, Mercado, Vivian— en el helicóptero de 
Getachu, a gran altura sobre el calor y la pestilencia del 
campamento. El helicóptero era la alfombra mágica de la guerra 
moderna; si lograban salir de allí al día siguiente a mediodía, 
podrían tomarse un trago en el bar del Hilton esa misma noche, 
donde podrían responder las preguntas de sus colegas sobre su 
excursión al interior del infortunado país. Los buenos modales 
exigían narrar la aventura con modestia, sin dar importancia a los 
grandes peligros experimentados, pero de modo suficientemente 
interesante como para captar la atención de todos y no interrumpir 
la sucesión de rondas de copas. El problema estribaba, por ejemplo, 
en mencionar al cura moribundo sin contar toda la historia. 

Evocó también al coronel Gann con cierta simpatía y respeto, 
después de conocer las condiciones del campo de batalla. Purcell 
deseó que lograra encontrar nativos amistosos en alguna aldea y 
alguna manera de escapar de Etiopía aunque eso no parecía 
probable. Siempre se podría escribir un reportaje póstumo, titulado 
«El caballero andante», pensó. Y viajar a Inglaterra, para conocer a 
la familia de Edmund Gann. 

Las cañadas y hondonadas que atravesaban el campamento, 
donde varios millares de soldados depositaban sus excrementos, se 
cubrieron de sombras moradas a medida que se ponía el sol. Había 
unos cuantos vehículos militares, sin orden discernible, pero el 
medio principal de transporte consistía en mulas y caballos atados a 


los postes de las tiendas de campaña. 

En los cien campamentos militares —bien fueran inmundos, 
como aquel, o impecables, como los norteamericanos— que había 
visto a lo largo de su carrera, Purcell siempre tenía la misma 
sensación de vida en suspenso y muerte inminente. 

Habiendo visto el campamento de las tropas de Getachu, creyó 
oportuno conocer al general en persona, sin informar a su fotógrafa, 
a sabiendas de que ella insistiría en que ambos esperasen a Mercado. 
El protocolo, en todo caso, exigía que, por lo menos, se presentara 
ante él para registrar su presencia como periodistas. 

Mientras avanzaba hacia el pabellón, Purcell rememoró sus 
lecturas sobre el general Getachu en un periódico en inglés de 
Addis, una publicación con fines propagandísticos que se editaba 
bajo autocensura, además de la censura oficial. Allí se le describía 
como un personaje extraordinario: leal a la revolución, comandante 
de gran aptitud militar, y hombre del pueblo, nacido en el seno de 
una familia de campesinos pobres. Sus padres pasaron hambres para 
poder enviar a su hijo a la escuela de misioneros británicos en 
Gondar, donde Mikael Getachu se reveló como alumno brillante y 
aprendió inglés antes de cumplir los siete años. Además, desde una 
edad temprana rechazó su enseñanza burguesa, y abrazó en secreto 
la ideología marxista. En lugar de ingresar a la universidad, prefirió 
volver a su pueblo para organizar a los campesinos oprimidos en sus 
luchas contra los rases locales, entre quienes sin duda se incluía al ras 
Josué. 

Aquel halagador reportaje narraba cómo Mikael Getachu se 
alistó en el ejército realista con la finalidad de infiltrar sus rangos, y 
fue destinado a Addis Abeba. Cuando los militares tomaron el 
poder y derrocaron al emperador, el joven capitán Getachu se 
convirtió en el hombre del momento en el lugar adecuado, al poco 
tiempo se hizo general y se le dio el mando del ejército en su 
provincia de origen. El chico de la aldea que vuelve a casa para 
instaurar la paz y la justicia en su pueblo. 

No obstante, las habladurías en los bares y las embajadas en 
Addis pintaban otro retrato de Getachu: un psicópata. Corrían 


rumores de que con sus propias manos había estrangulado a varios 
miembros de la familia real en sus palacios, entre ellos mujeres y 
niños. También le temían los otros miembros del consejo 
revolucionario —el Derg—, y por esa razón estaba a cargo del 
ejército del norte, lejos de la capital. 

Cuando trepaba por la loma hacia la enorme tienda de campaña 
del alto mando, se ofreció a sus ojos una escena al otro lado del cerro 
que, al principio, a la luz del crepúsculo, le costó esfuerzo distinguir. 
Al acercarse se dio cuenta de que lo que veía era un poste colocado 
como travesaño entre otros dos postes verticales, del cual colgaban 
varios hombres vestidos con el uniforme del ejército realista. 

Se detuvo a unos tres metros de distancia. Los hombres estaban 
suspendidos de cables de comunicaciones en torno al cuello, para 
asegurar una estrangulación lenta y dolorosa, con las manos libres de 
modo que pudieran tratar de detener el proceso agarrando el cable 
que los atenazaba, hasta que la fatiga los hiciera perder la batalla 
contra la fuerza de gravedad y contra la muerte. 

Purcell tomó aliento, contempló las caras contorsionadas, los 
dedos y los cuellos cubiertos de sangre. Contó a trece cadáveres 
suspendidos en el aire inmóvil. Se preguntó a cuántos otros soldados 
realistas habrían matado en el mismo lugar donde se rendían. En 
aquel país y en esa guerra, tomar prisioneros era un concepto muy 
poco comprendido. 

Varios de los centinelas apostados cerca de la tienda del alto 
mando lo estaban mirando con suspicacia, así que Purcell 
reconsideró sus planes de visitar al general Getachu. 

Giró sobre los talones y se dirigió de regreso a la tienda de 
auxilios médicos. Vivian no estaba adentro, y el único enfermero del 
lugar fue incapaz de responder a las preguntas que le hizo por señas. 

En esa clase de situación, el procedimiento estándar consistía en 
quedarse quieto en un lugar conocido y esperar ahí a su colega 
ausente, porque si se movilizaba para buscarla se arriesgaba a no 
encontrarla, daría vueltas a la tienda médica sin dar nunca con ella, 
como en una rutina de las películas de los Hermanos Marx. Buscó 
por si acaso había una nota para él, entonces se dio cuenta de que 


faltaban la cámara, su pasaporte y su documento de acreditación 
como reportera. Eso significaba que se los había llevado consigo. Sin 
embargo, enseguida vio que faltaba también su propio pasaporte, su 
cartera y sus credenciales de prensa, así como el salvoconducto. 

—¡Mierda! —exclamó. 

Salió de la tienda de campaña para buscar signos de la fotógrafa 
en la luz mortecina del atardecer. Pensó en la posibilidad de que ella 
anduviera en busca de una letrina, cosa que no iba a encontrar en ese 
lugar, y en ese caso podría tardar un rato. Se resolvió a esperar otros 
diez minutos, pasados los cuales iría al cuartel de mando y exigiría 
ver a Getachu. A menos que Getachu lo mandara a buscar antes. De 
hecho, lo más probable era que tal fuese la causa de la ausencia de 
Vivian. 

Esperó, pero no era alguien muy paciente, y a los cinco minutos 
estaba ya en camino hacia la tienda de Getachu. 

En la oscuridad distinguió una figura que avanzaba corriendo 
hacia él: era Vivian, quien tan pronto lo vio gritó: 

—;¡Frank! ¡Tienen a Henry! 

—:¡Qué bien! 

Al llegar junto a él, ella se detuvo, sin aliento. 

— También tienen al coronel Gann. 

Eso no estaba nada bien. Vivian se apresuró a explicar: 

—El coronel Gann se desmayó en la montaña. Henry también. 
Los soldados los encontraron a ambos... 

—;Espera! ¿Quién te contó todo esto? 

—El doctor Mato. Están en la tienda de auxilios médicos, bajo 
arresto. El doctor Mato piensa que se van a recuperar, pero... 

—Bueno, vamos a verlos. 

—No me dejaron entrar a la tienda. 

Eso quizá sea una ventaja, pensó Purcell. 

—Entonces, vamos a ver al general. 

—Ya lo intenté, pero... 

— Venga, vamos. 

Subieron a paso rápido la loma en donde se alzaba el pabellón de 
mando. Varias de las cortinas de lona estaban abiertas, y se veía luz 


adentro. 

Él advirtió que la mujer no llevaba la cámara, y en su shamma 
no tenía ningún bolsillo en donde guardar los papeles. Tal vez los 
hubiese escondido. Quiso salir de dudas: 

—¿No sabes dónde están los pasaportes y los otros documentos? 

—No... Cuando el doctor Mato vino por mí, me ful 
corriendo... 

—Todo ha desaparecido, incluyendo tu cámara. 

—¡Maldición...! 

—No te apures. Todo lo tiene Getachu. 

—:¡Qué hijo de puta! La cámara es mía, con sus treinta fotos... 

— Vivian, entre todas nuestras dificultades, eso resulta lo menos 
importante. 

Vivian manifestaba señales de angustia por el arresto de 
Mercado, a las que se añadía indignación al enterarse de que le 
habían confiscado sus propiedades. Purcell la comprendía; en Addis 
su actitud resultaría adecuada, pero en el frente de batalla las cosas 
eran diferentes. Creyó conveniente que, antes de presentarse a 
Getachu, Vivian tomara contacto con la realidad, así que la hizo 
rodear la tienda de campaña, llevándola al otro lado. 

—Mira lo que les hace el general Getachu a los realistas. No 
sabemos qué pueda pasarle a los reporteros occidentales que lo 
molesten. 

—Oh... ¡Dios...! —musitó ella, mirando a los hombres 
ahorcados. 

— ¿Estás lista? 

Ella apartó la mirada y asintió. 

Se acercaron a la entrada del pabellón, que vigilaban dos 
soldados armados con sendas AK-47. Los guardias se pusieron 
alertas, y los miraron con curiosidad. Como eran los mismos que 
antes impidieron el paso a la mujer, se preguntaban por qué estaba 
de regreso. Uno de los hombres hizo un gesto amenazante con su 
rifle, mientras el otro les comunicaba por señas que se alejaran de 
ahí. 

Purcell pronunció la única palabra en amárico que todos los 


periodistas en Etiopía conocían: 

—Gazetanna. 

Decidió añadir: 

—El general Getachu. 

Indicó con el dedo su muñeca izquierda, donde debía estar su 
reloj, con la esperanza de que creyeran que tenía una cita. 

Los dos soldados conversaron unos segundos, después de lo cual 
uno de ellos desapareció al interior del pabellón. El otro miró la cara 
cubierta de ungúento de Vivian, y después bajó la vista hacia sus 
piernas bajo la shamma. 

—Tengo miedo —musitó Vivian—. ¿Tú no? 

—Pregúntame al rato. 

El soldado estaba de vuelta, les indicó que lo siguieran. 

Entraron a la tienda de campaña, mucho más amplia que la del 
príncipe Josué. Purcell vio que en el austero pabellón no había 
lanzas ni escudos ceremoniales. Los únicos objetos eran equipos de 
campaña, entre ellos dos radios sobre una mesa plegable. El amplio 
espacio lo iluminaban a medias dos lámparas de petróleo tipo 
Coleman. 

Una cortina dividía en dos el pabellón, y el soldado les indicó 
que entraran por una abertura. Del otro lado había menos luz, así 
que tardaron varios segundos antes de distinguir a un hombre 
sentado tras un escritorio de campaña. El hombre no se levantó, 
pero indicó dos sillas de lona frente al escritorio, y les habló en 
inglés: 

—Tomen asiento. 

El general Getachu encendió un cigarro y los miró a través del 
humo. Encima del escritorio colgaba una lámpara de propano, que 
arrojaba luz sobre sus manos, pero le dejaba la cara hundida en la 
sombra. 

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, Purcell pudo 
ver que tenía el rostro cubierto por una barba hirsuta, también que 
llevaba la cabeza rapada, o era calvo. La línea del sombrero estaba 
marcada por un cambio de color en la piel, que lucía debajo de la 
línea mucho más oscura por los efectos del sol. 


Había visto una fotografía del general Getachu en un periódico 
de Etiopía, en ella se advertían los rasgos anchos de los pueblos 
hamitas, distintos de las facciones semitas de la aristocracia o de la 
población árabe. De hecho, las raíces de esa guerra civil consistían 
en diferencias raciales tan sutiles que el visitante occidental no 
lograba distinguirlas, pero que entre los etíopes separaban a los 
gobernantes de los gobernados. En realidad, concluyó Purcell, 
después de tres mil años, los Getachus del país se vengaban de sus 
opresores. No se les podía culpar de eso, pero ¡si tan solo lo llevaran 
a cabo de manera menos brutal! 

Conforme a sus experiencias en muchos países, todos los 
revolucionarios recién llegados al poder compartían las mismas 
características: paranoia xenófoba, accesos extravagantes de ira e 
ideas peligrosamente irracionales. Se encontraba a punto de 
averiguar qué especie de psicótico era el personaje que tenía 
enfrente. 

Getachu se ocupaba en revisar algunos papeles, sin prestar 
atención a sus visitantes. Sobre el escritorio estaban también la 
cámara de Vivian, la cartera y el reloj de Purcell, sus pasaportes y sus 
acreditaciones de prensa, pero no vio el salvoconducto expedido por 
el gobierno provisional revolucionario. Se le ocurrió que el método 
elegido por el general para resolver ese inconveniente podría 
consistir en destruirlo. 

Getachu encendió otro cigarro y bebió de una cantimplora. Fijó 
la vista en ellos, y les preguntó, con ligero acento británico: 

—¿Por qué están aquí? 

—Para escribir un reportaje sobre la guerra —replicó Purcell. 

—No, para espiar a favor de los realistas. 

—Vinimos para cubrir la guerra. 

—A los espías se les fusila, si tienen suerte. 

—Nosotros somos periodistas, certificados por el Gobierno 
Provisional Revolucionario, y tenemos un salvoconducto expedido 
por el Derg y firmado por el general... 

—No tienen ese documento. 


Vivian habló. 


—Sí lo tenemos. ¿Por qué ha arrestado a nuestro colega? — 
preguntó. 

Él le lanzó una mirada. 

— Cállese! —le ordenó. 

De nuevo Getachu guardó silencio y siguió una larga pausa. Por 
fin, declaró: 

—Ustedes dos y su colega estuvieron en el campamento realista. 

—Nos perdimos —repuso Purcell—. Mientras tratábamos de 
encontrarlo a usted. 

—Se juntaron con su compañero, el coronel Gann. 

—No es nuestro compañero. 

—Pero huyeron con él para escapar del ejército revolucionario, 
al que dice que querían encontrar. 

—Huimos para escapar de los oromos —aclaró Purcell— y 
subimos la montaña en busca de ustedes. 

Getachu no respondió nada a eso. 

Purcell pensaba que no valía la pena explicar las circunstancias 
concretas de lo sucedido. El general Getachu sacaba sus propias 
conclusiones y, aunque supiera que no eran exactas, las adoptaba 
porque apoyaban sus sentimientos de paranoia. 

Así y todo, el periodista se decidió a presentar sus argumentos. 

—Hemos venido a hacer reportajes sobre la guerra. No 
apoyamos a ninguna de las partes... 

—Ustedes tienen nociones románticas sobre el emperador, su 
familia, los rases y las clases gobernantes. 

Tal vez, pensó Purcell, eso se aplicaba a Mercado y quizás a 
Vivian, y sin duda al coronel Gann, pero no a él. 

—Yo soy norteamericano. En mi país no nos agradan los reyes. 

—Ah, entonces, ¿les agradan los marxistas? 

—No. 

Getachu se le quedó mirando con fijeza, y por fin movió la 
cabeza en afirmación. 

—El coronel Gann es culpable de la muerte de muchos de mis 
hombres. Ha sido condenado a morir. 

Purcell sabía eso de antemano, pero quiso intentar una defensa. 


—S1 usted le perdona la vida y le permite salir, le prometo que 
escribiremos... 

—No escribirán nada. Todos ustedes son culpables por 
asociación. Espías realistas. Por la mañana serán sometidos a un 
consejo de guerra. 

Purcell estaba esperando algo parecido y, por lo visto, lo mismo 
pensaba Vivian, quien se resolvió a hablar en voz clara y firme. 

—Mi colega, mister Mercado, es un periodista de fama 
internacional, que conoce a los líderes del Derg, y ha entrevistado al 
general Andom, que es superior de usted. Fue el general Andom 
quien firmó el salvoconducto... 

—El general Andom no le dio a Mercado o a usted permiso 
para espiar a favor de los contrarrevolucionarios. 

Purcell determinó abrir otro frente: 

—Mire usted, general, ya ganó la batalla, y es probable que 
también la guerra. El gobierno provisional invitó a los periodistas 
para... 

—Y o no los invité. 

—Entonces nos iremos de aquí. 

Getachu guardó silencio. Purcell tuvo la sensación de que tal vez 
titubeaba. El general necesitaba sopesar sus propios deseos de matar 
a quien le diese la gana contra la posibilidad de que el nuevo 
gobierno no deseara liquidar a los tres reporteros occidentales. En 
todo caso, había que dar por muerto al coronel Gann. 

No era la primera vez que Purcell pasaba por una situación 
semejante y, en cada una de ellas, las cosas habían terminado bien; 
de lo contrario, no se encontraría donde estaba. Recordó los 
consejos de Mercado sobre no ofrecer aspecto arrestable, pero las 
cosas habían ido demasiado lejos para aplicarlo. Como no sabía qué 
más decir o hacer, preguntó: 

— ¿Me permite pedirle un cigarro? 

Getachu reaccionó con algo de desconcierto, pero tras una breve 
pausa empujó la cajetilla de cigarros egipcios hacia Purcell, junto 
con una cajita de cerillos. 

Purcell encendió su cigarro. 


—-S1 me da usted acceso a una máquina de escribir —propuso—, 
escribiré un artículo para el International Herald Tribune, y también 
para el periódico en inglés de Addis, que describa su victoria sobre el 
príncipe Josué y las fuerzas realistas. Por supuesto, usted puede leér 
el artículo, y hacerlo llegar a mi oficina de prensa en Addis Abeba, 
junto con una nota mía donde explicaré que estoy viajando con las 
tropas del general Getachu por el frente de guerra. 

Getachu se le quedó mirando un buen rato. Á continuación 
desplazó los ojos a Vivian, y enseguida a la cámara. 

—-Si mando revelar la película de la cámara en Addis, ¿qué fotos 
veré? —le preguntó el militar a la mujer. 

—La mayor parte son del viaje de la capital hasta un antiguo spa 
italiano... y algunas fotos del campamento del príncipe Josué. 

—Esas fotografías serán útiles para su consejo de guerra, m1ss... 

Se interrumpió para consultar el pasaporte suizo. 

—Miss Smith. 

—Soy una reportera gráfica. Fotografío... —quiso explicar 
Vivian. 

—Cállese —la interrumpió el militar, inclinándose hacia ella—. 
Al otro lado del campamento hay una tienda. Adentro tenemos a 
diez, quizá doce mujeres, todas simpatizantes de los realistas, 
incluyendo a una princesa, están ahí para que mis tropas se diviertan 
con ellas. 

Empujó hacia Vivian la cámara que estaba sobre el escritorio. 

—¿Le gustaría a usted fotografiar lo que sucede dentro de esa 
tienda? 

Purcell se puso de pie. 

—¡General! Su conducta... 

Getachu desenfundó su pistola y apuntó a Purcell. 

—Siéntese. 

Purcell obedeció. 

—Usted, miss Smith —prosiguió Getachu, como si nada hubiese 
sucedido, volviendo la pistola a su funda—, puede también 
fotografiar a los realistas que vio ahorcados afuera. Y podrá 
fotografiar la ejecución del coronel Gann. Y también la de su amigo, 


mister Mercado. ¿Le agradaría eso? 

Vivian guardó silencio. Getachu mantuvo la mirada sobre ella 
un rato, luego desplazó su atención a Purcell. 

—Otra posibilidad, como sugería mister Purcell, es que él 
escriba artículos de buena calidad sobre la lucha del pueblo en contra 
de sus opresores históricos. Y entonces, quizá no haya necesidad de 
consejos de guerra ni de ejecuciones. 

Ni Purcell ni Vivian respondieron. Getachu siguió hablando: 

—Es necesario o bien liquidar a los enemigos del pueblo, o bien 
obligarlos a servir a los intereses de la revolución. Vivos, ustedes 
podrían resultar más útiles. 

—¿Y mister Mercado? —1nquirió Vivian. 

—En una ocasión fue un amigo de las causas populares, pero se 
apartó del camino. Necesita ser reeducado. 

—¿Y el coronel Gann? —preguntó Purcell. 

—Es un caso difícil. Pero lo respeto como soldado. Y tengo 
cierto afecto por los británicos. Asistí a una escuela de misioneros 
ingleses. 

Por lo visto, no le dieron lecciones sobre conducta deportiva ni 
juego limpio, se dijo Purcell para sus adentros. 

—El director gustaba de castigar con la vara —añadió Getachu 
—, pero es posible que yo lo mereciera. 

¡Indudable! 

Getachu sugirió algo: 

—Quizá se pueda persuadir al coronel Gann de que comparta 
sus conocimientos militares con mis coroneles. 

—Yo le hablaré al respecto —ofreció Purcell. 

Sin hacerle caso, Getachu continuó: 

—Resulta demasiado fácil matar a un hombre o a una mujer. 
Prefiero ver cómo se quiebran. 

Purcell se sentía seguro de la sinceridad del militar. 

—Pueden irse —anunció Getachu. 

—Queremos ver a mister Mercado —solicitó Vivian—. Y al 
coronel Gann. 

—Pueden encontrarlos en el hospital de campaña. 


Purcell tomó del brazo a Vivian y se dieron vuelta para salir, 
pero Getachu los detuvo con la voz. 

—Antes de que se vayan —les dijo—, deseo enseñarles algo que 
podría interesarles. 

Se volvieron hacia él, y lo vieron agarrar un objeto en las 
sombras, detrás de su asiento. Getachu alzó una corona de oro, con 
incrustaciones de joyas. Tanto Purcell como Vivian reconocieron 
enseguida la corona del príncipe Josué. 

—Di licencia a los oromos —les informó el general— de 
perseguir a los realistas, a cambio de que me trajeran, vivo o muerto, 
al príncipe y su corona. Y esta es la corona. 

Los dos periodistas se quedaron callados. Getachu examinó la 
corona a la luz de la linterna, como si fuera un coleccionista 
considerando una compra. La puso sobre el escritorio, de inmediato 
volvió a hablar. 

—Permitan que les muestre algo más. 

Se levantó y dio unos pasos al lado más apartado del pabellón. 
Un soldado que estaba en las sombras encendió una lámpara 
Coleman. 

Boca abajo, tirados en el piso de tierra se encontraban tres 
hombres desnudos. Getachu les indicó por señas, a Purcell y a 
Vivian, que se aproximaran; dieron varios pasos hacia el círculo de la 
luz. Podían ver marcas sangrantes en las espaldas y las nalgas de los 
hombres, como si los hubieran azotado. 

Getachu ladró una orden en amárico, y los hombres se pusieron 
de rodillas. Cada uno de ellos llevaba puesto un collar —un collar de 
perro—, al que se había sujetado una cadena. A la luz de la lámpara, 
Purcell distinguió tres caras aporreadas, una de las cuales pertenecía 
al príncipe Josué. Le habían roto la nariz aristocrática, y la 
hinchazón le había cerrado los ojos casi por completo. Sin embargo, 
el príncipe lo miraba a él y a Vivian. 

—Como pueden ver ustedes —indicó Getachu—, no los fusilé 
ni los ahorqué, como tenía planeado. Pero si se fijan bien, verán que 
los castraron los oromos. 

Purcell mantuvo la mirada sobre el rostro del príncipe, pero 


Vivian apartó la cara. 

Getachu metió la mano al bolsillo del uniforme y extrajo un 
trozo de pan, que puso junto a los labios inflamados del príncipe. 

—¡Come! —le dijo en inglés. 

El príncipe mordió el pan. Getachu hizo lo mismo con los otros 
dos, quienes, imaginó Purcell, serían los restos de su Estado Mayor. 

—El gobierno revolucionario —declaró Getachu, dejando caer 
al suelo el resto del pan— ha ejecutado a casi todos los miembros de 
la familia real y a muchos rases, así que se han vuelto ejemplares 
raros de encontrar. Mi idea es hacer algo útil con ellos. Por lo tanto, 
a partir de ahora estos hombres son mis sirvientes, y atenderán mis 
necesidades personales. Cuando me aburra de ellos, que será pronto, 
serán los eunucos encargados de atender el pabellón de las mujeres, 
sus leales súbditas. 

Hizo una pausa y añadió. 

—Estos hombres también podrán dar placer a aquellos de mis 
soldados que tienen gustos diferentes. 

Vivian se había vuelto de espaldas, pero Purcell seguía con los 
ojos puestos en el príncipe Josué, que agachaba la cabeza. 

—¿Acaso no es mejor que morir? —le preguntó Getachu al 
príncipe. 

El príncipe asintió. 

Getachu volvió a ladrar en amárico, y los tres hombres se 
pusieron a gatas. De un bolsillo profundo de sus pantalones, 
Getachu extrajo una fusta de jinete y se puso detrás de los hombres. 

—Es la fusta del coronel Gann —les explicó. 

Azotó las nalgas del príncipe, que gritó de dolor. El soldado que 
sostenía la lámpara se echó a reír. 

Getachu dio un azote a cada uno de los otros dos hombres, que 
también gritaron, lo cual provocó nuevas risas del soldado, más 
sonoras. 

Getachu se guardó la fusta. 

—Para mí, mucho más satisfactorio que ahorcar o fusilar — 
comentó. 

Rodeó el grupo de hombres postrados hasta quedar frente a 


ellos. Hizo una reverencia exagerada mientras hablaba al príncipe 
Josué. 

—Perdón, ras. Solo soy un simple campesino ignorante, que no 
sabe cómo respetar a su amo. 

El comentario volvió a causar risas en el soldado. Getachu se 
volvió hacia Purcell y Vivian. 

—Es todo —anunció. 

Purcell tomó el brazo de Vivian y ambos pasaron por la cortina 
para salir de la tienda de campaña. Vivian iba temblando, y Purcell 
le pasó el brazo sobre los hombros. 

Mientras se dirigían hacia la tienda que hacía las veces de 
hospital, ella habló con la voz quebrada. 

—;¡Pobres hombres...! Frank... prométeme que... 

—Eso no nos sucederá a nosotros. 

—Es un demente... un sádico... 

— Sí —repuso Purcell, aunque para sus adentros añadió que 
Getachu también era encarnación de una venganza histórica—. Pero 
no es estúpido. Sabe que hay cosas que puede hacer, y otras que no. 

Ninguno de los dos creía esas palabras, pero por el momento no 
tenían otra cosa a qué aferrarse. Purcell recordó el momento en que 
decidieron abandonar la relativa seguridad de la capital para ir a 
buscar al general Getachu, y concluyó que habían cometido un 
error. Los cálculos, respecto a la situación, hechos por Henry 
Mercado no resultaron correctos; el veterano periodista se había 
creído a medias los artículos elogiosos sobre el general Getachu 
aparecidos en los periódicos en inglés y en italiano de Addis, lo cual 
no dejaba de ser irónico. Le surgieron sentimientos de rabia contra 
Mercado y contra sí mismo, pero la rabia no ayudaría a sacarlos de 
ese lugar. Era preciso trabajar con Getachu. Lo que necesitaban era 
adulación, fanfarronería y, sobre todo, mucha suerte. 

Sin embargo, el tren de pensamientos de Vivian iba por otro 
lado, y le dijo a su acompañante, en voz apenas audible. 

—Lograremos salir de aquí porque tenemos que hallar el 
monasterio negro y el Grial. ¿Tú crees eso? 

—Yo no. Pero tú sí lo crees y, sin duda, Henry piensa igual que 


tú. 

—Todos los signos dicen que así será, Frank. 

—Desde luego. 

Pero, para Purcell, los signos indicaban un callejón sin salida. A 
pesar de eso, se acordó de que Henry atribuía a la fe el hecho de 
haber podido sobrevivir en el Gulag. Para alimentar las esperanzas 
de Vivian, añadió: 

—Es posible que tengas razón. 

La tomó del brazo y avanzaron con rapidez hacia el hospital de 
campaña. 


Capítulo 10 


Pos y Vivian ingresaron al largo pabellón habilitado como 
hospital, que por dentro estaba apenas iluminado por velas y 


lámparas de petróleo. El olor a excrementos y sangre se mezclaba en 
la atmósfera con gritos y gemidos de los heridos y enfermos. Al 
fondo colgaba una lámpara Coleman brillante, donde tres hombres 
con mascarillas quirúrgicas rodeaban a un paciente tendido en una 
mesa. 

Llevando a Vivian del brazo, Purcell se abrió camino entre filas 
de hombres vendados, que yacían desnudos sobre cobijas oscuras. 
En sus caras se posaban moscas gordas; Vivian se cubrió la boca y la 
nariz con una mano mientras andaba, recorriendo la penumbra con 
los ojos en busca de Mercado y Gann. 

Al verlos, el doctor Mato se bajó la mascarilla, él y Vivian 
intercambiaron unas palabras en italiano. Enseguida, el médico 
volvió a su paciente. 

—Tan pronto los dio de alta el doctor Mato —le informó a 
Purcell —, Henry y el coronel Gann fueron trasladados. Están bajo 
arresto. —Eso ya lo sabemos. ¿Adónde se los llevaron? 

—Dice que hay un campo... lo llaman «parata militare», un 
lugar para ejercicios en donde tienen a los prisioneros. Unos 
quinientos metros al este. 

Purcell la tomó del brazo y se apresuró a sacarla del pabellón. En 
el cielo del oriente, sobre las montañas, se alzaba una luna casi llena, 
que bañaba de un extraño resplandor plateado el campamento en 


reposo. De cien fogatas se alzaban chispas rojas, y en el aire flotaba 
el olor a humo de estiércol seco y paja. 

Se encaminaron hacia el este. Necesitaron rodear los grupos de 
hombres en torno a las hogueras y las tiendas de campaña, tratando 
de no desorientarse. En la oscuridad no llamaban la atención, por ir 
vestidos con las shammas. 

No podía faltar en ningún campamento militar, se dijo Purcell, 
una empalizada para encerrar dentro de ella a los criminales e 
inadaptados mientras les llegaba el turno de ser juzgados y 
castigados. Escudriñó los alrededores bajo la luz de la luna para 
tratar de distinguir en el campamento alguna estructura capaz de 
cumplir con esa función, pero no lograba ver nada más sólido que las 
tiendas de campaña. 

Siguieron avanzando. Purcell no tardó en ubicar otra estructura 
que resultaba de primera necesidad en muchos campamentos de 
tropas, aquello que Getachu le había mencionado a Vivian. Frente a 
una tienda de campaña grande, se formaba una larga línea de 
soldados, que esperaban su turno mientras fumaban e 
intercambiaban bromas. 

—¿Qué hacen ahí? —preguntó Vivian. 

Purcell no le dio respuesta, tras un momento ella comprendió. 

—¡Oh...! —exclamó. 

Siguieron de frente. Vivian estaba preocupada. 

—Me parece que ya nos pasamos. Hay que preguntar... — 
sugirió. 

—Es mejor que no preguntes. 

Después de avanzar otro trecho, llegaron cerca de un campo 
hundido, que formaba una suerte de anfiteatro natural. A un 
extremo del campo, se alzaba una plataforma de madera, que Purcell 
no tardó en identificar como el campo de ejercicios, el área en donde 
el general Getachu y sus oficiales debían reunir a la tropa para 
arengarla. 

Frente a la plataforma, Purcell distinguió una serie de postes 
clavados en el suelo, le recordaron experiencias anteriores en 
campamentos militares del tercer mundo, en ellos se tenía la 


costumbre de amarrar a los soldados para azotarlos y humillarlos 
frente a sus compañeros. Cerca de uno de los postes percibió un 
movimiento. 

—Es ahí —indicó. 

Corrieron hacia el lugar. A medida que se aproximaban vieron a 
tres hombres colgados de los postes, con los brazos sobre la cabeza, 
atados por las muñecas. 

Mercado y Gann seguían vestidos con las mismas ropas con que 
Purcell los vio por última vez, pero sin zapatos. Entre Gann y 
Mercado colgaba desnudo el tercer hombre, un etíope que estaba 
inconsciente. 

Vivian corrió hacia Mercado y le puso los brazos alrededor del 
pecho. Purcell, al verlo inmóvil, pensó que tal vez estaba muerto, 
pero en ese momento notó que movía el tórax convulsivamente. 

—¡Henry...! —sollozó Vivian—. ¡Despierta...! ¡Henry! 

El abrió los ojos y la miró. Poniéndose de puntillas, ella lo besó 
en las mejillas. 

Los tres hombres estaban esposados a cadenas sujetas a unas 
anillas de hierro incrustadas en los postes, según pudo observar 
Purcell. Sus pies tocaban el suelo, de modo que se mantenían de pie 
hasta que se les aflojaban las rodillas al quedar inconscientes por la 
fatiga. 

A la luz de la luna Purcell examinó al etíope. Tenía el rostro 
lleno de moretones, inflamaciones y ampollas. En la piel morena se 
le veían las marcas recientes del látigo. 

Mercado había recuperado la conciencia y se apoyaba sobre los 
pies, mientras Vivian lo abrazaba llorando, con la cara apoyada en su 
pecho. 

Purcell se acercó a Gann, que estaba despierto y atento. 

—Me siento aliviado de ver que usted y miss Smith se 
encuentren libres y en buen estado —dijo Gann. 

A Purcell le incomodaba un poco estar en situación más 
afortunada, aunque eso fuera provisional y pudiese cambiar en un 
instante. Venciendo su repugnancia a dar falsas esperanzas a un 
hombre que ha sido encadenado y sentenciado a muerte, le anunció: 


—He hablado con Getachu. Hay una oportunidad... 

—Ahorre sus palabras: Getachu acostumbra jugar con sus 
víctimas. 

Purcell decidió cambiar de tema. 

—¿Hay algo que podamos traerles? —1nquirió. 

—El doctor Mato nos dio de comer y nos curó lo suficiente para 
que aguantemos colgados hasta el amanecer. Podré ir andando a mi 
ejecución. 

Purcell se quedó callado, y el coronel Gann prosiguió: 

—En todo caso, ¿podría usted tratar de convencer a Getachu 
que me dé una muerte rápida y limpia frente a un pelotón de 
fusilamiento? 

—Diíice que le tiene respeto como soldado. 

—Es algo que yo no diría de él. Pero acepto su palabra. Espero 
un pelotón de fusilamiento como es debido. 

Purcell no ofreció comentario a eso. En cambio, dijo: 

—Nos quedaremos a pasar la noche con ustedes. 

—Me parece bien. Hay muchos postes desocupados. 

A pesar de las circunstancias, Purcell tuvo que sonreír, 
apreciando el humor negro del militar. Examinó las cadenas que 
estaban sujetas a las esposas y a las anillas por sendos candados. S1 
tuvieran algo para cortar las cadenas o los candados, podrían liberar 
a Gann y a Mercado y hacer un intento por escapar. 

Gann se dio cuenta de las especulaciones de Purcell. 

—Aquí no ha venido un solo guardia, pero si mira usted a la 
derecha verá una torre de vigía a unos cuantos centenares de metros 
—le informó al periodista. 

—Bien... quizá cuando se meta la luna. 

Purcell consideró si debía contarle al coronel Gann que Getachu 
tenía prisionero a su anterior patrón, el príncipe Josué, que ya no era 
ni príncipe ni hombre, pero determinó que saber tales noticias no le 
iba a servir de mucho. 

—Vuelvo enseguida —le dijo a Gann. 

— Aquí estaré. 

Purcell pasó a un lado del aún inconsciente etíope, y llegó junto 


a Vivian. La mujer le acariciaba a Mercado la cara y el pecho, 
mientras le murmuraba palabras para reconfortarlo. 

Miró a Mercado a la cara, y logró hacer contacto visual con él. 
Después de unos instantes, Mercado tomó aliento y habló: 

—Lamento mucho todo lo que ha ocurrido. 

—No le ha faltado interés, Henry. 

—Un buen reportaje, si logras enviarlo. 

—Cierto —acepto Purcell, y enseguida se volvió a Vivian—. Ve 
a hacerle compañía al coronel Gann. Se siente excluido. 

Después de un titubeo, Vivian pasó al lado del etíope, pero se 
detuvo y volvió donde estaba colgado. Le puso la mano en la cara y 
el pecho. 

—Se está muriendo —declaró. 

Purcell miró a los tres hombres encadenados a los postes. Por la 
mañana, Getachu haría que sus tropas se congregaran para 
enseñarles lo que les pasaba a aquellos que se atrevían a causarle 
desagrado al general. Si estuviera loco, y lo estaba, le lanzaría a los 
soldados arengas con amenazas, para todos los transgresores, de 
correr la misma suerte. Pero si fuera un sádico, pronunciaría un 
discurso sobre su victoria, o sobre cualquier otro asunto, sin dar 
ninguna explicación acerca de los tres hombres colgados, dejando a 
los soldados que sacaran sus propias conclusiones. 

Se le ocurrió la posibilidad de que él y Vivian fueran exhibidos al 
comienzo y que también los encadenaran. O... de que se llevaran a 
Vivian a la tienda de las mujeres. Al recordar el destino del príncipe, 
pensó en que también él, Mercado o Gann podían ser enviados a la 
misma tienda. 

Estar a merced de un psicópata omnipotente, que además con 
toda probabilidad era un sádico sexual, era muy riesgoso. Había que 
hacer algo mientras fuera posible, Pero ¿qué? Escapar parecía 
factible. Pero ¿podría dejar atrás a Henry y al coronel Gann? ¿Debía 
llevarse a Vivian con él? 

—En realidad, la culpa es mía —declaró Mercado—. Nunca 
debimos salir de Addis. 


—En su momento, todos pensamos que era buena idea. 


—Tampoco debí quedarme dormido. Gann me preguntó si 
podría permanecer despierto mientras él dormía un poco... y le 
respondí que descansara. Lo siguiente que supe era que estábamos 
rodeados por soldados y un burro. 

—Una mula. 

—Lo que sea. Y ahora somos todos culpables por asociación. 

—Henry, no somos culpables de nada, excepto por venir a este 
campamento con la esperanza de recibir tratamiento de periodistas 
acreditados. 

—Bueno... Nos iría menos mal de no estar en equipo con el 
coronel Gann. 

Purcell se dijo para sus adentros que quien los salvó de los 
oromos probablemente fue el coronel Gann, pero comprendía que 
Henry necesitaba compartir con alguien su culpa. 

Mercado parecía darse cuenta de que Purcell no interpretaba sus 
desventuras de la misma manera. 

—Fue el destino —añadió—. El destino nos trajo hasta aquí. 
Debe haber alguna razón de todo esto... 

—Cuando la averigies, me lo dices, Henry. 

—Cuando oí al doctor Mato decir que Vivian y tú estaban bien, 
que habían llegado hasta aquí, supe que nos protegía un poder más 
alto. 

—Esa idea ni siquiera me ha cruzado la mente, Henry. 

—Pero necesitas tener fe, Frank. Por medio de la fe podremos 
librarnos de esta desgracia. 

Purcell tuvo que resistir la tentación de indicar que no era él, con 
su poca fe, quien colgaba del poste. En cambio, dijo: 

— Vivian y yo hemos hablado con Getachu. 

Mercado no respondió. 

—En lo fundamental —prosiguió Purcell—, ha sometido a 
Gann a un consejo de guerra en su propia mente, y lo ha 
sentenciado a muerte. 

De nuevo, Mercado guardó silencio, Purcell tuvo que mirarlo 
para ver si seguía consciente. En efecto, estaba despierto, y tenía los 
ojos puestos en él, aguardando noticias sobre su propio caso. 


—En cuanto a ti, a Vivian y a mí, nos juzgará un consejo de 
guerra por la mañana. Pero hay una posibilidad de que no suceda así 
—añadió Purcell, para calmar la ansiedad de Mercado. 

Al oír que Mercado no decía nada, le relató el encuentro de él y 
Vivian con Getachu, con un toque de optimismo pero sin dejar de 
ser realistas, aunque no mencionó la amenaza indirecta de Getachu 
de poner a Vivian en el burdel del campamento, pensando que 
Henry tenía suficientes preocupaciones. 

—Quizá Getachu espere a tener instrucciones de sus jefes — 
concluyó Purcell—. O tal vez tenga otras intenciones no declaradas 
respecto a nosotros. 

Después de una pausa, Mercado respondió: 

—Para él somos más útiles vivos que muertos. 

—Eso puede ser cierto, por desgracia. 

—El gobierno provisional podría dar la orden de que nos libere. 
De hecho, estoy seguro de que eso harán. Tengo una buena relación 
con el general Andom. 

—Qué suerte. Ojalá la relación entre el general Andom y el 
general Getachu también sea buena. 

Mercado guardó silencio. 

—¿Te contó Vivian que los oromos capturaron al príncipe Josué 
y dos de sus ayudantes y se los entregaron a Getachu? 

—No... ¡Que Dios tenga piedad de ellos! 

—Henry, esta semana Dios se ha ido de vacaciones. Por ahora, 
mientras no me hayan encadenado a uno de estos postes, yo trataré 
de hacer lo que pueda por todos nosotros. 

—Sé que lo harás, Frank. Si puedes volver a hablar con 
Getachu... 

—Tengo que advertirte algo, Henry. A lo mejor decido escapar 
de aquí, sin Vivian, para llegar a Gondar. De ahí, conseguiría un 
vuelo a Addis y acudiría a la embajada suiza, la británica o la 
norteamericana, para conseguir que los liberen a todos ustedes. 

Se quedó mirando a Mercado varios segundos, antes de 
preguntarle: 

— ¿Estás conforme con eso? 


Mercado, después de pensar un poco, respondió: 

—Nunca llegarías, Frank. 

— Vale la pena hacer la lucha. 

—No tienes dinero, ni credenciales, ni... ¡ni zapatos, por Dios! 

—Puedo intentar lo mismo que Gann pensaba hacer. Encontrar 
realistas amistosos que me ayuden. 

—No pueden ayudarse ni siquiera a sí mismos. Están 
liquidados. Los cazan como si fueran perros —objetó Mercado—. 
Necesitas quedarte con nosotros. Ayudarnos desde aquí. 

—Ten fe. Yo los dejaría en las manos de Dios. 

Vivian estaba de vuelta y abrazó a Mercado. Se dirigió a Purcell. 

—Frank, necesitamos darles algo de agua. 

—De acuerdo. Quédate aquí. 

Subió por la pendiente del anfiteatro, estableció su orientación y 
se puso en marcha hacia el hospital de campaña, el único oasis de 
humanidad en aquel desierto de muerte. Aunque no debía ser tan 
cínico, era probable que cualquier hombre del campamento le 
ofreciera agua, como hicieron los soldados en el puesto de avanzada. 
No eran malas personas, aunque la guerra cambia a la gente. Y eso 
lo confirmaban sus años de experiencia. 

Siempre que por alguna razón recuperaba algo de fe en la 
humanidad, le bastaba con evocar a los miembros del Khmer Rouge, 
que asesinaron a millones de personas de su propio pueblo. Acababa 
de conocer a los oromos, quienes representaban un retroceso bárbaro 
hacia el lado más oscuro de la humanidad. En realidad, no tenía 
ninguna posibilidad de llegar a Gondar y Addis. 

La fe, decía Henry Mercado. Un poder superior nos protege. 
Existe una razón para todo esto. ¡Tendría que ser una muy buena 
razón!, se dijo. Suponía que Henry y también Vivian pensaban que 
la razón consistía en el encuentro con el padre Armano. A Purcell 
eso le parecía mero producto de la casualidad, pero Vivian y Henry 
creían que Dios así lo había dispuesto. Ya se vería en la mañana 
quién estaba en lo correcto. 

Llegó a la tienda del hospital de campaña, ahí encontró dos 
cantimploras con agua, entre lo que cabía llamar la pila de sangre y 


lodo: los uniformes y equipos descartados de los muertos y heridos. 

Buscó entre aquellas cosas un cuchillo o una bayoneta, o 
cualquier cosa que pudiera ser útil, pero esa pila ya estaba revisada. 
Purcell envolvió las cantimploras en una camisa militar y regresó 
sobre sus pasos. 

No lograba comprender los motivos por los cuales Getachu les 
permitía a él y a Vivian andar a su antojo por el campamento, pero 
los tiranos sádicos solían mostrar elementos de incongruencia en su 
conducta: actos aleatorios de crueldad mezclados con gestos 
expansivos de bondad. El déspota quiere que se le tenga miedo, pero 
también desea ser amado por su piedad. El déspota quiere ser Dios. 

Purcell volvió al campo de ejercicios y le dio una cantimplora a 
Vivian, quien enseguida se la puso a Mercado en los labios. 

Purcell se aproximó al etíope, pero parecía muerto. Le puso la 
mano en el pecho y luego el oído. Su corazón no latía. 

—Lo vi sufrir los últimos estertores —gritó Gann desde su 
poste. 

Se acercó a Gann y le dio de beber con la cantimplora. 

—Conserve usted algo de esa agua —le aconsejó Gann. 

—Todo esto habrá terminado por la mañana —le aseguró 
Purcell. 

—;¡Ya lo creo! 

Sin más que decir, Purcell se movió hacia Vivian, que le lavaba 
la cara a Mercado con el agua. Se quedó contemplando aquel 
despliegue de compasión y duelo de mujer. Pietá. Sabía que en 
italiano esa palabra significaba tanto lástima como piedad. El hijo o 
el marido, el guerrero o el padre moribundos, consolados en la hora 
de la muerte por la madre o la esposa, la mujer misericordiosa, llena 
de amor y piedad. Purcell pensó que era una suerte morir de esa 
manera. 

Se dirigió a Vivian y a Mercado. 

—Voy a dormirme un poco encima de esa plataforma. Estaré 
aquí si se ofrece cualquier cosa. 

Después de prometer a Gann las mismas seguridades, trepó por 
la construcción improvisada de la plataforma. Desde lo alto del 


cielo, la luna iluminaba el campo grande y vacío. 

Frente a la plataforma pudo contar diez postes. Á su izquierda 
estaban Gann, de pie, y el infortunado etíope, cuyo cadáver seguía 
suspendido de las muñecas. Se preguntó qué haría el soldado para 
merecer morir en esa forma. Probablemente nada grave. Frente a él 
quedaba el poste de Henry Mercado, apenas a tres metros de 
distancia, y podía oír a Vivian hablarle en murmullos mientras le 
acariciaba la cara. De cuando en cuando Mercado hablaba también, 
pero Purcell no distinguía las palabras. En todo caso, no deseaba 
entrometerse en su intimidad, por usar ese término en un contexto 
de castigo y muerte en público. 

Extendió la camisa traída del hospital sobre los troncos que 
formaban el piso de la plataforma, y se acostó encima de ella. Pero 
Purcell se encontraba demasiado agotado para poder dormir, y su 
mente se rehusaba al reposo. 

Unos quince minutos después, Vivian llegó a su lado, y sin decir 
una palabra se acostó junto a él, aunque en la plataforma quedaba 
lugar de sobra. Él se movió un poco a la izquierda. 

—Acuéstate sobre la camisa —le indicó. 

Ella se acostó sobre la prenda de ropa y se quedó de espaldas, 
mirando el cielo. Un viento bajaba de las montañas. 

—Tengo frío —dijo ella—. Acércate a mí. 

Él hizo lo que pedía. Ella rodó sobre un costado, para encararlo, 
y él giró del mismo modo. Se abrazaron con las piernas y los brazos 
desnudos, y juntaron sus cuerpos para tener más calor. 

Sintió latir el corazón de Vivian, su aliento, sus pechos apretados 
contra el suyo. Las shammas enrolladas dejaban al descubierto los 
muslos, y ella frotó sus piernas y sus pies contra los de Purcell. De 
pronto se puso de espaldas, con él encima de ella. 

Después de titubear un poco, la besó. Ella le echó los brazos al 
cuello y mantuvo sus labios pegados a los suyos. 

Purcell alzó las dos shammas hasta la cintura, y la penetró sin 
hallar resistencia. Ella levantó las piernas y las cruzó sobre las nalgas 
de él, presionando para que entrara más hondo en ella. 

Su cuerpo se echó a temblar, se puso rígido y de repente soltó un 


largo gemido. Él se vino dentro de ella, y se quedó inmóvil, con la 
respiración entrecortada en la quietud del aire fresco de la noche. 
—;¡Dios mío...! —exclamó ella. 
Tenía el rostro cubierto de lágrimas. 


Permanecieron acostados de espaldas, tomados de la mano, con la 
vista en el cielo estrellado. 
No habían dicho una palabra. Purcell pensaba que no era 
menester decir nada, pero por fin le habló a Vivian: 
—Trata de dormir un poco. 
Quiero ver cómo está Henry. Y también el coronel Gann. 
Él se incorporó. 
—Yo me puedo encargar de eso —anunció. 
Sin embargo, ella estaba ya de pie, con la cantimplora en la 


mano. 

—Vuelvo enseguida. 

Purcell, ya de pie, la miró descender los escalones y acudir 
primero adonde estaba Gann. 

La luna estaba ya en el cielo del oeste, y al pie de la línea de 
postes brotaron sombras. Mercado había dado la vuelta a su poste, y 
se encontraba de frente a la plataforma. 

Después de atender a Gann, Vivian se movió despacio hacia 
Mercado. Este no la miraba a ella, sino que alzaba los ojos a Purcell. 

¿Sería posible que Mercado viera —u oyera— lo sucedido entre 
él y Vivian», se preguntó Purcell. 

Ella se aproximó a Mercado, quien pareció advertir su presencia 
en ese momento. 

Al alzar la cantimplora a sus labios, le tocó la cara. En una voz 
con sorprendente fuerza, él le habló: 

—Aléjate de mí. 

Ella le habló en voz baja, pero él meneaba la cabeza y se 


rehusaba a beber de la cantimplora. Como la mujer insistía, reiteró: 

—¡Aléjate de mí! 

Por fin, ella se dio vuelta y volvió a la plataforma, con paso lento 
y la cabeza baja. Enseguida, Purcell echó un vistazo a Mercado, que 
de nuevo lo miraba. Sus ojos se encontraron a la luz de la luna. 

Se volvió para observar a Vivian, que ya subía la escalera. Ella 
tiró la cantimplora al suelo, se acostó sobre la camisa extendida y se 
quedó con la vista en el cielo. 

A un metro de ella, Purcell se arrodilló. 

—Lo siento mucho. 

Vivian se quedó en silencio. Él se alejó un par de metros más y 
se acostó de espaldas en el suelo. 

—No fue culpa tuya —la oyó decir. 

No, pensó él, realmente no era culpa suya. 

—Duerme un poco —le aconsejó —. Mañana tendremos un 
largo día. 

—Mañana todos estaremos muertos. Entonces nada de esto 
tendrá la menor importancia. 

—Mañana estaremos en Addis. 

—No lo creo. ¿Me harás el amor otra vez? 

—No... aquí no. En Addis. 

—S1 logramos salir de aquí, esto nunca volverá a suceder. 

— ¿Volverás con Henry? 

—Quizá... espero que él pueda superarlo. 

—Muy bien. Todos lo superaremos. 

—Claro que sí —confirmó ella—. Buenas noches. 

—Buenas. 

Miró el cielo africano con sus estrellas. ¡Qué hermoso eral, 
pensó. Cuánta belleza allá arriba. 

Cerró los ojos, y ya a punto de dormir la oyó sollozar 
calladamente. Quiso consolarla, pero vio que era imposible, y pronto 
se quedó profundamente dormido. Soñó con Vivian desnuda en el 
agua y que Mercado la llamaba a gritos. 


Capítulo 11 


A, despuntar el día, una escuadra de soldados se presentó en el 


campo de ejercicios. A través de la bruma matutina, Purcell los vio 
avanzar hacia los tres hombres colgados de los postes. Consideró 
que, por lo temprano de la hora, no podían ser un pelotón de 
fusilamiento, pues necesitarían congregar a las tropas para que 
atestiguaran las ejecuciones. 

Purcell no quiso despertar a Vivian y descendió él solo de la 
plataforma. 

Los diez soldados no pusieron mayor atención en su presencia. 
No tenían ninguna orden concerniente a él; no sabían si era un 
invitado del general o su siguiente víctima, así que optaron por no 
hacerle caso. 

Purcell notó que Mercado estaba medio despierto, observando a 
los soldados. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó al encadenado. 

Mercado se limitó a mirarlo sin responder. 

Purcell le puso la cantimplora en los labios. Mercado tomó agua, 
pero solo para escupírsela a Purcell. 

—Anoche delirabas —le advirtió Purcell. 

—Quítate de mi presencia. 

Purcell pensó que se había realizado la pesadilla recurrente de 
Mercado con respecto a Vivian. 

Los soldados soltaron las esposas de Gann, que pudo 
mantenerse en pie, y a continuación pasaron al poste de Mercado, 


sin fijarse en el cadáver del etíope, a quien dejaron colgado para 
edificación de las tropas cuando los mandaran formar más tarde en 
la mañana. 

Purcell fue hacia Gann, que se frotaba las muñecas heridas, y le 
ofreció la cantimplora. Gann se bebió lo poco que quedaba, y 
preguntó: 

— ¿Cómo va Mercado? 

—Parece estar bien. 

—Pasó muy mala noche. 

—Nada de esto habría sucedido de mantenerse él despierto allá 
en la montaña —le recordó Purcell—. No los habrían colgado aquí. 

—No lo culpe a él. Yo no debí dormirme. 

Purcell no hizo ningún comentario más y Gann volvió a tomar 
la palabra: 

—Se pasó toda la noche clamando a Dios a gritos. 

De nuevo Purcell se quedó callado. En realidad, igual que Gann, 
había oído a Henry gritarle a Dios, y maldecirlo a él y a Vivian; y el 
coronel bien pudo suponer a qué y a quiénes se dirigía la ira de 
Henry. Aunque ese problema no revestía mucha importancia entre 
las demás dificultades que enfrentaban. 

—¿Dónde está miss Smith? —inquirió Gann. 

—Dormida. ¿Qué está pasando? —preguntó a su vez Purcell. 

—Ni idea, viejo. Pero ha de ser algo muy bueno o muy malo. 

—Me conformaría con cualquier término medio. 

—Eso aquí no sucede. ¿Por qué no intentó usted escapar 
anoche? 

—Me quedé dormido. 

A la luz del amanecer, Purcell vio que el poste del cual antes 
colgaba Gann estaba astillado y repleto de agujeros que no podían 
ser sino de bala. Gann siguió su mirada. 

—¡Una buena noticia! Usan un pelotón de fusilamiento para 
ejecutar a los prisioneros. No como a ese pobre diablo —comentó, 
señalando con la cabeza el poste del etíope. 

La conversación resultaba poco atractiva para Purcell, que quiso 
llevarla hacia otro terreno. 


—S1 intentara escapar, ¿hacia dónde debería ir? 

—Lo primero que le aconsejo es ir usted solo —recomendó 
Gann—. No necesita llevar a la fotógrafa. 

Purcell no replicó, pero no tenía la intención de dejar a Vivian 
sola. 

—A unos diez kilómetros al sur, al este del spa italiano, hay un 
pueblo de judíos etíopes, los falashas. Ahí lo recibirán. Es un lugar 
seguro. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Conozco bien Etiopía, viejo. Mi plan consistía en ir allá. Son 
realistas. 

Purcell se acordó de lo dicho por Mercado. 

—Pero están exterminando a todos los realistas —señaló. 

—Por el momento, los falashas gozan de inmunidad. 

—¿Por qué? 

—Es complicado de explicar. Los ancestros de los falashas se 
remontan a los tiempos de Salomón y la reina de Saba. Se les venera 
como un lazo con el pasado salomónico, igual que al emperador. 

—;Pero mire lo que le ha pasado a él! 

—Sí. Pero los etíopes son supersticiosos. Creen que al hacerle 
daño a un falasha se provoca la ira de Dios, el Dios que es común a 
los cristianos, los judíos y los musulmanes. 

—Qué bueno para los falashas. 

—Por ahora. El nombre del pueblo es Shoan. Por la noche, en 
caso de que no lo encadenen o fusilen, debería usted aprovechar para 
intentar huir. 

—Más bien, abrigo la esperanza de conseguir un viaje en 
helicóptero a Addis esta misma mañana. 

—Pues le deseo que hoy se tome un trago a mi salud en Addis. 
Pero le conviene tener algún otro plan. 

—Es cierto. 

—S1 logra usted llegar a Shoan, ya sea esta misma noche o 
después, sus pobladores saben una o dos cosas sobre el monasterio 
negro —observó Gann, echándole una mirada a Purcell—. En caso 
de que todavía le interese el tema. 


De pronto, Purcell tuvo la sensación de encontrarse en la Tierra 
Media de Tolkien. El misterioso sacerdote moribundo, las 
surrealistas ruinas romanas, la ciudad fortificada de Gondar, el buen 
príncipe Josué y el malvado general Getachu, sir Edmund Gann y el 
monasterio negro. Y, por supuesto, el Santo Grial. Por añadidura, el 
pueblo de los falashas. Nada de eso parecía real o posible y, sin 
embargo, todo era verdad. Excepto el Grial. 

—Se lo agradezco —le dijo Purcell a Gann, mirándolo a los 
Ojos. 

Consideró necesario informar al coronel británico sobre la 
situación de su anterior patrón, el príncipe Josué, y procedió a 
hacerlo sin ahorrar detalles. 

Gann escuchó en silencio. Purcell notó que el relato le 
provocaba enojo, más que miedo de correr la misma suerte. Cuando 
Purcell concluyó, su comentario fue breve: 

—Hijo de puta. 

—Es un demente. 

—Eso es cierto, pero creo que usted será capaz de persuadirlo de 
que un soldado británico es digno de un pelotón de fusilamiento, o 
al menos un rápido tiro en la cabeza. 

—Trataré de conseguir algo mejor. Aunque no sé qué planea 
hacer con nosotros —le recordó a Gann, pero la advertencia era 
también para sí mismo. 

—Ha usado mano suave con usted y miss Smith. De lo 
contrario, ya estarían colgados de los postes. 

—Bien pensado. 

—Tal vez Getachu esté loco, pero no tanto como para arriesgar 
su propia posición con el Derg. En Addis les encantaría tener una 
excusa para llamarlo, y el general Andom está en la mejor 
disposición de arrestar a su rival y fusilarlo. 

—Eso suena bien. 

—-O estrangularlo. 

—Mejor aún. 

—La revolución devora a sus hijos —declaró el coronel Gann. 

—Siempre hace lo mismo. 


—Mi predicción es que Getachu los enviará a usted y a miss 
Smith en helicóptero a Addis. 

—¿Y Mercado? 

—Getachu lo mandará también a Addis, pero a niveles más 
altos. Es probable que lo deporten. Todavía no llegan al grado de 
matar a los corresponsales extranjeros. 

—Menos mal. Veo que conoce bien a esta gente. Getachu habló 
de la posibilidad de que usted adiestre y asesore a sus oficiales. 

—Eso no sucederá. 

—No rechace ese trabajo. 

Gann no respondió. Purcell sintió la necesidad de insistir: 

—La guerra casi ha terminado. No lo ayudará mucho. 

—No aceptaré ayudarlo nada. 

—No sea usted necio. 

—Le he pedido un favor. Le ruego que me lo cumpla. 

—Hágaselo usted mismo. 

Buscó con los ojos la mirada de Gann y añadió: 

—Mire, coronel, estoy intentando salvarle la vida, pero usted 
ponga de su parte. No se tome tan en serio el honor caballeresco. 

Gann no replicó. En cambio, mirando más allá de Purcell, le 
avisó: 

—Creo que es hora de ir. 

Purcell se dio vuelta. Mercado estaba de pie, sin requerir ayuda 
de los soldados. Vivian, que ya estaba despierta, trataba de prodigar 
atenciones a su amante, pero él la rechazaba. Eso causaba confusión 
a los soldados, que no conocían los motivos de la mala conducta 
hacia la dama por parte de Mercado. 

Purcell alzó la cara y contempló al etíope muerto, una figura 
como de Cristo, colgado, con la carne desgarrada. Se le ocurrió que 
la nueva Etiopía no se diferenciaba mucho de la vieja. 

Se dio vuelta y encaró al sol que se alzaba sobre las montañas del 
este, y luego miró la extensión de aquel campo abierto sumido en la 
niebla. Dios hizo un buen trabajo con el cielo y la tierra. Con los 
seres humanos, no tanto. 

El líder de la escuadra los puso a todos en formación de marcha 


y ladró algo en amárico, después de lo cual gritó: 
—ÁAvanti! 
O sea, adelante. 


Capítulo 12 


E, el pabellón de mando, el general Getachu se encontraba 


sentado frente a su escritorio de campaña, conversando con uno de 
sus ayudantes. Hablaban en amárico, sin hacer caso de sus cuatro 
huéspedes, sentados frente a él. 

La silla que ocupaba Mercado quedaba al extremo derecho, y 
Vivian estaba a su lado, aunque él se dedicaba a ignorarla. Gann se 
encontraba entre Vivian y Purcell. Un soldado armado con una 
AK-47 vigilaba desde atrás. 

A Purcell le pareció curioso que Getachu quisiera incluir a Gann 
en la reunión, aunque tal vez preparaba un juicio sumario, con el 
general en el papel de juez y jurado, y el soldado de verdugo 
instantáneo. 

El pabellón estaba menos oscuro que la noche anterior. El sol de 
la mañana entraba a través de varias ventanas cubiertas por una red 
contra mosquitos, revelando un suelo cubierto de colillas de cigarro. 
Getachu recibió una llamada en el teléfono de campaña, y firmó 
varios papeles mientras conversaba con su ayudante. La imagen de 
un ejecutivo atareado, pensó Purcell, aunque sin duda capaz de 
hallar tiempo para su deporte predilecto. 

En relación con ese tema, Purcell notó la ausencia tanto del 
príncipe Josué como de sus dos oficiales. Se preguntó si Getachu los 
habría enviado a la tienda de las mujeres. 

El asistente del general se fue, y Getachu puso los ojos en el 
semblante de Gann. 


—¿Sabe usted que su príncipe se encuentra aquí? —le preguntó. 

Gann no replicó. Getachu se irritó ante lo que consideraba una 
insolencia. Purcell quiso intervenir: 

—Y o le informé. 

—No hable a menos que se le ordene. 

Getachu volvió a mirar a Gann. 

—Eso es lo que me enseñaron en la escuela de los misioneros 
ingleses —explicó—. El príncipe ha confesado que él y usted 
cometieron crímenes de guerra. 

Gann se mantuvo sin respuesta. 

Getachu se daba cuenta de que ese camino no llevaba a ninguna 
parte y se volvió a Purcell. 

—¿Quién les dio autorización para dejar la tienda de auxilio 
médico y caminar por el campamento? —le preguntó. 

—No nos indicaron que estábamos confinados. 

—EÉsta es una instalación militar bajo normas de seguridad. 

—Como usted sabe, buscábamos a nuestros compañeros. 

—Ab, ¿sí? ¿El coronel Gann es compañero suyo? 

—Según usted, lo es. 

—Entonces son todos culpables de asociación. 

—Según usted. 

Getachu bebía agua en una taza de cantimplora. Purcell habló: 

—Necesitamos que nos den de beber y comer. 

—¿Para qué desperdiciar comida y agua con personas que van a 
ser ejecutadas? Pero prometo que le daré un cigarro antes de que lo 
fusilen. 

A Getachu le pareció muy chistosa su ocurrencia, y se la tradujo 
al soldado, que se rio. 

Getachu dio unos golpecitos a la cámara de Vivian, y enseguida 
agarró tres cuadernos. 

—Tengo aquí evidencia de sobra para condenarlo a morir 
fusilado, mister Purcell, y a usted también, miss Smith, y a usted, 
mister Mercado. 

Purcell no le creía, pero sabía que Getachu no necesitaba 
ninguna clase de evidencia, excepto tal vez para justificar las 


ejecuciones ante sus superiores en Addis. 

—General —declaró Purcell—, necesito pedirle que nos 
devuelva nuestras propiedades personales, incluyendo pasaportes y 
credenciales, y que nos proporcione transporte a la capital. Hemos 
venido esperando recibir trato de periodistas, no de criminales. 

—Me parece que esta conversación ya la tuvimos — indicó 
Getachu. 

—Es menester repetirla, entonces. 

El general Getachu miró al coronel Gann. Se dirigió a sus otros 
tres huéspedes: 

—Antes de discutir la situación de ustedes tres, ¿están de 
acuerdo con que este hombre merece el castigo que está a punto de 
sufrir? 

—No —replicó Purcell—. No estamos de acuerdo. El coronel 
Gann fue capturado con uniforme. Ha de recibir tratamiento de 
prisionero de guerra, sujeto a los Acuerdos de Ginebra, de los cuales 
Etiopía es signatario. 

—Eso era en el gobierno anterior. 

Gann le dio un consejo a Purcell: 

—Ahorre saliva. 

—Una excelente recomendación —convino Getachu. 

Mercado se aclaró la garganta. 

—General... —dijo— si usted acepta dejarnos libres, 
escribiremos y firmaremos declaraciones respecto a cualquier acción 
no legítima que hayamos podido cometer. También escribiremos un 
reportaje en el que elogiaremos su victoria y sus cualidades como 
líder. “También aceptamos que sus oficinas de relaciones exteriores 
conserven nuestros pasaportes, y permaneceremos en Addis 
escribiendo reportajes mientras dure la guerra. 

Getachu clavó los ojos en Mercado. 

—¡Vaya! Su ofrecimiento es menos generoso de lo que 
prometieron ayer mister Purcell y miss Smith —le informó a 
Mercado—. Ellos ofrecen permanecer aquí conmigo mientras dure 
la guerra. Yo esperaba disfrutar de su compañía. 

Vivian tomó aliento, y tras un breve titubeo, se resolvió a 


intervenir. 

—General, si usted supone que esto es un interrogatorio o un 
juicio, permítame decirle que es una farsa. Nos ha retenido en 
contra de nuestra voluntad. Nuestras oficinas de prensa y embajadas 
saben en dónde estamos, y harán investigaciones, si es que no lo han 
hecho aún. Por favor, disponga que nos trasladen a la capital y 
devuélvanos nuestras pertenencias. 

Getachu la contempló largamente antes de hablar. 

—Pero se ve muy bien con su shamma. 

Vivian no replicó, pero le sostuvo la mirada. Después de una 
pausa, el general rompió la tensión. 

—El ejército revolucionario se adueñó de algunos interesantes 
aparatos que los norteamericanos entregaron al ejército realista. Uno 
de ellos lo nombran amplificador de luz estelar. ¿Ya lo conocen? Es 
un telescopio que permite ver en la oscuridad, mis centinelas lo 
utilizan desde la torre de vigilancia para observar al enemigo, dentro 
y fuera del campamento. 

Hizo una pausa, pero como nadie decía nada, prosiguió. 

—Por lo que vio mi centinela, usted, m:1ss Smith, y usted, mister 
Purcell, hicieron cosas que no le gustaron a mister Mercado. ¿O 
quizá se equivocó mi centinela, y no entendió lo que veía? 

Nadie respondió a su pregunta. Si alguien creía que Getachu 
hablaba de eso solo por diversión, Purcell tenía claro cuáles eran sus 
motivos. 

Getachu volvió su atención a Mercado. 

—Tal vez acepte usted declarar en su confesión que descubrió a 
mister Purcell y a miss Smith espiando a favor de los realistas —le 
propuso—. No será necesario que usted haga la misma admisión, 
porque en ese caso me obligaría a condenarlo a muerte también. 

Purcell miró a Mercado, con la esperanza de que se diera cuenta 
de que precisaba responder con la mayor firmeza mandando al 
militar a la mierda, pero Mercado se quedó en silencio. 

— ¿Mister Mercado? 

—No sé... no sé de qué me habla, general. 

—Lo sabe muy bien, y creo que le conviene tomar en cuenta mi 


ofrecimiento. 

De nuevo, Mercado se quedó callado. 

Getachu miró el reloj, como si el trámite estuviera consumiendo 
más tiempo de lo previsto. 

—Conforme a mi opinión, todos ustedes son culpables. Sin 
embargo, como les informé anoche a mister Purcell y miss Smith, es 
posible disminuir la severidad de su castigo. 

Se interrumpió para mirar a Gann. 

—Aun usted, coronel, podría librarse de morir. 

—¿Cómo se libró el príncipe Josué? 

—Me agrada saber que mister Purcell le ha contado todo, y 
también me da gusto ver que puede hablar. 

—;¡Al infierno! 

—El infierno no existe. Tampoco el cielo. No hay más de lo que 
se ve aquí. 

Gann no respondió, de modo que Getachu prosiguió. 

—En la escuela de los misioneros se enseñaba lo contrario, pero 
no lo creí entonces, ni lo creo ahora. En cambio, creo que el dolor 
terrenal es útil como castigo a la mala conducta, o para que una 
persona confiese sus pecados. 

Se sacó del bolsillo la fusta de Gann. 

—-O solo por darme placer —añadió. 

Gann miró a Getachu directamente a los ojos. El general se 
puso de pie y le dijo a Gann. 

—En aquella escuela de los ingleses fui azotado por el director, y 
eso me enseñó algo. No la lección que él quería que yo aprendiera. 
Me enseñó que algunos se quiebran bajo el látigo, y otros no. Mi 
espíritu no se quebró. 

Lo que se le había quebrado a Getachu era la mente, pensó 
Purcell, y, previendo lo que amenazaba suceder, quiso intervenir. 

—General, no nos vamos a quedar aquí sentados viendo... 

Getachu azotó la fusta en el escritorio. 

—;¡A callar! 

Se dirigió a Gann: 

—Le perdonaré la vida si se baja los pantalones, como yo hice 


tantas veces, y me permite que le aplique treinta azotes en las nalgas 
desnudas. Aquí mismo, sobre el escritorio, enfrente de sus amigos. 

—El que necesita unos buenos azotes eres tú, Mikael —replicó 
el inglés. 

Getachu comenzó a temblar de rabia. Sacó la pistola, le apuntó a 
Gann y gritó: 

—;¡Te doy cinco segundos para obedecerme! 

—Puedes darme cinco años y te seguiré mandando al diablo. 

—Uno... 

Purcell se puso de pie. 

—¡Basta! No más. 

El soldado que estaba a sus espaldas lo hizo sentarse de un 
empujón. 

—Dos. 

Vivian, angustiada, le suplicó a Gann. 

—Por favor, coronel. Haga lo que él dice... por favor... 

—Tres. 

Mercado cerró los ojos y bajó la cabeza. 

—Cuatro. 

Gann se levantó, y Getachu se sonrió. Gann se dio vuelta, se 
bajó los pantalones y dijo: 

—Puedes besarme el culo. 

Purcell estaba seguro de que oirían de inmediato la explosión de 
la pistola, pero se hizo el mayor silencio en el recinto. 

Por fin, Getachu soltó una risa forzada. 

—M yy bien, coronel, puede tomar asiento. 

Gann se alzó los pantalones, pero no se sentó y se quedó de pie, 
de espaldas a Getachu. Este, al ver que Gann no le hacía caso, le 
conminó: 

—No me va a provocar a que le dé una muerte fácil. 

Gann permaneció de pie, dándole la espalda. Getachu le dio una 
orden al soldado, que se acercó y golpeó en los testículos a Gann 
con la culata del rifle. Gann se dobló, y el soldado lo empujó hacia la 
silla. 

Getachu enfundó la pistola y puso la fusta en el escritorio, 


aunque se quedó de pie. 

—Ojalá entiendan que puedo mandarlos fusilar a los cuatro 
como espías. 

Para su propia sorpresa y la de los demás, Vivian dijo: 

—S1 eso fuera cierto, ya lo habría hecho. 

—Pero es cierto, miss Smith. Como ya le mencioné, hay 
hombres, y también mujeres, a quienes prefiero ver quebrados antes 
que muertos. Aquellos que acepten servir a la revolución del pueblo 
podrán alcanzar perdón. 

Fue Mercado quien respondió. 

—Durante muchos años he servido a la revolución. Estaría 
dispuesto a seguir sirviéndola con mis palabras escritas... 

—Sus palabras escritas son como añadir su mierda a un 
incendio. 

Mercado se encogió en su silla. 

Getachu miró a Gann, quien daba signos de experimentar 
mucho dolor. 

—Coronel —le ofreció—: acepte usted un puesto de asesor en 
mi ejército, como hizo con las tropas del antiguo príncipe. Le 
perdonaré la vida. 

Gann meneó la cabeza. Getachu manifestó signos de frustración 
al ver la firmeza testaruda del oficial. 

—Lo llevaré a que visite a su antiguo jefe y sus asistentes. Podrá 
decidir entonces si prefiere ayudar a la revolución, o si le atrae más 
asesorar al príncipe en sus nuevas obligaciones. 

Como Gann se rehusaba a replicar, Getachu agregó: 

—A lo mejor prefiero lavarme las manos de este asunto, y 
entregarlo a los oromos. 

Purcell se inclinó hacia Gann y le dijo en voz baja: 

—Nada más diga que acepta. 

Gann volvió a menear la cabeza. Tal vez, pensó Purcell, 
Getachu no tuviera ninguna necesidad ni deseo de contar con el 
talento militar del coronel Gann, sino que buscaba humillar al 
caballero inglés, verlo arrastrarse a sus pies antes de matarlo. 
Getachu había probado el método de la zanahoria y el palo, pero no 


le daba resultado con Gann, y este, concluyó Purcell, parecía saber 
mejor que nadie a qué jugaba el general. 

Sonó el timbre del teléfono de campaña de Getachu. Contestó y 
habló unas cuantas palabras antes de colgar. 

—Mi helicóptero acaba de llegar de Gondar —les anunció—. 
¿No les gustaría que los llevara a la capital? 

Purcell sospechaba que les estaba tendiendo una trampa, pero la 
zanahoria tenía buen aspecto. 

—Estamos listos para partir —declaró. 

—Eso ya lo dijo. Pero antes necesito tener información de todos 
ustedes. Si me proporcionan esa información, podrán subir al 
helicóptero y volar a la capital. Pero si no me dan lo que les pido, 
aquí les aguarda un destino peor que la muerte. 

Miró a Vivian, y se dirigió a ella. 

—A menos, claro, que usted disfrute de las atenciones de treinta 
o día renta hombres al día. 

Purcell sabía que no eran vanas las amenazas del general, pero 
todos parecían no sentir el efecto de sus palabras, quien al darse 
cuenta de eso, se sentó, encendió un cigarro y enseguida se acordó 
de ofrecer la cajetilla a Purcell, que declinó. 

Getachu pareció perderse en sus pensamientos durante varios 
segundos. Por fin habló: 

—Una compañía de mis hombres se posesionó del spa italiano, 
en donde encontraron latas vacías de alimentos, y marcas de ruedas 
de un automóvil. 

Hizo una pausa para mirar a Purcell. 

— ¿Estuvieron allí? —preguntó. 

—Ya le dijimos que sí —replicó Purcell. 

—Es verdad —aceptó el general, y continuó—. Mis hombres 
encontraron también tierra removida, y sospecharon que se trataba 
de una sepultura, por lo que decidieron excavarla. 

Paseó la mirada por sus huéspedes. 

—¿Fueron ustedes quienes cavaron esa tumba? 

La respuesta más sencilla, se dijo Purcell, era «Sí, ¿y qué». 
Getachu no preguntaba por curiosidad, así que tal vez fuese mejor 


estrategia contestar que no. Sin embargo, en la cámara de Vivian 
que descansaba sobre el escritorio de Getachu, había una foto de la 
tumba. A pesar de eso, podrían insistir en que no la habían cavado. 
Si se tratara solamente de Vivian y de él a quienes interrogaba el 
general psicópata, quizá fuera mejor negar, pero Henry, por lo visto, 
estaba dispuesto a cualquier cosa para evitar la muerte o la tortura. 
Determinados hombres, como Gann, eran capaces de colgar toda la 
noche de un poste y decir al otro día, «Bésame el culo». Otros, como 
Henry, se desmoronaban fácil y rápidamente. Sin embargo, 
consideró Purcell, no se valía juzgar a Mercado sin haber estado él 
mismo colgado del poste. 

—¿Cavaron esa tumba? 

—Sí. La cavamos —replicó Purcell. 

—¿A quién sepultaron? 

—Al mismo que ustedes desenterraron. 

—Mis hombres sacaron el cadáver de un viejo, mister Purcell. 
Quiero preguntarle quién es. 

—Un hombre a quien encontramos moribundo en el spa. 

—¿De qué se estaba muriendo? 

—Una herida de bala en el estómago. 

—¿Cómo recibió la herida? 

—No tengo idea. 

—¿No hablaron con él? 

—Solo hablaba italiano —indicó Purcell, pensando que ya era 
hora de ver que decía Mercado sobre el tema, en caso de que 
quisiera decir algo—. Yo no lo hablo. 

Getachu miró a Mercado. 

—El doctor Mato me informa que usted habla italiano. 

Mercado asintió con la cabeza. 

—¿Habló usted con el difunto? 

—Sí, sí... hablé con él, pero murió antes de yo pudiera... saber 
mucho sobre él. 

A Purcell no le sorprendió demasiado el hecho de que Mercado 
retuviera información. Para él, era un secreto que valía la pena 


guardar. 


Getachu miró largamente a Mercado. 

—Puedo averiguar si me ha mentido. De ser así, el acuerdo deja 
de ser válido, mister Mercado. En tal caso... bueno, su destino 
quedará sellado. 

Mercado le sostuvo la mirada a Getachu. 

— Murió sin decirnos quién era —ratificó. 

Getachu mantuvo los ojos fijos sobre él varios segundos, después 
de los cuales desplazó su atención a Vivian. 

—El doctor Mato me informa que también usted habla italiano. 

—AáÍ es. 

—Y aquel hombre moribundo, ¿qué le dijo a usted? 

Purcell se preguntaba si Vivian aprovecharía la oportunidad para 
desquitarse de Mercado, que no la había defendido de las 
acusaciones de espionaje de Getachu. Sin embargo, en su 
experiencia, las mujeres acostumbraban ser leales con hombres que 
no se lo merecían. Por otra parte, Vivian le había sido infiel; era 
probable que sus sentimientos de culpa fueran igual de intensos que 
la rabia de Mercado. El sexo arrastraba consecuencias más allá de la 
acción. 

— ¿Miss Smith? 

—Aquel hombre no me dijo a mí nada más de lo que habló con 
mister Mercado. 

—Qué conveniente. Permítame decirle quién pienso yo que era 
aquel hombre. Solo pudo ser el padre Armano. Estoy seguro de que 
se lo dijo a ustedes —afirmó el general, paseando la mirada sobre 
sus huéspedes. 

Después de una pausa en silencio, Getachu volvió a hablar. 

—Hace dos noches, no lejos de aquí, una de mis baterías de 
artilleros bombardeó la fortaleza del ras Teodoro, un pariente de mi 
invitado especial, Josué. En la fortaleza estaba el padre Armano, 
preso en el calabozo desde los días de la guerra contra Italia. 
¿Conocen esa historia? 

Vivian y Mercado menearon la cabeza. Getachu prosiguió: 

—Los impactos de artillería atrajeron la atención de los oromos, 
quienes no tardaron en acudir a la fortaleza, donde masacraron a los 


realistas sobrevivientes, aunque algunos lograron escapar a la selva. 
Pero mis soldados de infantería capturaron a algunos de esos 
hombres y los trajeron al campamento. De hecho, es posible que 
ustedes hayan visto a esos soldados de ras Teodoro colgados fuera 
del pabellón, junto a los de ras Josué. 

Getachu volvió a hacer una pausa, que aprovechó para encender 
otro cigarro antes de reanudar su relato. 

—Sin embargo, antes de traer aquí a esos soldados, los llevaron 
de vuelta a la fortaleza. ¿Para qué? Pues para asistir a mis hombres a 
determinar la suerte corrida por el padre Armano. Descubrieron que 
la celda del cura estaba vacía. Los soldados capturados no 
identificaron ninguno de los cadáveres como el del sacerdote. Solo 
hallaron una Biblia en italiano, tirada en el suelo, con un agujero, 
quizá de bala. Por eso supongo que el hombre que ustedes 
encontraron era el padre Armano. 

Miró con mucha atención a sus huéspedes, y dejó caer una 
pregunta dirigiéndose a Mercado: 

—«¿Por qué cree usted que ese cura que se encontraron era tan 
importante? 

—No sé nada al respecto —replicó Mercado. 

—Yo se lo diré o, mejor, no le diré. Por lo visto, usted no tiene 
nada que ofrecer en términos de información sobre este hombre ni 
su historia. Por lo tanto, no hay nada que discutir. No pueden 
negociar su libertad, ni salvar sus vidas. 

—Supongo que habrán tenido la decencia de volver a enterrar a 
ese pobre hombre —declaró Purcell. 

—No sé si lo volvieron a enterrar. No me importa si los chacales 
se comen su cuerpo. Pero me parece interesante que hayan dedicado 
tiempo y esfuerzo a enterrar a un hombre desconocido. 

—Para usted será interesante. Para nosotros fue cuestión de 
decencia. 

—No me agrada su actitud de superioridad moral, mister 
Purcell. Tuve suficiente de eso en la escuela. 

—Pues no lo parece. 

—¡No se atreva a provocarme! 


—No tenemos la información que quiere, general. ¿Podemos 
irnos ya? 

Getachu no dio señales de haber oído, y se reclinó en su silla. 

—Voy a hablar abiertamente con ustedes, con la esperanza de 
que ustedes respondan del mismo modo —anunció, mirándolos de 
uno en uno—. El monasterio negro. Ustedes saben algo de esto. Yo 
no sé lo que hay adentro, ni tampoco conozco el lugar exacto. Pero 
el padre Armano tenía esa información, y pienso en la posibilidad de 
que se la Maya confiado a ustedes. 

Volvió a pasear la mirada, primero sobre Purcell, luego Vivian y 
finalmente Mercado. 

—Por el bien de ustedes, espero que así haya sido. 

—No fue así —aseveró Mercado. 

—Más tarde le volveré a hacer la pregunta. Por ahora, deseo 
explicarles los motivos de mi interés en el monasterio negro. 

Se inclinó hacia delante antes de proseguir: 

—El gobierno provisional revolucionario está vendiendo objetos 
valiosos a museos e iglesias fuera del país. El gobierno ya puso en 
venta la mayor parte de las colecciones de chucherías del emperador. 
Ese dinero será destinado a adquirir alimentos y medicinas para el 
pueblo. Sin embargo, cuando se derrumba un régimen muy antiguo, 
algunos se Incomodan. Les da por la nostalgia. Algunos sienten 
afecto por los reyes y por la estampa de un emperador a caballo, 
siempre y cuando no sea en su propio país. ¿Entienden? El final del 
imperio es una necesidad histórica. En un Estado moderno, de nada 
sirven el oro ni las joyas. Vamos a necesitar capital y usaremos los 
métodos tradicionales de los gobiernos revolucionarios, pues no 
contamos con otros. Despojamos a los ricos de sus lujos. Unos pocos 
sufren, y muchos salen ganando. Sobre todo, las iglesias están mejor 
sin el oro. Así, en lugar de preocuparse por conservar intactas sus 
propiedades, podrán concentrarse mejor en Dios y en salvar almas. 
Todo el mundo sale beneficiado. A cambio de cualquier 
información que tengan ustedes sobre el lugar donde se encuentra 
dicho monasterio, y los tesoros que contiene, les permitiré que 
retornen a la capital, e incluyo al coronel Gann, que será entregado a 


niveles superiores. Lo tratarán con menos severidad que yo, aquí en 
el frente. 

Hizo un alto para dar énfasis a sus siguientes palabras: 

—Les doy a todos ustedes mí palabra. 

Purcell especuló si Getachu tendría algún conocimiento 
específico de lo que llamaban el Santo Grial, o si su interés se 
limitaba a saquear otro monasterio copto. A él le daba lo mismo, 
pero sabía que Henry Mercado tenía otras ideas sobre el tema. 
Henry deseaba salir de allí para ir en busca del monasterio y el Grial. 
Lo que quería Henry era comerse el pastel sin dejar de atesorarlo; 
algo imposible. 

Getachu tenía una sugerencia: 

—Quizás prefieran ustedes discutir esto en privado. 

Aunque pudieran confiar en la palabra de Getachu, lo poco que 
sabían no sería suficiente para sacarlos de ahí; Purcell esperaba que 
Henry y Vivian pensaran lo mismo. Si hablaban, eso bastaría para 
mantenerlos en poder de Getachu por un largo tiempo, igual que el 
padre Armano en su prisión etíope. Si Henry optaba por aclarar su 
mentira, el general los eliminaría. 

— ¿Mister Mercado? 

—Le hemos dicho todo lo que sabemos sobre ese hombre — 
afirmó Mercado—. Estaba agonizando, con mucho dolor, y no dijo 
casi nada, aparte de pedir agua. 

—Sé que eso es mentira. 

Purcell sentía que los esfuerzos de Mercado por resolver el 
asunto dejaban que desear, y decidió intervenir: 

—«¿Por qué íbamos a mentir sobre un asunto que no significa 
nada para nosotros? 

—Y a se lo dije. Algunos sienten afecto por el antiguo régimen y 
la vieja iglesia, que son la misma cosa. 

—Yo no tengo ningún aprecio por esas cosas. Además, en caso 
de que este hombre nos hablara, el supuesto padre Armano, ¿qué 
podría decir? Usted dijo que estuvo encerrado casi cuarenta años. 
No comprendo qué es lo que usted cree que sabemos. 

Getachu, en un momento de lucidez, asintió. 


—En ese punto tiene usted razón. De hecho, no tienen nada 
que darme. Y yo no tengo nada que hacer por ustedes. 

—Excepto devolvernos nuestras pertenencias —le recordó 
Purcell— y transportarnos a Addis. Nuestras embajadas y oficinas 
están esperando noticias. 

—Van a tener que esperar mucho tiempo. Hemos terminado 
con esto. Voy a deliberar en mi veredicto. Quedan bajo arresto. 

Le dijo algo al soldado, que los escoltó a la salida. Afuera, bajo el 
resplandeciente, una escuadra los esperaba para ponerles grilletes en 
las piernas. 


Capítulo 13 


¡ae condujeron a una hondonada profunda, al fondo de la cual 


Purcell vio tierra fresca y varias palas. Sin lugar a dudas, se trataba 
de una tumba colectiva. Les ordenaron bajar a la hondonada. Purcell 
creyó por un momento que el veredicto de Getachu se les había 
adelantado. Sin embargo, como tenía ganas de ser optimista, pensó 
que el general todavía quería algo de ellos. 

Al fondo de la hondonada se percibía el olor de los cadáveres 
enterrados. Purcell y Gann alzaron la vista hacia los soldados, con la 
intención de determinar si serían sus verdugos, pero los vieron 
sentarse a la orilla, donde se pusieron a hablar y fumar. 

—¡Qué falta de disciplina! —le comentó Gann a Purcell. 

—Debió aceptar el trabajo. 

—Es inútil, están más allá de toda esperanza. 

—Cierto. Pero ganaron la guerra. 

Nadie volvió a hablar. Purcell se sentía seguro de que cada uno 
de ellos pensaba en lo sucedido en la oficina de Getachu, una 
experiencia que si bien le pareció muy desagradable, pudo ser mucho 
peor. En todo caso, los cuatro se veían aliviados de que el 
interrogatorio hubiese concluido, aunque sabían que las cosas no 
pararían ahí. 

Por fin, fue Gann quien rompió el silencio. 

—Ese hombre es un maldito lunático. 

Nadie objetó ese calificativo, y Gann añadió: 

—Un hijo de puta malagradecido. Recibió buena educación de 


los misioneros de la iglesia anglicana, y se queja de unos cuantos 
azotes en el trasero. Seguro que le hicieron bien. 

Purcell tuvo que sonreír, a pesar de que el pequeño Mikael, ya 
convertido en un adulto jodido, buscaba una oportunidad de 
desquite, y el azar acababa de regalársela. 

—Tuve mucho miedo —admitió Vivian. 

Según Purcell, el comportamiento de Vivian fue impecable, pero 
quien debería decírselo era Henry. Lo malo era que se rehusaba a 
dirigirle la palabra. En realidad, Mercado miraba con nerviosismo a 
los soldados y sus rifles automáticos. 

Gann, al darse cuenta, quiso tranquilizarlo. 

—No nos van a dar un final tan fácil, mister Mercado. 

Mercado permaneció callado. Vivian miró a Purcell. 

—Tú me diste valor, Frank —confesó. 

Él no quiso replicar. Vivian se dirigió a Gann. 

—Es usted muy valiente, coronel. 

—Se lo agradezco, pero en realidad lo que vio era más rabia que 
valentía. Esa clase de hombres están asumiendo el poder en todo el 
mundo. 

Tal vez era verdad. Purcell había visto a los Getachus del sureste 
asiático, donde brotaban como plaga. Por otra parte, quizá existían 
desde el principio del mundo. En los reportajes escritos por él se 
describían sus personalidades y supuestas ideologías, sin juzgar ni 
comentar; su trabajo se limitaba a informar. De salir con vida, tal 
vez convendría hacer más juicios. Aunque en ese caso se arriesgaba a 
sonar igual que Henry Mercado. 

Purcell miró al otro periodista, que se encontraba sentado sobre 
un montón de tierra removida, con la mirada perdida en el vacío, sin 
fijarse en que tenía puesto el trasero sobre un cuerpo en 
descomposición. Nadie comentó la valentía de Henry, que brillaba 
por su ausencia. En cambio, le había mentido a Getachu respecto al 
padre Armano con la mayor audacia. Y Vivian lo había apoyado, 
mintiendo ella también. Una buena mentira, desde luego, y bien 
dicha, aunque Purcell sospechaba que Mercado mentía por motivos 
equivocados. Para aprovechar la privacidad ofrecida por Getachu, le 


dijo a Mercado: 

—Nos arriesgaste a todos, Henry, al mentir sobre el cura. 

Aunque la actitud de Mercado transparentaba su repugnancia a 
entablar un diálogo con Purcell, habló dirigiéndose a los demás. 

—Getachu no tiene manera de descubrir la verdad. 

—Quizá la encuentre si nos cuelga varios días de sus postes. 

—¿Y no se te ocurre —replicó Mercado con impaciencia— que 
no nos iba a soltar, aunque le dijésemos lo poco que sabíamos? 

—Indudable. De hecho, si  habláramos nos  retendría 
indefinidamente. Pero no has respondido a mi pregunta, Henry. 
¿Por qué te arriesgaste a mentir sobre el padre Armano y el 
monasterio negro? 

—;¡Lo sabes de sobra! —respondió Mercado, enojado. 

—Cierto, lo sé. Pero si logramos salir de aquí, ninguno de 
nosotros debe regresar a buscar el monasterio negro. 

Mercado miró a Gann mientras le hablaba a Purcell. 

—No sé si saldremos de aquí, ni sé si voy a regresar. Pero no 
quiero que ellos lo encuentren. 

Purcell pensó que, para poder encarar su martirio, Henry 
Mercado se consolaba con la creencia de proteger el Santo Grial de 
la voracidad del Anticristo o lo que fuera, convencido de que al 
encontrarse con Cristo podría decirle: «Yo salvé tu copa». 

El coronel Gann percibía la tensión entre los otros dos hombres, 
y conocía sus causas, una historia muy antigua: uno de ellos le había 
puesto los cuernos al otro y, para empeorar las cosas, la dama en 
cuestión no se declaraba por ninguno de los dos. Una situación 
espinosa, a su modo de ver, que lo hacía sentirse incómodo, aunque 
enfrentaran problemas mucho más graves. Para aclarar un poco la 
atmósfera al menos respecto a ese detalle, Gann declaró: 

—Como ya le informé a mister Purcell, yo sé del monasterio 
negro. Aunque está escondido en la selva, puedo asegurarles que 
Getachu lo encontrará tarde o temprano. No lo duden. 

Nadie hizo comentarios, así que Gann siguió adelante. 

—Tal vez conozcan la leyenda, a lo mejor gracias a ese padre 
Armano, de que en aquel monasterio se conserva el Santo Grial. 


De nuevo no hubo réplica. 

—Yo no creo en esas cosas —aclaró Gann—, pero sé sin lugar a 
dudas que cuando se presentan los cabrones revolucionarios en una 
iglesia o un monasterio, los curas y monjes se ponen a salvo con sus 
posesiones terrenales. 

Purcell ya había pensado lo mismo. Las iglesias eran muy 
competentes para dos cosas: conseguir oro y conservarlo. En una u 
otra época, la mitad de los tesoros del arte religioso anduvieron por 
los caminos. 

Cuando los revolucionarios etíopes —o Henry Mercado y 
Vivian— se acercaran al monasterio pasaría lo de siempre: ¡puf!, el 
Grial se esfumaría de nuevo. 

—Yo afirmo que sí saldremos de aquí —le dijo Purcell a 
Mercado—. Les aseguro que, en lo que a mí concierne, no pienso 
regresar. Les aconsejo a ti y a Vivian que se olviden del padre 
Armano, o de que alguna vez oyeron hablar del monasterio negro. 
Hay cosas de las que lo mejor es no saber nada. 

Mercado se mantuvo en silencio. 

—Dios no te está diciendo que encuentres el Santo Grial, 
Henry. Lo que te dice es que vuelvas a casa —añadió Purcell. 

—Y o te digo que no te metas en lo que no te importa. 

Purcell cambió de tema e interlocutor, y le preguntó a Gann: 

—¿Cree usted que a Getachu le preocupa sobrepasar su 
autoridad? 

—Esa es la cuestión, ¿no? Ciertamente no puede exceder su 
poder, que en este lugar es absoluto. Pero si excediera su autoridad, 
podría meterse en problemas con el Derg y con su rival, el general 
Andom. No creo que a ninguno de ellos les importe un bledo 
nuestra suerte, ni que consideren el derecho internacional, pero es 
Andom quien debería decidir si conviene o no que Getachu nos 
mate. 

—Pero —interpuso Vivian— ¿alguien sabe que estamos aquí, 
aparte del gobierno provisional revolucionario? 

Mercado informó a todos: 

—Avisamos a nuestras oficinas que  vendríamos. Y 


mencionamos a varios colegas que contábamos con un 
salvoconducto para hacer contacto con el general Getachu. 

Eso significaba muy poco, pensó Purcell, pues eran reporteros 
independientes, algo que funcionaba muy bien excepto en ciertas 
circunstancias como caer en dificultades o desaparecer. Tal vez 
después de una semana de no verlos en el bar del Hilton, alguien 
pensara en hacer contacto con sus respectivas embajadas, 
suponiendo que se acordaran de las nacionalidades de sus amigos del 
bar. 

En lo que se refería a su persona, Purcell estaba al tanto de que 
las relaciones entre el nuevo gobierno y la embajada norteamericana 
en Addis no eran buenas, por lo que las actividades diplomáticas se 
habían reducido al mínimo. Si no tuviera las piernas sujetas por 
grilletes, se daría patadas en el propio trasero por haber decidido 
hacer semejante viaje. 

Por lo que a los demás se refería, toda solicitud de información 
sobre Mercado, con su pasaporte inglés, o Vivian, con el suizo, que 
hiciesen sus embajadas sería recibida, en el mejor de los casos, con 
indiferencia, o con hostilidad y mentiras. 

Todo aquello, a fin de cuentas, significaba que no podían esperar 
ayuda del exterior. Era importante que Mercado supiera eso, aunque 
quizá no convenía decírselo a Vivian. 

A medida que el sol subía al cénit, el calor se volvió agobiante. 
La temperatura al fondo de la hondonada andaba alrededor de los 
cuarenta grados. Purcell se dio cuenta de que el rostro de Vivian ya 
no tenía ungúento blanco. Tenía roja la piel de la cara y los brazos. 

Se volvió a los soldados al borde de la hondonada. 

—¡Weha! 

Se volvieron a mirarlo. Uno de ellos sacó una cantimplora del 
cinturón y se la arrojó. 

Le dio la cantimplora a Vivian, que bebió, pero al terminar ella 
no estalla segura de a quién pasársela. ¿Al viejo amante? ¿Al nuevo? 
Mejor se la pasó a Gann, quien tomó algo de agua y se la dio a 
Mercado. Este bebió a su vez y se la entregó a Purcell. 

Después de terminarse los últimos tragos, Purcell le sugirió a 


Mercado: 

—Dale a Vivian tu camisa para que se cubra la cabeza. 

Pero Mercado reaccionó con rabia al oír que Purcell le indicaba 
ser caballeroso. 

—;¡Dale tu propia camisa, entonces! —gritó. 

Purcell lo habría hecho en caso de tener camisa, pero no contaba 
con más vestimenta que su shamma, sin ropa interior, y no quiso 
hablar del asunto. Fijó la mirada en Mercado, que comenzó a 
desabotonarse la camisa caqui. 

Sin embargo, a esas alturas, Gann se había despojado de la 
camisa de su uniforme, para ofrecérsela a Vivian. 

—Gracias —dijo ella, y se tapó la cabeza. 

El enfado de Mercado era comprensible, pero a Purcell le 
asombraba que fuese capaz de insistir en su rabia teniendo a la vista 
un pelotón de fusilamiento o algo peor aún. Sin embargo, los 
hombres son hombres, y concluyó que si pudiera volver a vivir la 
noche anterior, haría lo mismo, pero dos veces en lugar de una sola. 
No lamentaba nada. Se preguntó si Mercado podría creer que los 
sucesos de la noche anterior fueron la voluntad de Dios. 

Volvió sus ojos a Vivian, que estaba sentada en la pendiente de 
la hondonada, más próxima a Mercado que a él. Hizo contacto 
visual con ella, y se miraron un momento, antes de que ella apartara 
la vista. Se preguntó qué pensamientos o emociones pasaban por el 
alma de la mujer. Nunca lo sabría, probablemente, y en realidad eso 
importaba muy poco. 

Otro grupo de soldados llegó al borde de la hondonada. Algo 
estaba a punto de suceder; nada bueno, con seguridad. 

Vivian de pronto se puso al lado de Mercado y lo tomó del 
brazo. 

—¡Henry...! 

Pero la atención de Mercado se dirigía a los soldados más que a 
la mujer que lo aferraba. Purcell la oyó hablar en voz baja. 

—Te amo... Por favor, perdóname. 

Mercado reaccionó como si apenas se acabara de dar cuenta de 
su presencia. Titubeó un poco, y de inmediato le preguntó: 


—¿De verdad estás arrepentida? 

—Bl. 

—Entonces, te perdono. 

Ella lo rodeó con los brazos y ocultó el rostro en el pecho de él. 

La absolución de Mercado no lo incluía a él, dedujo Purcell, y 
no tenía caso solicitarla, sobre todo porque no necesitaba pedir 
perdón. Sin embargo, quería hablarle a Vivian, pues quizá ya no se 
volvieran a ver. Pero no podía decirle lo que deseaba, así que apartó 
la mirada y observó a los soldados, que hablaban con rapidez 
mientras lanzaban miradas al fondo de la hondonada. Mercado 
entendía un poco de amárico, pero estaba distraído. 

— ¿Puede usted entender lo que dicen? —le preguntó a Gann. 

—Un poco... me parece que se los van a llevar a ustedes tres a 
algún otro lugar. 

—¿Por qué piensa eso? 

—Los grilletes en las piernas son para viajar, mi amigo. Cuando 
le amarran las manos a la espalda, uno sabe que no irá muy lejos. 

Eso tenía sentido. Sin embargo, Purcell hizo una observación: 

—Pero usted tiene grilletes también, coronel. 

—Sí, ya lo sé. Pero no me imagino la razón. 

Henry y Vivian no parecían darse cuenta de nada de lo que 
pasaba en torno a ellos, pero uno de los soldados les gritó, haciendo 
ademanes de que todos salieran de la hondonada. 

—¡Venir! ¡Venir! 

Se miraron unos a otros, y no tardaron en ponerse de pie y 
empezar a ascender por la pendiente, arrastrando sus cadenas, 
mientras el hombre seguía gritando: 

—¡Venir! ¡Venir! 

Llegaron al borde de la hondonada y se quedaron de pie entre 
los soldados indiferentes. A la distancia, en el lugar donde adivinaba 
el helipuerto, Purcell distinguió un Huey, de manufactura 
norteamericana, con los rotores en marcha. 

El soldado que estaba al mando de los demás apuntó al 
helicóptero y gritó: 

—¡Allá! ¡Ir! 


Purcell miró a Gann, pues esperaba que lo hiciesen a un lado, 
pero uno de los soldados le dio un empujón al coronel, gritando: 

—¡Allá! 

Vivian y Mercado se dieron la mano y se echaron a correr tan 
rápido como lo permitían sus cadenas. Purcell y Gann iban detrás, 
escoltados por cuatro soldados, que les urgían a apresurarse. Vivian 
se tropezó y Mercado la ayudó a levantarse y a seguir avanzando 
hacia el helicóptero. 

Al llegar junto a la portezuela del aparato, que estaba abierta, 
jalaron hacia adentro a Vivian y Mercado. Al aproximarse, Purcell 
distinguió una estrella roja pintada sobre el fuselaje, que sin duda 
cubría el emblema del León de Judá. 

Gann trepó sin ayuda, seguido por Purcell. Por encima del ruido 
de los motores y las hélices, se oyó la voz de Vivian. 

—;¡El piloto dice que vamos a Addis! —les anunció, con una 
amplia sonrisa—. Avanti! 

El helicóptero se alzó, giró y emprendió el vuelo hacia el sur, a 


Addis Abeba. 


PARTE II 


ROMA, DICIEMBRE DE 1974 


Tutte le strade conducono a Roma. 
Todos los caminos conducen a Roma. 


Capítulo 14 


-H ola, Henry. 


Henry Mercado no se dio vuelta para ver quién hablaba a sus 
espaldas, pero miró al espejo del bar. 


Frank Purcell se sentó en el banquillo junto a Mercado y pidió 


un Jack Daniels en las rocas. 


—Te ves bien —le dijo al otro. 

—Este encuentro ¿es un accidente? 

—Me dijeron que estabas en Roma. 

Mercado se quedó callado. 

—Te convido una copa —ofreció Purcell. 

—Estaba a punto de irme. 

El barman le sirvió su bebida a Purcell, que alzó el vaso: 
—Centanni —brindó. 

Mercado pidió la cuenta. Purcell agitó su bebida. 

—Te dejé un recado en el Hilton de Addis. 

—Me llevaron directamente de la prisión al aeropuerto. 
—Vivian también te escribió una nota. 

Mercado guardó silencio. A los pocos segundos le trajeron su 


cuenta, y puso un billete de veinte mil liras sobre la barra, que 
Purcell calculó equivalente a tres copas, a los precios de Harry's Bar. 


Eran las cuatro de la tarde, demasiado temprano para que el bar, 


de ambiente tranquilo y elegante, se llenara de gente. Había unas 
cuantas decoraciones navideñas a la vista, todas de muy buen gusto. 


Por la temporada navideña, la Via Veneto, sobre la cual se 


asentaba el bar, se encontraba más atestada de gente y automóviles 
que de costumbre. El cielo estaba tapado por una capa baja de nubes 
grises; el aire se sentía húmedo. Por esa razón, Purcell iba de 
gabardina. Sin embargo, Mercado no tenía más abrigo que una 
chaqueta deportiva de lana, que le quedaba grande. La verdad era 
que Henry no se veía nada bien; entre su cuello y la camisa quedaba 
demasiado espacio. Ninguno tenía ya el color moreno del sol de 
Etiopía, pero la cara de Mercado estaba del mismo gris del cielo 
invernal. 

Mercado se bajó de su banco. 

— Vivo en el Excelsior, y suelo estar en el bar de ese hotel. 

—Ya lo sé. 

—Qué bueno. Es mejor que no te topes conmigo allí. 

Purcell asintió. 

—Feliz Navidad, Henry. 

Mercado se encaminó hacia la puerta, pero se detuvo y giró 
hacia él. 

—Está bien. Haré la pregunta inevitable, ¿cómo está ella? 

—La pregunta apropiada sería, ¿dónde está ella? 

—Bueno; ¿dónde está? 

—No lo sé. Me dejó en El Cairo a fines de octubre. Dijo que se 
iba a Ginebra por un asunto de negocios, y que volvería en dos 
semanas. ¿Qué fecha es hoy? 

Mercado se quedó parado sin moverse varios segundos. Al fin 
preguntó: 

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—Dos días. Deja que te invite un trago. He venido a Roma para 
verte. 

—¿Por qué? 

Purcell se levantó de su banco y tomó a Mercado del brazo. 

—Necesito que me des dos minutos de tu tiempo. Tengo buenas 
noticias del coronel Gann. 

Mercado acabó por dejarse conducir a una mesa junto a la 
ventana, después de dudar unos momentos. 

—Otra ronda, por favor —le pidió Purcell al barman. 


Se sentaron frente a frente. 

—Tengo una cita a las cinco —advirtió Mercado, echando una 
mirada a su reloj. 

—Voy al grano: me acabo de enterar, gracias a un tipo llamado 
Willis, que trabaja en la oficina de la AP en Addis. ¿Tú lo conoces? 
Dice que Gann ya salió de la cárcel, y que volara a Londres a pasar 
la Navidad. 

—Me alegro de oír eso —comentó Mercado. 

—Yo también. Solo en un lugar como Etiopía pueden 
sentenciarte a muerte, y luego quedar libre bajo fianza y recibir 
permiso para salir del país. 

—No dudes que el gobierno británico haya pagado una fortuna 
para liberar a su caballero andante. 

—Cierto. Poderoso es don Dinero, y al gobierno revolucionario 
le hace mucha falta. Por lo tanto, resolvieron venderles a Gann. 
Todos contentos. 

Después de una breve pausa, siguió compartiendo su 
información con Mercado. 

—Lo malo es que Gann debe regresar a Addis después de las 
festividades navideñas para una audiencia sobre su apelación. De lo 
contrarío, pierde la fianza. Pero —añadió Purcell, sonriendo— 
supongo que no hará el viaje. 

—S1 regresa, se merece que lo fusile un pelotón —repuso 
Mercado; una sonrisa apareció también en su rostro. 

—Dos pelotones. 

—Para gente como Gann, es muy importante siempre dar la 
cara. A mí, antes de que me deportaran, me sentenciaron a cinco 
años de cárcel por el supuesto delito de asociación con 
contrarrevolucionarios. 

—¿Cinco nada más? ¿Cuándo se supone que deberías cumplir la 
sentencia? 

—Eso no quedó claro. ¿Cómo te fue a ti? —le preguntó el 
hombre mayor. 

—Solo pasé esa semana en la cárcel. 

—Y luego una semana más de arresto domiciliario en el Hilton. 


—AáÍ es. 

—Con Vivian. 

—AáÍ es. 

—Salieron muy bien librados los dos. 

—Es verdad. Fuiste tú al que pescaron dormido con Gann —le 
recordó Purcell —. Vivian y yo no hicimos nada de malo. 

—Seguro que sí lo hicieron en el Hilton. 

Purcell prefirió cambiar de conversación. 

—Tendríamos que ir a visitar a Gann en Londres. 

Sin embargo, Mercado insistió: 

—Yo tampoco hice nada malo, y pasé un mes en la cárcel más 
asquerosa que he visto en mi vida, mientras tú y Vivian... 

—¿Fue tanto tiempo? Bueno, los dos hemos estado en peores 
lugares. 

—De Addis, ¿adónde fuiste? 

—El Cairo. 

—¿Tú solo? 

—No. No nos dieron ninguna opción. No elegimos ir allí, ni 
viajar juntos —explicó Purcell, aunque no era del todo cierto—. Por 
lo visto, El Cairo es el tiradero de la gente que expulsan de Etiopía. 
¿Adónde te mandaron a ti? 

—El Cairo. 

—¡Ojalá hubiese sabido que estabas ahí! 

—A las dos horas de aterrizar, tomé el primer vuelo a Londres. 
¿Por qué te quedaste tú? —Je preguntó Mercado. 

—Necesitaba trabajo. Me puse en contacto con la oficina de la 
AP, y resultó que el jefe, un tal Gibson, necesitaba un reportero free 
lance. Él piensa que habrá otra guerra con Israel, y soy muy buen 
corresponsal de batalla. 

Mercado no comentó nada al respecto, ni tampoco preguntó por 
qué Vivian se había quedado en El Cairo con él. En realidad, ella le 
dijo a Purcell que le entusiasmaba la idea de fotografiar las 
pirámides y cosas parecidas, aparte de que deseaba trabajar como su 
fotógrafa si estallaba otra guerra. Además, estaban enamorados. 

El mesero les llevó sus copas, y Purcell notó que Henry seguía 


bebiendo lo mismo de siempre: ginebra con Schweppes. Purcell alzó 
su vaso, y Mercado, después de titubear, hizo lo propio. 

—A la libertad —brindó Purcell. 

—Y a la vida. 

Tocaron los vasos, y se reclinaron en sus asientos, contemplando 
a Roma desfilar por la ventana. 

A Purcell le parecía interesante que Roma no estuviese decorada 
con la exuberancia de otros lugares, como Londres o Nueva York. 
Deseaba pasar las fiestas en una ciudad, y creyó que las celebraría 
con Vivian, aunque eso ya no parecía probable. La Navidad en El 
Cairo no prometía ser una ocasión muy festiva. 

Se acordó de Addis. Aquellas dos semanas fueron surrealistas. 
En cuanto se bajaron del helicóptero, sin quitarles los grilletes los 
metieron a cada uno a un vehículo y los llevaron a la prisión central, 
y ahí los encerraron en celdas separadas, sin dejarlos comunicarse 
entre sí. Un fiscal que medio hablaba inglés lo interrogaba todos los 
días, le decía que en sus confesiones, sus amigos lo implicaban en 
sus crímenes, cualesquiera que fueran. La cárcel contaba con un 
patio en el que había un cadalso, todos los días ahorcaban a uno o 
dos hombres. 

—¿Te pusieron en una habitación con vista a los colgados? —le 
preguntó a Mercado. 

—;¡Claro! Esperaba verte aparecer por ahí. 

Los dos se sonrieron. Purcell encendió un cigarro y agitó su 
bourbon. 

Tras una semana en la cárcel, sin baño ni regadera, con comida 
rancia y agua putrefacta, una fina dama de la embajada 
norteamericana llegó y lo escoltó, descalzo y vestido solamente con 
su shamma, a un automóvil que los esperaba, lo llevó al Hilton, a 
unas cuadras de distancia. 

Dicha señora, Anne, le instruyó que permaneciera en la 
habitación, que el hotel le había guardado, y cuya cuenta tendría que 
cubrir. Aunque no le dijo que tomara un baño, sí le sugirió llamar a 
un doctor a su cuarto para que lo revisara. Cuando él preguntó por 
la suerte de Vivian, Gann y Henry Mercado, ella respondió: 


—Miss Smith ya está en el hotel. Los otros dos siguen en la 
cárcel. 

Le ofreció acompañarlo al mostrador de recepción, pero él 
declinó el ofrecimiento. Ella le entregó su pasaporte y le deseó 
buena suerte. 

Caminó descalzo hasta el área de recepción. 

—Bienvenido, mister Purcell —lo saludó el encargado, dándole 
su llave—. Qué gusto de verlo de regreso. 

Faltaba la mayor parte de sus posesiones; era obvio que habían 
registrado la habitación. Sin embargo, comparado con todo lo 
demás, ese era el menor de sus problemas. 

Esperó un día entero antes de llamar a Vivian, y se reunieron en 
el cuarto de ella para tomar una copa, porque estaban confinados en 
sus habitaciones, y ninguno quería toparse con sus colegas en el bar, 
ni con los guardias de seguridad en el vestíbulo. 

También habían registrado el cuarto de Vivian, y le faltaban 
todos sus rollos expuestos. Eso la hizo enojar, aunque se daba cuenta 
de que el verdadero problema era cómo salir de Etiopía. 

Cuando estaban por terminarse sus tragos, ella le había dicho: 

—Como ya te dije antes, aquí no va a pasar nada entre nosotros. 

—Entendido. 

Un rato más tarde, en la cama, ella quiso explicarse: 

—Cuando dejen salir a Henry... 

—Entendido. 

—_Lo siento. 

—Yo también. 

Pero no soltaban a Henry y, una semana después, él y Vivian 
fueron oficialmente expulsados de Etiopía. Se encontraron a bordo 
en un vuelo de Egypt Air a El Cairo. 

Purcell se limitó a informar a Mercado de otras cosas: 

—Vivian y yo preguntamos a diario en la embajada británica 
sobre t1 y sobre Gann, y nos aseguraron que se encontraban bien, y 
que estaban esforzándose por liberarlos. Estábamos preocupados por 
ustedes. 

—Y no querían que apareciera por sorpresa. 


Eso también era cierto, pero Purcell prefirió insistir en el giro 
original de la conversación. 

—Y o estaba seguro de que iban a fusilar a Gann o ahorcarlo. 

—Lo que bien está bien acaba. 

—Es cierto. 

Purcell observó la muralla romana que rodeaba la ciudad. Se dio 
cuenta de que los tabiques de su antiguo muro tenían un aspecto 
idéntico a los tabiques de la prisión de Addis, construida por los 
italianos. Se lo comentó a Mercado, añadiendo: 

—Los italianos saben de construcción. 

Mercado no respondió. 

— Aquellos baños minerales me impresionaron. 

—No te me pongas nostálgico, Frank. 

—Henxy... ¿has pensado en volver? 

Mercado mantuvo silencio unos segundos antes de replicar: 

—Pues, sí, claro que lo he pensado. Pero es obvio que resulta 
demasiado riesgoso. 

—S1 decides regresar, avísame. 

—Serás el último en saberlo. 

Purcell ordenó otra ronda al mesero que pasaba por ahí. 

—¿Oíste las noticias de Etiopía de hoy? 

—No me he enterado de nada. 

—Bueno, resulta que un tipo llamado general Banti tomó el 
poder sobre el consejo militar y anunció la formación de un nuevo 
gobierno. El mismo grupo de rufianes del Derg, pero con líderes 
diferentes. Pienso que quizá sea más fácil regresar, si los nuevos no 
están igual de locos que sus antecesores. 

—Mira quién habla de locos. 

—Una idea, nada más. La acción está en el Oriente Medio —le 
informó a Mercado—. El canal sigue cerrado y Sadat anda diciendo 
cosas como «El Oriente Medio es una bomba de tiempo». Está 
furioso por lo de los judíos rusos que emigran a Israel. De verdad 
suena como que va a haber otra guerra. 

—Pues si eso pasa, te aconsejo que la cubras desde El Cairo. 

—;Es cierto! Los salvoconductos al frente no siempre funcionan 


—declaró Purcell, sonriendo—. Me dicen que estás trabajando para 
L'Osservatore Romano. 

—Sí. Les hago algunas cosas en inglés sobre el Año Santo que 
se avecina. Boletines de prensa, sobre todo. 

—¿Aburrido? 

—Me gusta Roma. 

—El Cairo es una peste. ¿Estás haciendo algo más? 

—¿Te refieres a nuestras aventuras en Etiopía? 

—Exacto. 

—No, para nada. Sin embargo, esperaba ver publicado algo tuyo 
al respecto. 

—Lo tengo en suspenso —replicó Purcell—. Quería hablar 
antes contigo. 

—No necesitas contar con mi permiso. Ni con mi colaboración. 

—Siempre pensé que lo haríamos juntos. 

—No me interesa. 

—¿De verdad? 

Mercado se quedó pensativo un momento. 

—Si tú, o nosotros, escribiésemos sobre el tema —declaró—, 
entonces no solo Getachu, sino un montón de otros hijos de puta e 
idiotas se lanzarían a la selva en busca del monasterio negro. 

Purcell asintió. Ya lo había pensado. 

—Es posible que Getachu ya lo haya encontrado —le advirtió a 
Mercado. 

—Quizás. Pero de ser así, creo que ya se habría divulgado que 
hay un objeto religioso importante a la venta. 

—Muchas cosas se venden en privado —le recordó Purcell. 

—Es verdad. Y esta iría al Vaticano. Aunque tal vez los monjes 
lo hayan puesto a salvo. 

—Podríamos averiguarlo. 

—No me interesa. 

—Bueno. ¿Has reportado la muerte del padre Armano en el 
Vaticano? 

—No. 


—¿Por qué no? 


—Yo... pensé que no es un asunto urgente. Ya lo haré. 

—Pero tus oficinas están en el Vaticano, Henry. 

—Ya lo haré, te digo. 

—Qué bueno. Tal vez deberíamos ir a Berini y buscar a su 
familia. 

—¿Por qué? 

—Porque eso es lo que nos pidió que hiciésemos. “También nos 
encargó que le contáramos su historia a alguien del Vaticano. Tú 
podrías hablar con gente de L'Osservatore Romano. 

—Está bien. Lo haré. 

—No entiendo, Henry, por qué no has hecho nada al respecto. 

—¿Y por qué tampoco lo has hecho tú? 

—Ya te lo dije. Deseaba hablar antes contigo. Hicimos una 
especie de pacto —le recordó a Mercado. 

—¿Qué opina Vivian? —indagó Mercado. 

—Hay que volver y encontrar el Santo Grial. Eso es lo que 
opina. 

—¡Qué locura! 

—Cómo lamento que hayas perdido tu entusiasmo al respecto, 
Henry. 

—Y yo lamento que tú lo hayas encontrado. 

—He pensado en eso. 

—Trata de no hacerlo. 

—Es una gran historia, Henry. 

—Eso parecía cuando estábamos allá. 

Purcell lo observó varios segundos. 

—Cuéntame una cosa. ¿No has estado fisgando en los archivos 
del Vaticano? —le preguntó—. Digo, aprovechando tu hora de 
comer, o algo así. 

—Sí... Quise satisfacer mi curiosidad sobre algunos temas. 

— ¿Encontraste algo? 

—Puedo conseguirte un permiso para que puedas hacer tus 
propias indagaciones. 

—Tal vez tenga problemas con el idioma. 

—Ahí mismo puedes contratar un traductor. 


—Pero necesito regresar a El Cairo dentro de pocos días. 

—Perdona mi curiosidad, Frank, pero no entiendo por qué 
razón no has ido a Ginebra. 

Purcell pidió otra ronda y Mercado no objetó. 

Durante un rato, ninguno de los dos habló. Al fin, Purcell 
respondió. 

—Recibí una carta de ella desde Ginebra, donde me decía... en 
fin, me decía lo mal que se sentía por haberte dejado en Addis, y 
que tenía mucha culpa por lo sucedido y la manera en que se dieron 
las cosas. 

—Menos mal. 

—Yo tengo los mismos sentimientos. 

Mercado contempló su bebida. 

—Mira Frank, yo ya superé eso. Pero sigo enojado con ustedes. 
Tú y ella se portaron mal. 

—Ya lo sabemos. 

—Yo tampoco estuve bien... Tuve un pésimo momento en la 
tienda de Getachu... cuando me preguntó... 

—Te hemos perdonado. 

—Te lo agradezco —declaró Mercado, mirándolo a los ojos. 

— Vivian no lo mencionó ni una vez. 

—No dudo que haya pensado en eso. 

—Todos necesitamos pasar a otra cosa —indicó Purcell, 
sonriendo—. ÁAvanti. 

—Tengo que irme. 

—Hay noticias, también, sobre el príncipe Josué. Lo ejecutaron 
en Addis. 

—Casi un acto de piedad. 

—De acuerdo —concurrió Purcell—. ¿Leíste las noticias sobre 
las ejecuciones en masa al final de noviembre? 

—No he seguido los sucesos de Etiopía. 

—Deberías hacerlo. 

—¿Qué pasó? —inquirió Mercado. 

—Bueno, mataron a un grupo de personas asociadas al antiguo 
régimen. Al exprimer ministro, Makonnen; a un general llamado 


Aman, que era jefe del Estado Mayor o algo así; a otro anterior 
primer ministro, Wolde, y al almirante Alexander Desta, nieto del 
emperador. 

—La revolución necesita beber sangre —observó Mercado, 
asintiendo. 

—Es verdad. Y ejecutaron a otros cincuenta y seis, entre ellos al 
príncipe Josué. 

—No dejes de informarme cuando fusilen a Getachu y a 
Andom. 

—Estaré atento a los cables. 

Mercado se puso de pie, y con paso inseguro se dirigió al hagno. 

Purcell encendió otro cigarro y volvió a contemplar a los 
romanos. Afuera casi oscurecía, y los cafés de la Via Veneto se 
llenaban de parroquianos. 

Dentro del Harrys Bar, eran sobre todo turistas 
norteamericanos quienes ocupaban la barra y las mesas, deseosos de 
beberse una copa con el fantasma de Ernest Hemingway, o ansiosos 
por experimentar un poco de la dolce vita. 

Purcell no pensaba que Henry Mercado frecuentara Harry's Bar, 
pero el barman del Excelsior le sugirió buscarlo ahí. Y en efecto, ahí 
lo había encontrado, bebiendo con los turistas. Sin embargo, Purcell 
sabía que la historia de Henry se remontaba a los tiempos anteriores 
a la guerra, que sin duda frecuentaba aquel lugar en otra época, 
cuando estaba de moda y era el punto de reunión de periodistas y 
escritores expatriados. Henry no parecía darse cuenta de que el 
mundo ya era otro; y Purcell no pudo menos que imaginarse a sí 
mismo a la edad de Henry —si acaso llegaba a tanto—, con 
habitaciones en un hotel pasado de moda, comiendo en restaurantes 
absurdos y tomando tragos, en bares equivocados, con gente 
inadecuada. 

En Etiopía, le pareció lógica la atracción que ejercía Henry 
Mercado sobre Vivian. Le era más difícil entender por qué 
conservaba ataduras emocionales con él en su ausencia o los motivos 
por los que tampoco intentaba hacer contacto con su viejo amante. 
Tal vez pretendiera que fuese Frank Purcell quien contactara a 


Henry Mercado; en realidad eso decía su carta leyendo entre líneas. 
Su deseo era que los tres volvieran a Etiopía a buscar el monasterio 
negro y el Santo Grial, lo cual a Purcell le sonaba como un viaje al 
infierno en diversos niveles. A pesar de todo... no dejaba de pensar 
en ello, y quizá por esa causa quiso localizar a Henry Mercado. 

Mercado volvió, pero no quiso sentarse. 

—Me tengo que ir. Compartimos la cuenta —ofreció. 

—Mejor invita tú mañana —reviró Purcell. 

—Creo que ya está todo dicho. 

—Yo me estoy quedando en el Forum. En el bar del techo, a las 
seis de la tarde —le informó, extendiendo la mano, que Mercado 
estrechó después de vacilar un momento—. De verdad siento lo que 
pasó. 

—S1 andas buscando perdón, en Roma tienes novecientas 
iglesias. 

—Prefiero que, mientras tengamos vida, seamos felices. 
Logramos sobrevivir a los campos de prisioneros, y ahora también a 
Etiopía. Unos cocteles no nos van a matar. Te veré mañana al 
anochecer. 

Mercado giró sobre sus talones y salió al frío de la calle, donde 
se perdió en la multitud. 

Purcell lo siguió con la vista, y luego se quedó a terminar su 
copa. Comprendía, al igual que Vivian, que seguían siendo 
importantes uno para el otro. Y sabía que en el fondo Henry 
pensaba lo mismo. 


Capítulo 15 


P..., se acomodó en una de las mesas del bar en el restaurante, 
con ventanales de vidrio, del Hotel Forum, cinco pisos por encima 


del auténtico foro romano, cuyas ruinas de mármol relucían 
iluminadas por reflectores. Una luna creciente brillaba sobre el 
Coliseo. Tres mil años de historia contemplaban la ciudad. 

A lo largo de esa mañana, sin salir del cuarto, se dedicó a escribir 
un artículo acerca del presidente egipcio Anwar Sadat, a quien 
caracterizaba como un hombre que odiaba a los judíos y tenía un 
pasado pro nazi, pintando un retrato muy diferente de la imagen de 
político moderado y pacifista que presentaban los demás medios 
noticiosos. 

En los Estados Unidos, los editores de periódicos eliminarían 
esas partes, o rechazarían en su totalidad el artículo, y su jefe en El 
Cairo le recordaría que no estaba contratado para escribir 
editoriales. A pesar de saber todo eso, lo hizo, porque su propia 
transformación debía reflejarse en su escritura. 

Dedicó esa tarde a dar un largo paseo, primero por la Plaza de 
Venecia, el lugar en donde Mussolini gustaba de salir al balcón del 
Palazzo para hacer el tonto urbi ef orb1, o sea, ante la ciudad y el 
mundo. Sin embargo, mejor hubiera sido que tanto el mundo como 
la ciudad lo tomaran más en serio, siguiendo el ejemplo del padre 
Armano durante la ceremonia de la bendición de las armas. 

A continuación se dirigió a las Termas de Caracalla, la mayor 
ruina de todos los baños romanos, y de ahí caminó al edificio del 


Ministerio de Asuntos Exteriores, frente al cual se exhibían, como 
botín de saqueo, las estelas de piedra de Axum, todo un monumento 
al imperialismo europeo y al buen gusto en el género del arte 
robado. En verdad, los tesoros de más de dos mil años de 
antigúedad que contenía Roma eran sobre todo producto del 
saqueo, aunque la realidad era que se veían muy bien en sus 
contextos extrínsecos; así que no quedaba más remedio que 
aceptarlo. A cambio de todo lo que se llevaron, los romanos 
construyeron a lo largo y ancho de su imperio puentes y carreteras, 
anfiteatros y baños, templos y foros. Vistas así las cosas, los saqueos 
y las obras de Mussolini en Etiopía tan solo prolongaban una larga y 
venerable tradición imperial. En cambio, en el Vaticano habían 
urdido un plan para robarse el Santo Grial sin dejar siquiera un 
pagaré. 

La finalidad del paseo, además de hacer ejercicio, consistía en 
crear una atmósfera mental adecuada en tomo a, su narración —que 
ya asumía dimensiones de libro— sobre el padre Armano, el 
monasterio negro y el Santo Grial. 

Sin embargo, dicha historia no podría ver la luz hasta volver a 
Etiopía y descubrir su final. Existía también la posibilidad de una 
publicación póstuma, con un epílogo sobre el trágico destino del 
autor. 

Jean, una atractiva mujer sentada junto a él en el bar, consultaba 
su guía. 

— Aquí dice que decoraron para la Navidad la Piazza Navona. 

—Es cierto. Yo pasé por ahí anoche. Vale la pena. 

—M yy bien. ¿El Campo de Fiori? 

—De día, mercado de verduras. Por la noche, mercado de carne. 

—Ya veo. 

Ella volvió a su guía de Roma mientras Purcell volvía a 
concentrarse en el libro sobre Etropía. Su mente le planteaba ciertas 
preguntas respecto a aquella historia: ¿quiénes eran los dueños de 
una reliquia de dos mil años de antigúedad? El que la tuviera en su 
poder era el dueño, sin duda, pero ¿cómo se había apoderado de tal 
objeto? Y, si se tratara de un objeto invaluable, ¿no era patrimonio 


del mundo, en realidad? 

Otra pregunta se relacionaba con cuestiones de autenticidad. 
Purcell no abrigaba ninguna creencia respecto a los supuestos 
poderes místicos del objeto guardado en el monasterio negro, a 
pesar del testimonio del padre Armano sobre los prodigios que 
realizó con su herida y su alma, cualesquiera que fuesen. No 
obstante, su posible autenticidad consistía en ser el verdadero cáliz 
utilizado por Cristo en la Última Cena; o bien, tal vez no fuera más 
que un objeto de la fe, como la mayoría de las reliquias de Roma o 
de cualquier otro lugar. 

Evocó la pequeña capilla de Quo Vadis de la Via Appia, afuera 
de los muros de la ciudad: allí vio un fragmento de basalto negro del 
empedrado con la huella de un pie, del cual se aseveraba que era de 
Jesucristo, aparecido a Pedro cuando este último huía de Roma para 
salvar su vida. Pedro, atónito al ver a su Señor, exclamó: «Domine, 
quo vadis?». Y Cristo replicó: «A Roma, Pedro, para ser crucificado 
de nuevo». Pedro se sintió culpable de querer huir y, al entender lo 
que Cristo le decía, volvió a Roma a enfrentar su destino. Lo 
crucificaron. 

Hasta donde Purcell entendía, la historia era apócrifa. La huella 
del pie sobre el empedrado no pertenecía a una sandalia talla nueve, 
propiedad de Jesús. Pero un amigo italiano había comentado: 

—¿Qué es la realidad? ¿Qué es la verdad? ¿Tú qué crees? 

Quo vadis? 

Bueno, pensó, quizá regresar a Etiopía a que lo volvieran a 
crucificar. Eso dependería de Henry Mercado, que ya tenía media 
hora de retraso a su cita con el destino. Purcell no dudaba que 
vendría; Mercado no tenía otra opción, como tampoco la tuvo el 
apóstol Pedro. 

Purcell pidió otro Jack Daniel's y otra copa de tinto para la 
dama. El bar estaba lleno, pues ofrecía la mejor vista de Roma. En 
cambio, el restaurante lucía casi vacío, no era la mejor cocina de 
Roma. 

Jean, una cuarentona inglesa rubia, que no se parecía nada a 
Vivian, se la recordaba, por el simple hecho de ser mujer. Era una 


persona interesante, llena de curiosidad, y ambos se hospedaban en 
el Forum. ¡Qué diablos!, era Navidad y estaban en Roma. Café y 
cornetti en la cama. Un bonito recuerdo. 

—Tu amigo se ha retrasado —observó ella. 

—Siempre está retrasado. 

—Ha de ser italiano. 

—No, pero ahí donde fueres... 

Ella se rio. 

—¿Sabías que este hotel fue un convento antes? —le informó a 
Purcell. 

—¡Mañana mismo me cambio a otro! 

Ella se rio de nuevo y volvió a su guía. 

Los pensamientos del periodista regresaron a Addis Abeba. 
Después de salir de la cárcel, aquella semana en el Hilton transcurrió 
con niveles muy altos de tensión e intensidad, mientras esperaban 
noticias sobre la suerte de Henry y de Gann. También estaban a la 
espera de una llamada o visita a medianoche de personas de sus 
respectivas embajadas con la novedad de que eran libres de salir de 
Etiopía. Eso aportaba la tensión, y la intensidad consistía en hacer el 
amor, conscientes de que todo terminaría en breve, de una u otra 
manera. 

Pensó que, de no haber ido más lejos —o sea, si se hubiesen 
separado en el aeropuerto de El Cairo, como lo tenían decidido—, 
eso habría sido el fin. Ella estaría de vuelta con Mercado, y los tres 
irían a ver a Gann a Londres. Pero decidieron pasar una última 
noche juntos en un hotel de El Cairo, el Gran Nilo. Y enseguida 
encontraron un departamento amueblado que subarrendaron juntos. 

Por experiencias previas, sabía que El Cairo no era París, ni 
Londres, ni Roma. Más bien constituía un desafío, pues las 
sensaciones románticas derivadas de sus calles y sus piedras se 
hundían en una atmósfera represiva. 

A pesar de eso y de los rumores sobre una guerra inminente, él y 
Vivian pasaron un mes muy dichoso en El Cairo, antes de que ella 
dijera que la reclamaban asuntos familiares y de negocios en 


Ginebra. 


En retrospectiva, debió pedirle datos más concretos sobre sus 
planes de volver a El Cairo, pero no le pasó por la mente la 
posibilidad de que ella no regresara. No le había dejado ningún 
número al cual llamarla, y el domicilio del remitente en la única 
carta enviada era un apartado postal. Según recordaba, su respuesta 
fue breve, sin expresiones de amor ni de comprensión. De hecho, la 
escribió enojado, aunque eso tampoco se transparentaba. No era 
bueno para ese tipo de escritura, por lo que su carta tal vez pareciera 
fría y distante. Fue el final de la correspondencia, y podía suponerse 
que también de la relación. Así se lo dio a entender a Mercado, y no 
era más que la verdad o, al menos, lo que en aquel momento pasaba 
por la verdad. 

Al volver a examinar lo sucedido, se daba cuenta de que la 
partida de Vivian tuvo algo que ver con las buenas noticias que se 
recibieron de la embajada británica en El Cairo respecto a la 
inminente liberación de Henry Mercado. Por un momento había 
creído que se iba con el objeto de reunirse con Henry, pero si eso 
fuera cierto, ella se lo habría dicho mientras estaban en aquella 
ciudad. Vivian era sincera y honesta, y con suficiente valor para 
decirle: «Se acabó. Vuelvo con Henry». 

Aunque Henry le perdonara su indiscreción de una noche, 
cuando pensaban que estaban a punto de ser ejecutados, Vivian 
estaba consciente de que no podría perdonar la semana con Frank 
Purcell en Addis, y menos el mes juntos en El Cairo. Sin embargo, 
tan pronto salió Henry de la cárcel, ella no quiso seguir ahí con él. 
Purcell entendía esos sentimientos, pero sabía que Vivian deseaba 
unir de nuevo a los tres, de uno u otro modo, para volver juntos a 
Etiopía. 

—¿No es ese al que esperas para cenar? —preguntó Jean. 

Miró la entrada del bar, en donde, en efecto, se encontraba 
Henry, recorriendo el lugar con la mirada. Purcell llamó su atención 
con una seña, y el viejo periodista se aproximó. Henry seguía sin 
llevar abrigo. De hecho, su ropa era la misma del día anterior, más 
una bufanda. 

No se dieron la mano. Purcell le presentó a Jean, aunque no 


sabía su apellido; tampoco se sabía el número de su habitación. 
Intercambiaron cortesías unos instantes, durante los que Purcell 
advirtió que Henry estaba de mejor humor, y que podía conducirse 
de manera encantadora con una mujer atractiva. Se lo pudo 
imaginar en el bar del Hilton de Addis conversando por primera vez 
con Vivian. 

En circunstancias normales, la habría invitado a cenar con ellos, 
pero aquella noche necesitaba estar a solas con Henry, sin la 
distracción de Jean ni tampoco de la ausencia de Vivian. Le hizo 
una recomendación a su nueva amiga, sin embargo: 

—Deberías ir a cenar a la Piazza Navona esta noche. 

—Para cenar, lo mejor es Trastevere —sugirió Henry, y le dio el 
nombre de un restaurante. 

Jean le agradeció y volvió a la lectura de su guía. 

Purcell se llevó a Mercado a una mesa reservada cerca de la 
ventana, donde ambos se sentaron. 

—No voy a quedarme a cenar —anunció Mercado—. Pero 
podemos beber una botella de buen vino. 

—Lo que tú prefieras. 

Mercado ojeó la carta de vinos, llamó a un mesero y hablaron en 
italiano. Mientras tanto, Purcell encendió un cigarro y contempló el 
panorama de la ciudad. No había entendido nunca las razones por 
las que Pedro, y después Pablo, habían recorrido el largo camino 
desde su tierra hasta Roma, al vientre de la bestia. De seguro sabían 
que semejante viaje era un suicidio. 

—Te salió barato. Una botella de amarone de 150,000 liras. 

—Pensé que esta noche convidabas tú. 

—Habría que ver primero qué quieres venderme. 

—Ya veo —concedió Purcell, y señaló al foro—. ¿Qué edificio 
es ese? 

—Es el lugar donde el senado romano se reunía a deliberar sobre 
los asuntos del imperio. 

— Asombroso. 

—Es en verdad la Ciudad Eterna. Pienso pasar aquí el fin de 
mis días. 


—No es un mal lugar —admitió Purcell —. Pero quiero hablarte 
de otro. 

—No iré a Etiopía. 

—Está bien. Pero supongamos... que pudiéramos entrar 
legalmente, como reporteros acreditados, ¿lo tomarías en 
consideración? 

—No. 

—Supongamos de nuevo que dijiste «sí». ¿Te sentirías a gusto 
con la idea de ir los tres juntos? 

—No quiero volver a ver a Vivian. Ni a tl. 

—Progresamos. 

—Frank, a ninguno de nosotros nos darán permiso de volver. 
Aunque te dijera que sí, no tendría caso. 

—Claro. Pero si pudiésemos entrar... 

—En el momento en que ponga el pie sobre el suelo de Etiopía, 
yo me enfrento a una sentencia de cárcel de cinco años. 

—Siendo así, podríamos entrar subrepticiamente. 

—S1 se trata de suicidarte, puedes ahorrar tiempo y esfuerzo si te 
lanzas al tránsito de Roma. 

El mesero les trajo el vino. Mercado lo degustó, lo juzgó 
meraviglioso, y les sirvieron una copa a cada uno. 

Purcell alzó la suya. 

—Al padre Armano y al plan divino, sea cual fuere —brindó. 

——Creí que tú me ibas a contar de qué se trata dicho plan. 

—Casi. Estoy a punto de recibir informes al respecto —aseguró 
Purcell —. De hecho, tengo licencia como piloto aviador privado. 
¿Sabías? 

Mercado hizo girar el vino dentro de su copa. Purcell aprovechó 
el silencio de su interlocutor para seguir hablando: 

—S1 alquilamos una avioneta en Sudán... 

—Pues el plan de Dios no suena muy atractivo en tu boca. ¿Qué 
te pareció el vino? 

—Excelente. Si mi plan no te agrada, podemos pensar en 
identidades falsas. Tengo varios proveedores de documentos en El 
Cairo. 


—En realidad —le indicó Mercado—, no necesitas que yo vaya. 
Sería más sencillo para ti solicitar el visado y ver qué pasa. A lo 
mejor el nuevo régimen te da permiso de entrar. 

—Pero quiero que vengas con nosotros. 

—A1 decir nosotros, supongo que incluyes a Vivian también. 

—Claro. 

—Pero ella ya te dejó, viejo, o al menos anoche eso me diste a 
entender. 

—Es cierto. Pero también te dije que ella quiere que los tres 
regresemos a buscar el monasterio negro. 

Mercado meditó un poco en sus palabras, y repuso: 

—Tiene que haber maneras más fáciles para ti de recuperar su 
afecto. 

No le faltaba razón. Purcell se quedó callado. 

—Mira, mister Purcell, sí quieres regresar, deberías hacerlo por 
un motivo correcto. El tuyo no lo es. 

Purcell pensó unos instantes antes de responder: 

—No voy a decirte que creo en el Santo Grial. Lo que sí creo es 
que ahí hay un reportaje fantástico. 

—Pero Vivian, viejo, sí cree en el Santo Grial. Si proyectas 
arrastrarla contigo a Etiopía, necesitas creer tú también. Aunque sea 
ella la que te arrastre a ti. 

—Y tú, ¿qué es lo que crees? 

—Creo en lo que nos contó el padre Armano. 

—¿En su totalidad? 

—En su totalidad. 

—Pero, en ese caso, ¿cómo eres capaz de no regresar? 

Mercado quiso refrescar la memoria de Purcell: 

—El padre Armano declaró que el Santo Grial debe permanecer 
en donde está, en el monasterio copto. Eso a pesar de ser un 
sacerdote católico bajo una orden del papado de localizar el Grial y 
recuperarlo para el Vaticano. 

—No sugiero que lo robemos. Bastaría con... mirarlo. Tocarlo. 

—Es probable que eso signifique cadena perpetua, o una 
sentencia de muerte. 


—Pero, Henry, si tú de verdad crees que vamos a regresar para 
encontrar el auténtico Santo Grial, ¿qué importa la muerte? 

Mercado escuchó con atención a Purcell, que siguió hablando. 

—El padre Armano arriesgó la vida al salir con aquella patrulla 
en busca del monasterio negro. Porque creía en el Grial, y en la vida 
eterna. 

—Eso lo entiendo. Pero... 

—Los Caballeros de la Mesa Redonda pusieron en peligro sus 
vidas cuando resolvieron buscar el Grial... 

—Mitos y leyendas. 

—Es cierto. Pero el mito incluye una lección moral. 

—La lección consiste en que el Grial nunca se puede encontrar. 

—La lección consiste en que nunca hemos de dejar de buscar 
aquello en lo que creemos. Aunque se pierda la vida. 

Mercado no dio réplica. 

—¿Por qué vino Pedro a Roma? —insistió Purcell. 

—Para incordiar a los romanos con sus argumentos, igual que tú 
me incordias con los tuyos. 

—Y para traer la palabra de Dios. ¿Y por qué regresó a Roma? 

—Para morir. 

—Concluyo mi argumentación. 

Mercado se hundió en sus pensamientos. 

—Mira, viejo, vete a dormir —declaró, indicando con la cabeza 
a Jean, que seguía en el bar aunque ya estaba pagando su cuenta—, y 
si al despertar sigues con ideas suicidas, llámame. 

Puso su tarjeta de visita sobre la mesa y ambos se levantaron. 

—Henry, esto es algo que debemos hacer —propuso—. Crees 
tener otras opciones, pero no es cierto. 

—Eso lo entiendo. También sé que no eres tan cínico como 
crees, o como finges ser. No vas a arriesgar la vida por un 
reportaje... ni por una mujer. Tu pasión periodística o romántica no 
llega a tanto. Pero si crees en el amor, entonces también crees en 
Dios. Al final de tu viaje puede que haya o no un Santo Grial, pero 
el camino y la búsqueda son, por sí mismos, actos de fe. Como 
decimos los romanos: «Credo quia impossibile». Creo, porque es 


imposible. 

Purcell no dijo nada. 

Se dieron la mano. A continuación, Mercado se aproximó al bar, 
le dijo unas palabras a Jean, y se marchó. 

Jean avanzó hacia su mesa, con una sonrisa insegura. Purcell 
volvió a levantarse, mientras pensaba: «El bueno de Henry vuelve a 
sus viejos malos hábitos: deja en mis manos la cuenta y la dama, y yo 
debo mover la siguiente pieza». 


Capítulo 16 


la habitual para la temporada navideña en Roma era el exceso 
de visitantes, sobre todo turistas, peregrinos y clérigos, que aquel 


año tenían el aliciente de la proclamación del Año Santo, que el 
papa haría en la Nochebuena. El taxista conducía maldiciendo al 
tránsito de las fiestas y a todos esos 2d10fí extranjeros que no sabían 
cómo cruzar una calle. 

Le avisó vía télex a Charlie Gibson, de la oficina de El Cairo, 
que planeaba pasar la Navidad en Roma. La respuesta fue otro télex, 
aún más breve: ESTÁS DESPEDIDO. FELIZ NAVIDAD. 

No esperaba otra respuesta de Charlie, pero temía que llegara 
otro télex que rescindiera el anterior. En caso de que estallara la 
guerra, después de que los turistas cristianos se fueran de Jerusalén, 
Belén y Nazaret, la oficina de El Cairo lo querría de vuelta. En el 
intervalo, quedaba libre para hacer otras cosas. Jean se iba a 
Inglaterra a pasar la Navidad, y él podría aprovechar su libertad para 
dedicarse a escribir y a pensar en lo que iba a hacer con el resto de su 
vida. 

A pesar de la sugerencia de Henry, no lo llamó a la mañana 
siguiente. Henry tampoco lo llamaba a él, ni lo haría nunca. Esa fue 
la razón por la cual una mañana, tres días después, se encontró 
marcando el número de L'Osservatore Romano, y obtuvo una cita con 
signore Mercado a las 4:00 p.m. de ese mismo día. Sin embargo, 
eran ya las 4:45, y, viendo que el tránsito avanzaba con más lentitud 
que los transeúntes, Purcell le pidió al taxista que lo dejara en un 


extremo del Ponte Vittorio Emanuele; cruzó el río Tíber a pie. 

Soplaba el viento bajo un cielo oscuro cargado de nubes negras y 
amenazantes. El río también tenía un aspecto sombrío y 
malhumorado. 

La Plaza de San Pedro se encontraba repleta de turistas y grupos 
grandes y pequeños de fieles que rezaban. Al centro de la plaza se 
erguía el obelisco egipcio de tres mil años de antigúedad, y detrás se 
alzaba la montaña de mármol de la Basílica de San Pedro, bajo la 
cual, según se creía, se hallaban los huesos del apóstol santo y 
mártir. Purcell se preguntó si Pedro no se arrepentiría de su decisión 
mientras agonizaba en la cruz. 

Purcell no entró a la plaza. Se dirigió a lo largo del muro de la 
Ciudad del Vaticano a la Porta Santa Rosa, donde dos guardias 
suizos, con sendas alabardas, guardaban el acceso al Estado-ciudad 
soberano. Enseñó su pasaporte y sus credenciales de prensa a un 
gendarme papal que tenía armas mejores que los guardias suizos y le 
dijo: 

—Buona sera. L'Osservatore Romano, signore Mercado. 

El hombre examinó una lista de nombres en su tabla, y le habló 
en italiano haciendo señas de que pasara. 

Conocía el edificio por una visita anterior, así que no le dio 
trabajo encontrar las oficinas de prensa en una calle estrecha con 
hileras de árboles sin hojas. Las ventanas de los edificios arrojaban 
cuadrados de luz amarilla sobre el suelo frío. 

Llevaba quince minutos de retraso, lo cual en Italia significaba 
llegar un poco temprano, pero tal vez no fuera igual en el Vaticano. 
El recepcionista lo invitó a tomar asiento. 

Las oficinas de L'Osservatore Romano se alojaban en un edificio 
construido antes de la invención de la imprenta, pero el interior era 
moderno, o por lo menos lo fue cien años antes, cuando fundaron el 
periódico. Dotado de electricidad y teléfono, se convirtió en un 
periódico de actualidad publicado en seis idiomas, con una mezcla 
de noticias y de propaganda en sus contenidos. No causaba sorpresa 
que el papa apareciera en todos los números del diario. 

Las noticias en buena parte se enfocaban en la persecución de 


católicos en diversos países, sobre todo en la Polonia comunista. En 
ocasiones, el periódico informaba sobre los sufrimientos de 
cristianos no católicos. Según recordaba Purcell, Henry Mercado 
estaba en Etiopía con el propósito de escribir sobre las condiciones 
de la iglesia copta bajo el nuevo Estado marxista, además del tema 
de la pequeña comunidad católica de aquel país. ¡Pero Henry se 
dedicaba ahora a redactar boletines de prensa sobre la proclamación 
del Año Santo! Purcell no dudaba que a Mercado le atraía el 
proyecto de volver a Etiopía para continuar un trabajo importante 
que ya estaba comenzado. ¿Acaso Henry no le había prometido al 
general Getachu una serie de artículos en los que elogiaría su talento 
militar? 

Mercado entró a la sala de espera vestido con una chaqueta de 
punto sobre la camisa y la corbata. Se dieron la mano, y Mercado 
condujo a Purcell a su oficina, un pequeño cuarto sin ventanas 
donde se apilaban libros y papeles, lo cual le daba aspecto de 
armario de utensilios. Ya entendía la razón por la que Henry se iba 
al Harry's Bar a las 4 p.m. 

Mercado apagó su máquina eléctrica de escribir IBM y dijo, a 
modo de bienvenida: 

—Pon tu chaqueta donde quieras. 

Hizo girar su sillón para encarar a su invitado, sentado frente a 
él en la única silla. 

—¿Puedo fumar? —preguntó Purcell. 

Mercado agitó el brazo señalando el cuarto cubierto de papeles. 

—Prenderías fuego a todo el Vaticano —objetó. 

Sin embargo, tenía una botella de Boodles en el cajón del 
escritorio y sirvió dos porciones. 

Mercado alzó su vaso y brindó: 

—Benvenuto. 

—¡Salud! 

Bebieron. 

—«¿Has venido a decirme que se te pasó la locura? —1nquirió 
Mercado. 

—No. 


—Bueno, pues yo he decidido ir a Etiopía —le informó a 
Purcell. 

A Purcell no le sorprendió tanto que Mercado cambiara de 
opinión. En realidad, había sentido lo mismo desde aquella noche 
en los baños de aguas termales: algo se había posesionado de él para 
no volver a soltarlo. El padre Armano y sus extrañas experiencias 
transformaron tanto a Henry como a Vivian, que interpretaban 
dicho encuentro como una señal. 

—No puedo prometer que vaya más lejos que Addis. No siento 
ningún deseo de entrar al territorio de Getachu. 

—Yo pensaba que ibas a escribir un bonito artículo sobre él. 

—Lo haré. Su obituario. 

Dio unas palmadas a un montón de papeles sobre su escritorio. 

—Estoy cobrando algunos favores y usando influencias para 
lograr que los acrediten a Vivian y a ti como corresponsales de 
L'Osservatore Romano. 

—Muy bien. He perdido mi trabajo en la AP. 

—¿Cómo hiciste eso? 

—Fue fácil. 

—Muy bien. Por supuesto, estaremos cubriendo temas 
religiosos, y tu salario inicial es de cero, pero tienes gastos pagados 
para el viaje y la estancia en Etiopía. 

—Y de regreso. 

—Me sorprende tu optimismo. ¿Quieres que siga adelante con 
los trámites? 

—¿Dónde firmo? 

Mercado se terminó su ginebra y consideró otra dosis. 

—Nada de esto servirá si nos niegan el visado —le recordó a 
Purcell. 

—Es un buen primer paso. 

—Además, L'Osservatore Romano se verá bien en la solicitud de 
visa. 


Mercado sonrió. 
—¿Estás seguro de que Vivian quiere ir? 


—Eso decía en su carta. 

—¿Has tenido noticias de ella? 

—No. 

—¿Puedes hacer contacto con Vivian? 

—En su último domicilio conocido, un apartado postal de 
Ginebra. 

—Dile que venga a Roma —sugirió Mercado, asintiendo. 

—Tutte le strade conducono a Roma —replicó Purcell. 

—¿Practicaste la frase? 

—Estuve ensayando. ¿Te sientes bien con este arreglo? — 
preguntó Purcell. 

—Como te dije, viejo, aquello ya se me pasó. 

Purcell no le creyó. Además, él mismo tenía asuntos pendientes 
con Vivian. 

Como si le adivinara el pensamiento, Mercado quiso asegurarse: 

—¿Y a ti te parece que Vivian venga con nosotros? 

—No tengo ningún problema con eso. 

—No estoy seguro de entender qué relación tienen tú y ella. 

—Ya somos dos, probablemente tres. 

—Muyy bien... Por cierto, ¿qué tal te fue con aquella dama? 
¿Jean? 

—Tuvo que volver a Inglaterra. No hacía más que hablar de ti. 

Mercado sonrió. Purcell tenía otra pregunta. 

—¿Qué posibilidades ves de que nos otorguen los visados? 

—Pienso que tenías razón en lo que respecta al cambio de 
régimen. Dan indicios de querer suavizar la tensión con Occidente. 

—Hacen el juego del tercer mundo. Coquetean con Occidente 
pero se acuestan con los rusos. 

—Sin duda. Pero esto puede servirnos. 

—«¿Sospecharías algo si nos conceden las visas? —indagó 
Purcell. 

—«Entra a mi sala, le dijo la araña a la mosca». 

—Exacto. 

—Mira, viejo, si quieres saber mi opinión, todo el proyecto me 
parece una locura. Pero como ya lo hemos decidido, podemos 


ahorrarnos la paranoia para cuando estemos en Etiopía. 

—Es cierto. 

—¿Has reflexionado sobre tus propios motivos para meterte a 
las fauces de la muerte? 

—Ya te dije cuáles son. 

—Por favor, repítelos. 

—Encontrar el Santo Grial, Henry, curar mi alma atormentada, 
igual que tú. 

—Deberíamos ahorrarnos esta discusión para cuando esté 
Vivian con nosotros. 

Purcell guardó silencio. 

Mercado sirvió otros dos vasos de ginebra. 

—Voy a pedirle al coronel Gann que se reúna con nosotros en 
Roma. 

—¿Por qué? 

—Me parece que será un recurso útil antes de que salgamos. 
Además, quisiera verlo para darle las gracias. 

—Y o también. 

—Quiero que lo invites a una cena espectacular en el Hassler. 

—¿No tienes tú una cuenta de gastos, Henry? 

—Sí, bastante generosa. Por eso me pagan una habitación en el 
Excelsior, mientras encuentro apartamento. 

Según lo que Purcell oía, la influencia de Henry Mercado sobre 
L'Osservatore Romano era mayor de lo que podría pensarse a partir 
de su oficina o su puesto. Se le ocurrió la posibilidad de que Henry 
hablara con alguien del periódico de sus aventuras etíopes e 
incluyera —a pesar de lo dicho— la aparición y la muerte del padre 
Giuseppe Armano. De ser así, lo más probable era que la historia 
suscitara entusiasmo en alguno de sus jefes. Quizá Henry, viejo lobo 
del periodismo, insinuara la existencia del proyecto etíope a sus 
superiores a fin de extraer algo de plata del tesoro del Vaticano. 
Después de varios meses, llegaba el momento de bajar su juego o 
dejar de cobrar. 

—¿Piensas escribir un reportaje sobre el padre Armano para tu 
periódico? —inquirió Purcell. 


—Por supuesto. Pero claro que no antes de regresar. ¿Y tú? 

—Y o trabajo aquí, Henry. ¿Ya se te olvidó? 

—Es verdad —aceptó Mercado, y se bebió lo que quedaba en su 
vaso —. Haremos juntos una serie de artículos increíbles, los tuyos 
en inglés, los míos en italiano, aunque se traducirán a todos los 
idiomas del mundo. Alcanzarás el prestigio y la fama que hasta 
ahora te han eludido, y yo aumentaré mi reputación global. 

Purcell tuvo que sonreír. Le siguió la corriente: 

—Ingresaremos al circuito de los invitados a programas de 
televisión. ¿Quién llevará el Grial? 

— Vivian. 

—Sí, la chica bonita. Podemos montar una exhibición 
proyectada de sus imágenes. 

Los dos hombres guardaron silencio un rato. Purcell pensó en lo 
que ocurriría si localizaban de verdad el monasterio negro y se 
apoderaban del Santo Grial guardado por los monjes coptos. 
Entonces habló: 

—Hay que tener cuidado con lo que uno pide. 

Mercado cambió de conversación: 

—Sería estupendo si el coronel Gann pudiese venir con 
nosotros. 

—El gobierno etíope estará encantado de verlo de nuevo. 

—A lo que me refiero es que le retiren los cargos, o lo perdonen. 

—Eso no va a pasar. 

—Tal vez pueda ofrecer sus servicios como asesor militar. 

—Muyy poco probable, Henry. Estoy seguro de que, además, él 
no estaría interesado. 

—Habrá que hablar del tema cuando estemos reunidos. Debo 
conseguir los datos para hacer contacto con él en el Reino Unido, 
para escribirle o telefonearle. Sugiero principios de enero como 
fecha para la reunión. 

— Aquí estaré. 

—Y espero que venga también Vivian. 

—Te lo diré en cuanto sepa algo. 

— Iremos a Sicilia, donde hace más calor, para visitar el pueblo 


del padre Armano y hablar con su familia. 

—Me parece buen principio de viaje. 

—Es lo correcto —afirmó Mercado—. En el intervalo, si no te 
encuentras demasiado atareado, quisiera que nos viéramos pasado 
mañana a las ocho de la mañana, en los archivos del Vaticano. 
Quiero que veas lo que he averiguado. 

—No importa, Henry. Viajaremos en alas de la fe. 

—Sin duda. Pero encontrarás cosas interesantes y útiles. Buena 
información de fondo para tu reportaje. 

—Nuestro reportaje. 

—En efecto, nuestro reportaje. ¿Has escrito algo que no sea para 
publicación inmediata? 

—Ya lo creo. 

—Qué bien. Eso ahorra trabajo. El tema del sexo ilícito lo 
dejaremos fuera de L'Osservatore Romano. 

Purcell adoptó una expresión seria. 

—¿Vas a pasar la Navidad en Roma? —preguntó Mercado. 

—Aún no lo he decidido. 

—¿Dónde está tu casa? 

—Un pueblito en el estado de Nueva York. 

—¿Amigos? ¿Familia? ¿Antiguas novias? 

—Todo lo anterior. 

—Entonces deberías pasar allá las fiestas. 

—Tú, ¿qué harás? 

—Navidad en Roma. 

—Podría ser peor. 

—S1 sigues en la ciudad, podemos colamos por la puerta de atrás 
para la Misa de Gallo en San Pedro. Me parece que te hace falta la 
bendición papal. 

—Te mantendré al tanto. 

Mercado se puso de pie. 

—Entonces, quedamos en vemos pasado mañana. Dejaré tu 
nombre a la entrada de la biblioteca. 

Purcell se levantó también y se puso la gabardina. Camino a la 
puerta, declaró: 


—No importa si logramos o no entrar a Etiopía. Y si entramos, 
tampoco importa lo que suceda allá. Lo único importante es que lo 
intentemos. 

—Es así como he vivido siempre, Frank. Este será mi tercer 
viaje a Etiopía. Las dos veces anteriores casi me cuestan la vida —le 
recordó a Purcell—. Ya sabes lo que dicen: el lugar seguro para los 
barcos es el puerto, pero los barcos no se hicieron para eso. 

Purcell salió de las oficinas de L'Osservatore Romano y se echó a 
andar por la calle flanqueada por árboles desnudos. Había 
oscurecido, y el alumbrado de las calles angostas estaba encendido. 
Sin tener adónde ir, se adentró en el enclave papal hasta llegar a los 
espacios de campos y jardines detrás de la basílica. 

Se sentó en una banca junto a una fuente —la Fuente del Águila 
— y encendió un cigarro, que se fumó mientras contemplaba la 
caída del agua. 

Una idea perturbadora se apoderó de su mente. Henry Mercado 
tal vez estuviera en lo correcto respecto a los motivos de Frank 
Purcell: que en el fondo de su alma, él también creyera lo mismo 
que Henry y Vivian. Y el padre Armano. Y creía por la sencilla 


razón de que era imposible. 


Capítulo 17 


D entro de una sala privada de lectura de la enorme Biblioteca 
Vaticana, Frank Purcell y Henry Mercado estaban sentados frente a 


una mesa larga. La sala sin ventanas no se distinguía de otras, a no 
ser por unos cuantos retratos obligatorios de religiosos colgados en 
las paredes revestidas de yeso amarillento. En el alto techo, tres 
lámparas llenas de adornos iluminaban el lugar. Al otro lado de la 
sala, Jesucristo colgaba de una cruz de madera. 

Sobre la larga mesa de caoba se agrupaban montones de 
documentos envueltos en tela de fieltro verde. 

—Esto es lo que logré reunir a lo largo del mes pasado —le 
informó Mercado a Purcell—. Algunos de estos pergaminos y 
papiros tienen casi dos mil años de antigúedad. 

—¿Puedo fumar? 

—Te arriesgas a ser ejecutado por los monjes de la biblioteca. 
Purcell interpretó su comentario como una negativa. Le pareció 
interesante que Henry hubiese pasado tanto tiempo en aquel lugar. 

Mercado llevaba consigo un cartapacio cuyo contenido vació 
sobre la mesa. Purcell vio páginas manuscritas entre esos papeles. 
Mercado le dio un cuaderno para su uso personal. 

—Utilicé los servicios de traductores de la biblioteca —detalló 
Mercado, indicando los documentos—. Griego y latín clásicos, latín 
eclesiástico, hebreo... 

—Entiendo. 

—Comenzamos con la Última Cena —le indicó Mercado a 


Purcell—. No solo pretendo demostrar la existencia del Grial, sino 
también seguir en lo posible las etapas de su largo viaje desde 
Jerusalén hasta Etiopía. 

—¿Por qué? 

—La información será de utilidad cuando escribamos la serie de 
artículos. Tal vez hasta un libro. ¿Has pensado en un libro? 

—Lo he pensado, en efecto. 

—Cuando hayamos terminado en la Biblioteca, iremos al 
Colegio de Etiopía, aquí mismo, dentro del Vaticano. 

—¿Por qué está aquí? 

—Buena pregunta. La respuesta es que el interés de los italianos 
y el Vaticano por Etiopía viene de tiempo atrás, desde la llegada a 
Roma de peregrinos etíopes en el siglo quince. Eso se reavivó 
cuando los italianos colonizaron Eritrea en 1869 y luego con sus 
intentos de conquistar el país vecino, Etiopía, al que invadieron 
primero en 1896 y luego en 1935. 

—¿Cubriste también la invasión de 1896? 

Mercado no le hizo caso, y prosiguió: 

—El Colegio de Etiopía es también un seminario en donde el 
Vaticano forma y ordena sacerdotes católicos y da instrucción a los 
seglares para ir a Etiopía y extender la fe. 

—Y de paso buscar el Santo Grial. 

De nuevo, Mercado ignoró el comentario y siguió adelante. 

—El Colegio de Etiopía tiene una buena biblioteca y una sala de 
cartografía en la que se conservan mapas raros y antiguos de Etiopía 
y otros modernos, pero difíciles de conseguir, hechos por el ejército 
italiano en la década de 1930. Basándonos en lo que sabemos gracias 
al padre HArmano, podemos ubicar más detalladamente el 
monasterio negro. 

—Buena idea. Vamos. 

—Hay que comenzar por el principio. 

Mercado jaló hacia sí un volumen grande de la Biblia en inglés, 
y pasó varias páginas. 

— Aquí lo tienes. Mateo, la Última Cena. «Y tomando un cáliz y 
dando gracias —leyó—, lo pasó a sus discípulos diciendo: Bebed 


todos de él, porque esta es mi sangre del nuevo pacto, que será 
derramada por muchos para el perdón de los pecados». 

Mercado alzó la vista y clavó los ojos sobre Purcell, mientras 
seguía hablando. 

—Marcos y Lucas hacen breves referencias, semejantes a esta, de 
lo que se ha vuelto el sacramento central del cristianismo, la santa 
comunión, la transubstanciación del pan en el cuerpo de Cristo, y 
del vino en su sangre. Sin embargo, es algo que Juan no menciona 
en absoluto —añadió. 

Purcell conocía ese tipo de lapsus: omitir o dar poca importancia 
a un hecho que más adelante resultaba muy importante. 

—Tal vez Juan salió un momento del comedor —propuso. 

—Las diferencias entre los evangelios —respondió Mercado— 
contribuyen a darles credibilidad. Basados en su memoria, los 
autores describen lo que vieron y experimentaron. Las discrepancias 
demuestran que no hubo colusión para inventar un cuento. 

—Es lo mismo que les digo a mis editores. 

—Llama la atención que la copa, o sea, el Grial, no tiene 
significado especial en las historias de la Última Cena. Pero más 
adelante, en forma de mito o leyenda, la copa asume gran 
importancia. 

—Se convierte en maga. 

—Ya lo creo. Igual que la lanza del soldado romano Longinus, 
el manto de Cristo, las treinta monedas que Judas cobró por su 
traición, y todo aquello que tenga que ver con la muerte de 
Jesucristo. 

—En realidad, pareciera que reúnes argumentos para demostrar 
que la copa de Cristo en la Última Cena fue una copa común y 
corriente. 

—Puede ser... pero, de todos los artefactos asociados al Nuevo 
Testamento, es la copa, el Grial, la que persiste, con su significado 
especial, a lo largo de dos mil años. Yo pienso que una de las 
razones tiene que ver con el uso del cáliz en el sacramento de la 
santa comunión. De manera literal, o figurada, el sacerdote 
convierte el vino en la sangre de Cristo. Ese milagro, o misterio, se 


ha posesionado de la mente de todo cristiano que haya ido a la 
iglesia en domingo. 

—Supongo... que nunca pensé en ello. 

—Pues deberías estar tomando notas, mister Purcell. Tienes que 
escribir esta historia. 

—Lo más importante es que tenemos que encontrar el Grial. 

—Ya estamos encontrándolo, primero en el corazón, luego en la 
mente —le recordó a Purcell—. Antes del viaje físico, es necesario el 
viaje espiritual. 

—Tomaré nota de eso —accedió Purcell y sacó la pluma. 

—Los curas y ministros religiosos —prosiguió Mercado— 
suelen usar cálices muy ornamentados. Oro, piedras preciosas. Pero 
la copa que usó Cristo era un utensilio sencillo para kidush, un cáliz 
de los utilizados en la cena de la Pascua, probablemente de bronce. 
Al paso de los años, el cáliz de kidush, fue embellecido, igual que su 
historia, y su aspecto en el altar es muy diferente. Brilla. Mas no es 
eso lo que andamos buscando, sino una copa de bronce de dos mil 
años de edad. Muchos de quienes la buscaron se habrían 
decepcionado en caso de dar con ella. 

Purcell asintió mientras recordaba lo que el padre Armano les 
contó sobre la copa que, según su relato, había visto. 

—Sin embargo, existe una verdad esencial en esta historia: que 
Jesús dijo las palabras concretas: «He convertido este vino en mi 
sangre para redimir vuestros pecados». 

—Pero eso tiene que ver más con Jesús que con el vino o la copa. 

—Tu argumento es válido. 

—Para no hablar de la cantidad de alegoría y simbolismo que 
hay en el Nuevo Testamento —señaló Purcell. 

—En eso es que no logran ponerse de acuerdo cristianos, judíos, 
ateos y agnósticos. 

—Es cierto. 

—La cosa es creer o descreer. Las pruebas son muy escasas. Los 
milagros suceden, pero con poca frecuencia y, a menudo, hay otras 
explicaciones. 

— Hombre, eso tendríamos que habérselo mencionado al padre 


Armano. 

—Entiendo tu escepticismo, Frank. Y hasta lo comparto, en 
menor medida. 

No era lo mismo que Purcell le había oído afirmar en otras 
ocasiones, pero decidió dejar el asunto en paz. 

Mercado había vuelto a abrir la Biblia. 

—Pasamos de la Última Cena y la crucifixión a la figura de José 
de Arimatea, que desempeña un papel central en las ulteriores 
leyendas sobre el Grial. Aquí dice, en Marcos 15:42-47 —leyó 
Mercado—: «Llegada ya la tarde, porque era la Parasceve, es decir, 
la víspera del sábado, vino José de Arimatea, miembro ilustre del 
sanedrín, el cual también esperaba el reino de Dios, que se atrevió a 
acudir a Pilato para pedirle el cuerpo de Jesús. Pilato se maravilló de 
que ya hubiera muerto, y, haciendo llamar al centurión, le preguntó 
si en verdad había muerto ya. Informado el centurión, dio el cadáver 
a José, el cual compró una sábana, lo bajó, lo envolvió en la sábana y 
lo depositó en un monumento que estaba cavado en la peña, y volvió 
la piedra sobre la entrada del monumento». 

Mercado alzó la mirada y declaró: 

—Esto es lo último que se sabe sobre José de Arimatea en el 
Nuevo Testamento, pero en otras fuentes se le vuelve a mencionar. 

—-¿Se trata de fuentes confiables, Henry? 

Mercado tomó uno de los cuadernos. 

—He leído diversas relaciones sobre el traslado del Santo Grial. 
Es posible considerarlas leyendas o mitos, o tal vez narraciones casi 
históricas. Aquí he podido tener acceso a materiales de las primeras 
fuentes, escritas en pergamino o en papiro. 

Hizo una pausa para indicar los cartapacios de fieltro verde, y 
prosiguió: 

—La fecha más temprana que pude determinar corresponde a 
un papiro escrito en griego clásico, unos cuarenta o cincuenta años 
después de la muerte de Cristo. Sobre la base de las partes que 
muestran concordancia entre sí, redacté un resumen de todas estas 
historias. 

Si bien Purcell estaba de acuerdo en que sería útil conocer algo 


de esa historia, la verdadera razón por la cual se encontraba ahí 
consistía en..., bueno, en satisfacer un capricho de Henry. Para 
restablecer el vínculo entre ambos. La culpa de haberle quitado a 
Henry su mujer bien podía ser la causa de la presencia de Purcell en 
la mohosa Biblioteca Vaticana, mientras que afuera hacía una 
mañana de sol radiante. Sin duda, tal era la raíz del asunto. Una 
expiación. Mejor dicho, un castigo. Y se lo tenía bien merecido. 

Henry buscaba algo en su cuaderno, y al fin lo encontró. 

—Esto es lo que escribí, una combinación de todas mis lecturas. 
Al principio hay una continuación del relato de la crucifixión según 
el Nuevo Testamento. «José de Arimatea, que creía en Cristo, 
deseaba poseer algo que le hubiera pertenecido. Por esa causa se 
llevó el cáliz de la Última Cena...>». 

—;¡Ah!, ¿fue él quien lavó los platos? 

Mercado no hizo caso de la interrupción y siguió adelante. 

—Después de suplicar a Pilatos que le dejara tomar el cuerpo del 
Señor, José usó el cáliz para recoger la sangre que brotaba de las 
heridas de Jesús. Y sucedió que, presionado por la multitud rabiosa 
que exigió la muerte de Cristo, Pilatos mandó encarcelar a José de 
Arimatea por su buena acción. Durante cuarenta años José estuvo 
preso en un calabozo oculto, pero obtuvo sustento del Santo Grial, 
que seguía estando en su poder. 

Mercado dejó de leer y fijó la mirada en Purcell. 

Purcell asintió. La relación entre el antiguo relato y la narración 
del padre Armano saltaba a la vista. Y era probable que el cura 
estuviera al tanto. 

—Al cumplirse cuarenta años del encarcelamiento de José, el 
emperador romano Vespasiano fue curado de la lepra por el velo de 
santa Verónica. Impulsado por la fe en Cristo, el emperador se 
dirigió a Jerusalén con la finalidad de vengar la muerte de Cristo, 
pero todos los responsables de la crucifixión habían muerto ya. Sin 
embargo, a través de una visión se le reveló a Vespasiano que José, a 
quien se suponía también muerto, seguía en el calabozo recóndito, y 
el emperador en persona descendió al calabozo y lo liberó. 
Enseguida, Vespasiano y José de Arimatea fueron bautizados por 


san Clemente. 

Mercado puso el cuaderno sobre la mesa. 

—Hay una serie de inconsistencias históricas e imprecisiones de 
fechas —advirtió—. Pero el relato ha sobrevivido dos mil años, y 
millones de católicos y gente de otras religiones creen en su 
veracidad. 

—Y la Iglesia de Roma ¿qué posición asume? 

—La Iglesia de Roma no lo confirma ni lo desmiente. A la 
Iglesia le agrada este tipo de historias, pero acepta que tienen 
elementos no racionales. Sin embargo, son relatos que apoyan la fe; 
circulan entre los fieles y promueven sus creencias. 

—Eso es el efecto de la buena propaganda. 

—Estamos en que José se llevó la copa de Cristo después de la 
cena de Pascua, y que la guardó a su lado en el calabozo, donde el 
Grial lo sustentó a lo largo de cuarenta años. 

Purcell tomó notas para que se viera que prestaba atención. 

Mercado dio vuelta a una hoja del cuaderno y reanudó la lectura. 

—Junto con una grey de nuevos cristianos, José viajó por Tierra 
Santa, y con el tiempo llegó a Sarras, un pueblo de Egipto. En 
Sarras, José recibió indicaciones del Señor para disponer una mesa 
en memoria de la Última Cena de Cristo, y se celebró el sacramento 
de la comunión utilizando el Grial para los recién convertidos. 
Pasado un tiempo, José recibió del Señor la orden de viajar a 
Bretaña, ahí fue guardado el Grial, según dicen algunos, en el 
Castillo del Grial, cerca de Glastonbury, bajo el cuidado de una 
sucesión de guardianes, todos ellos descendientes de José de 
Arimatea. Después de cuatrocientos años, el último en la línea de 
ellos se encontró postrado en trance de muerte. 

Mercado suspendió la lectura y comentó: 

—Por lo tanto, ya tenemos al Grial en Inglaterra, eso parece una 
exageración, pero debe tomarse en cuenta de que Bretaña era una 
provincia romana, parte del mundo de José y por eso es posible. 

—Henry, no quiero sonar cínico, pero en realidad todo lo que 
me has leído es una exageración. 

—S1 hubieses leído lo mismo que yo, en esta biblioteca... 


—Tú partes de una creencia. Escoges los hechos y consideras 
creíbles fuentes no confirmadas. Tú sabes mejor que nadie que esa 
es la peor clase de periodismo. 

Para sus adentros, Purcell añadió que quizá Henry llevaba 
demasiado tiempo de trabajar en L'Osservatore Romano. 

—No soy el único que ha investigado el asunto. Otros han 
sacado las mismas conclusiones estudiando estos documentos. 

—Anda por ahí un tipo que escribe libros basados en sus 
investigaciones, en donde afirma que los extraterrestres visitaron la 
Tierra y construyeron las pirámides. 

Mercado mantuvo silencio varios segundos. Al fin habló: 

—Todos buscamos respuesta a las preguntas fundamentales 
sobre qué somos, qué lugar ocupamos en el mundo y en el universo. 
Tenemos la esperanza de que haya algo más de lo que vemos y 
sabemos. Tenemos la esperanza de que Dios exista. 

—Yo también, Henry pero... bueno, no discuto. Tenemos al 
Grial en Glastonbury. 

Mercado consultó sus notas antes de proseguir. 

—Esto nos lleva a los tiempos en que las legiones romanas se 
retiraron de Inglaterra. Se desintegra el mundo romano, como 
consecuencia de las invasiones de diversas tribus germánicas. Arturo, 
personaje entre la leyenda y la historia, es rey de los ingleses; aquí 
dan comienzo las conocidas leyendas de Arturo y los Caballeros de 
la Mesa Redonda. 

Aunque Purcell ya había visto la película, permitió que Henry 
siguiese adelante leyendo sus notas. 

—El mago Merlín le contó a Arturo que el Santo Grial se 
encontraba en Inglaterra, y le sugirió formar una Mesa Redonda de 
caballeros virtuosos para buscar la reliquia. La Mesa se formó, 
dejando un lugar vacío para representar a Judas, conforme a la 
tradición de la Última Cena y de la mesa de José de Arimatea. En la 
búsqueda del Santo Grial sobrevinieron muchas aventuras y 
peligros, después de los cuales sir Perceval, uno de los caballeros de 
Arturo que, sin saberlo, era descendiente de José de Arimatea, 
descubrió el Castillo del Grial. Ahí encontró el Santo Grial y 


también la lanza de Longinus, con la que el soldado había perforado 
el costado de Cristo; dicha lanza se encontraba suspendida en el 
aire, y de la punta caían gotas de sangre al Grial. 

Mercado dejó de leer, y Purcell se le quedó mirando mientras 
reflexionaba. El viejo reportero, por fuerza, se daba cuenta que se 
trataba de una historia que todos conocían y en la que nadie creía. 
Nadie, con la excepción de Henry Mercado, el padre Armano, y 
quizá Vivian y algunas otras personas selectas. Sin embargo, el 
hecho de que las leyendas no fuesen verídicas no significaba que no 
existiera el Grial. La losa del empedrado con la huella de Cristo 
existía en el mundo físico, al igual que el Santo Sudario de Turín y 
un millar más de reliquias. Sin embargo, el Grial siempre se 
asociaba con el poder de curación. Por tanto, si encontraban el 
monasterio negro y el Grial, podrían saber sí era el cáliz verdadero. 
Sobre todo si había una lanza suspendida en el aire de la cual 
brotaban gotas de sangre. S1 veía eso, entonces creería. 

—El viejo guardián del Grial le informó a sir Perceval de su 
parentesco —siguió leyendo Mercado en su cuaderno—, y cuando 
aquel anciano murió, viendo que corrían tiempos viles, sir Perceval y 
sir Gauvain resolvieron ocultar el Grial a la mirada de los hombres 
pecadores. El Señor se les apareció, y les habló de un barco que 
había echado anclas cerca del castillo, en el cual podrían viajar a 
Tierra Santa para devolver el Grial y la lanza a su lugar de origen. 
Los dos caballeros partieron en medio de la niebla, y nunca se les 
volvió a ver ni se supo nada de ellos. 

Mercado cerró el cuaderno. 

—¿Es todo? —preguntó Purcell después de varios segundos. 

—No —repuso Mercado—. Hay referencias tanto al Grial como 
a la lanza en documentos de la Baja y Alta Edad Media y también 
de los tiempos modernos. 

Purcell pensó que ellos conocían una referencia de pocos meses 
de antigúedad. 

—¿Encontraste útil algo de lo que te leí? ¿Te parece interesante? 

—Interesante, sí. Útil, no. 

—¿Crees en alguna parte de la historia? 


—Hasta el texto de Marcos. De ahí en adelante me perdiste. 

—En ese caso, ¿por qué creer en el Nuevo Testamento? 

—No puedo responder ese tipo de preguntas, Henry. 

—Pero para eso estamos aquí. Para encontrar la respuesta. 

—La respuesta no está aquí. La mitad de los archivos de la gran 
Biblioteca Vaticana no son más que mitos y leyendas. La respuesta 
está en Etiopía. 

—La respuesta está dentro de nuestros corazones. 

—Pero podemos comenzar por Etiopía. Tenemos una 
probabilidad de menos del cincuenta por ciento de que nos den 
permiso de entrar —le recordó Purcell. 

— Iremos a Etiopía. 

—¿Tienes las visas? 

—No. Pero las conseguiremos. 

Miró a Purcell y quiso explicarse: 

—No has entendido, Frank. Nosotros, es decir, tú, yo, Vivian y 
también el coronel Gann, somos los elegidos para volver a Etiopía y 
encontrar el Santo Grial. 

Purcell no se molestó en preguntar quién los había elegido. 

Mercado aceptó una sugerencia de Purcell para tomar un café, y 
salieron al sol. 

Purcell entendía con toda naturalidad que los pueblos primitivos 
creyeran que el sol era un dios. Actuaba de manera misteriosa, se 
elevaba y descendía de los cielos, daba luz y vida. Pero la religión de 
los judíos, los cristianos y los musulmanes era más complicada. 
Pedía creer en cosas que no podían verse ni sentirse como él sentía 
el sol sobre la cara. Pedía fe. Pedía creer en ellas porque eran 
imposibles. 

Sobre esa base, iría de regreso a Etiopía. 


Capítulo 18 


D espués de recorrer la corta distancia que los separaba de la 
comisaría del edificio, donde compraron café y biscotti, se sentaron 


afuera en una banca para tomar el sol. En la acera de enfrente se 
alzaban las barracas de la Guardia Suiza, Purcell los observó formar 
filas, en preparación de alguna ceremonia. La misma Guardia se 
encargaba también de la administración de correos del Vaticano. 

—Eficiencia suiza y biscotti italianos —comentó Purcell—. ¡En 
verdad es una ciudad bendita! 

—En todo el planeta, solo los italianos poseen un ego 
monumental además de un complejo de inferioridad —repuso 
Mercado—. Es algo que me encanta. 

—¿De manera que piensas quedarte a vivir aquí? —Hasta el 
final, si no muero en Etiopía. 

—¿Me permites una pregunta indiscreta? ¿Tienes pareja en la 
ciudad? Mercado titubeó antes de responder: 

—Tengo... una amiga de mi edad, a quien busco cuando estoy 
en Roma. 

Purcell no quiso seguir con esas indagaciones. Encendió un 
cigarro y se dedicó a contemplar a la gente. 

En aquella parte de la Ciudad del Vaticano no se veían turistas. 
En la calle no andaban más que empleados de la ciudad o visitantes 
oficiales, como era su propio caso. En aquel Estado soberano había 
unos mil residentes legales, clérigos casi todos, incluyendo al 
personal —o la corte— del papa, como quiera que se le llamara. Las 


colecciones de arte y las obras arquitectónicas vaticanas no tenían 
paralelo en el mundo. El periodista norteamericano entendió, 
mientras estaba sentado en aquella banca, por qué los papas, los 
cardenales y toda la jerarquía creían que su Iglesia era la única 
verdadera Iglesia de Jesucristo. Los huesos de Pedro, el primero de 
todos los papas, el mismo Pedro que tomó la copa de las manos de 
Jesús para beber la sangre del Señor, yacen bajo la basílica que lleva 
su nombre. En eso se basaban quienes afirmaban que era el lugar 
correcto para guardar el Santo Grial, en caso de que existiese. 
Problema resuelto. 

Sin embargo, hasta el padre Armano abrigaba dudas al respecto. 
Y en eso, Frank Purcell se encontraba de acuerdo con el sacerdote. 

—¿En qué piensas? ¿En lo que acabas de aprender? —le 
preguntó Mercado. 

—No, estaba pensando en el padre Armano y el monasterio 
negro. 

—Ya llegaremos al monasterio negro. 

Purcell dudó si Henry se refería a la siguiente biblioteca o al 
monasterio en Etiopía. Esperaba que fuera lo segundo. 

—Qué café más rico —declaró. 

—Lo hacen con agua bendita —bromeó Mercado, y Purcell se 
sonrió —. Los granos de café vienen de Etiopía. 

—¿De veras? 

—Los italianos todavía tienen algunas plantaciones cafetaleras 
en Etiopía, que ellos mismos administran, aunque es posible que los 
imbéciles marxistas las hayan incautado. 

—Ya veo. 

—Conozco a un tipo que vive en Addis. Signore Bocaccio. Tiene 
plantaciones de café por todo el país, que visita viajando en su 
aeroplano personal. 

Purcell asintió, dejándolo proseguir: 

—Claro que existe la posibilidad de que lo hayan deportado o 
encarcelado. 

—¿Qué clase de avión usa? 

—No sé. Yo nunca me he subido con él, pero otros periodistas sí 


lo han hecho. 

— ¿Estaría dispuesto a rentar su avión sin 1r él a bordo? 

—Hay que preguntarle. 

Purcell volvió a asentir. No consideraba tener gran habilidad 
como piloto, pero se sentía capaz de volar en casi cualquier 
aeroplano de un solo motor, si alguien le daba más o menos una 
hora de instrucciones de vuelo. 

Se notaba que Henry ya tenía pensadas las cosas. No era 
cuestión de lanzarse a la jungla esperando toparse con el monasterio 
negro. Muy pocas personas tenían semejante fortuna y, una vez 
adentro del monasterio —si antes no caían en las garras de los 
oromos— podrían ver cambiar su suerte, como les ocurrió al padre 
Armano y su patrulla de soldados. Para colmo, el general Getachu 
también andaba tras la pista del monasterio negro. 

Sin duda, convendría realizar de entrada un reconocimiento 
aéreo para detectar cualquier estructura con aspecto de monasterio 
negro... y también cualquier otra cosa que conviniera evitar 
mientras anduvieran por la jungla. 

Mercado miró el reloj. 

—Hay que volver a la biblioteca, para ir luego al Colegio de 
Etiopía —propuso. 

—¿Te has tomado el día? 

—No, estoy trabajando. Y tú también. 

—Es cierto, trabajo aquí. ¿Cuándo me darán mis credenciales? 
—preguntó Purcell. 

—En una o dos semanas, o tres. Esto no es Suiza —advirtió, 
sonriendo—. La otra noche, después de que te fuiste de mi oficina, 
envié un télex al Ministerio de Exteriores de la Gran Bretaña, que se 
ha encargado de la repatriación del coronel sir Edmund Gann. 
Solicité que Gann se ponga en contacto conmigo, vía télex o por 
teléfono. 

—M yy bien. 

— ¿Le has escrito a Vivian? 

En realidad, le había escrito la noche de la primera reunión en la 
oficina de Mercado, tan pronto regresó al Hotel Forum. Escribió la 


carta en los términos más sencillos que pudo: «Estoy en Roma, en el 
Hotel Forum. Henry está aquí, trabajando para L'Osservatore 
Romano. Nos hemos reunido, y estamos hablándonos. Nos gustaría 
que vinieras a Roma, antes de la Navidad, si es posible, para que 
participes en la planeación de un posible regreso a Etiopía. 
Deseamos incluirte en estas conversaciones, si todavía te interesa. 
Por favor, envíame un télex al Forum y avísame si puedes venir o no. 
Espero que estés bien. Frank». 

Le daba la sensación de que el tono de su carta era distante, 
igual que la anterior. Como deseaba propiciar su respuesta, añadió 
una posdata: «Me he sentido muy solo sin ti». 

—¿Frank> 

—EL, sí... le escribí. Puse la carta ayer por la mañana. 

—Esperemos que el servicio postal italiano no se ponga en 
huelga esta semana. La mitad de las epístolas de Pablo a los 
romanos siguen en la oficina de correos —bromeó. 

—Para decir la verdad —repuso Purcell, sonriente—, la envié 
desde las oficinas suizas de aquí. 

—Excelente. En tal caso, debe haber llegado a Ginebra hoy — 
aprobó Mercado, mientras se ponía de pie—. ¿Listo? 

Purcell se levantó y ambos se fueron de vuelta a la biblioteca. 


—En esta biblioteca hay más de medio millón de volúmenes 
impresos, y más de cincuenta mil manuscritos raros, entre los que se 
incluyen escritos de Cicerón, Virgilio y Tácito —informó Mercado 
a Purcell. 

—Por eso no le dejan a uno tomar café. 

Sin hacer caso de la interrupción, Mercado prosiguió: 

— Aparte de los libros impresos, tan solo leer los manuscritos 
llevaría toda la vida. 

—Por lo menos. 


—En todo caso, después de un mes de indagaciones, no tengo 
ninguna prueba documentada de la manera en que el Grial, 
destinado a Tierra Santa, vino a acabar en Etiopía. Pero se me 
ocurrió una teoría. S1 sabes de historia, el Concilio de Calcedonia 
fue convocado en el año 451 d.C. para tratar de resolver algunas 
diferencias teológicas de la iglesia cristiana primitiva. 

—Cierto. 

—El papa León l y el emperador cristiano del imperio romano 
oriental, Marciano, chocaron con los emisarios de Egipto y Etiopía 
que se rehusaban a aceptar la complicada doctrina de la Trinidad, 
pues sostenían que Cristo era uno, y que su divinidad era total. 
Estos emisarios fueron expulsados; las iglesias disidentes se llamaron 
egipcias y, más adelante, coptas. Ahí dio comienzo el aislamiento de 
Etiopía respecto al resto del mundo cristiano, que persiste hasta 
nuestros días. 

—Ya me había fijado en eso. 

—De cualquier modo, la parte que falta en la historia del viaje 
del Grial podría ser así. Perceval y Gauvain... 

—A quienes en el episodio anterior dejamos embarcándose en la 
niebla... 

—... llegaron a Tierra Santa, que entonces formaba parte del 
imperio romano oriental, bajo el gobierno del emperador con sede 
en Constantinopla —continuó Mercado—. Perceval y Gauvain 
habrían entregado el Grial al obispo cristiano de Jerusalén, que en 
aquella época era una figura importante en la Iglesia. Hay algunos 
documentos en los archivos en los que se habla de que el Grial 
circuló entre las iglesias importantes de Jerusalén durante varios 
siglos. 

Después de una pausa breve, Mercado siguió adelante. 

—Sin embargo, las huestes del Islam conquistaron Jerusalén en 
el año 636 d.C., y se perdieron muchos objetos religiosos, o fueron 
trasladados a Roma, Constantinopla y Alejandría, en Egipto, que 
aún formaba parte del imperio romano de oriente. Mi suposición es 
que el Grial, en manos de sacerdotes o monjes coptos en Egipto, fue 
llevado en barco por el Nilo para ser conservado en Axum. 


Se detuvo para añadir una explicación: 

—Eso es congruente desde los puntos de vista histórico, 
geográfico y teológico: los egipcios eran coptos, y los refugiados 
cristianos de Jerusalén que venían huyendo del Islam les entregaron 
el Grial. Seis años después, los musulmanes conquistaron Egipto. 
Para salvaguardar el Grial, los refugiados tomaron una ruta segura 
en el Nilo para llevarlo a sus correligionarios de Etiopía. 

—Qué historia más emocionante. 

—Basada en hechos históricos. A partir de esos años, comienzan 
las referencias a la presencia del Santo Grial en Etiopía. No hay 
datos que mencionen ningún otro lugar. 

Purcell se quedó callado. 

—No pretendo que creas esta hipótesis. Lo que intento es llenar 
los huecos entre la salida del Grial de Glastonbury y la época en que 
las fuentes primarias afirman que el Grial está en Etiopía. 

Una explicación mucho más sencilla, según Purcell, consistía en 
que la copa utilizada por Cristo en la Última Cena nunca había 
salido de Jerusalén. Pero a los británicos les encantaba la historia del 
rey Arturo, los Caballeros de la Mesa Redonda y el Santo Grial. 
Personas como Mercado agregaban su grano a la leyenda, pero a fin 
de cuentas poco importaba el camino del Grial hasta Etiopía, 
suponiendo que existiera el Grial y se ubicara ahí. 

—Date cuenta, Henry —indicó Purcell—, de que no 
intentamos averiguar dónde está el Santo Grial, ni tampoco cómo 
llegó a Etiopía. El padre Armano, que es una fuente fidedigna, nos 
dijo que se encuentra depositado en el monasterio negro. Solo es 
necesario ir allí. 

—Ya te he explicado que, en sentido espiritual e intelectual, es 
aquí donde comienza el viaje. 

—No lo discuto. Solo deseo que esta parte del viaje termine 
antes de la hora de comer. 

—Mira, Frank, si logramos dar con el Grial, será importante 
establecer su origen y autenticidad, como se hace con cualquier 
objeto antiguo. 

—Pero, Henry, si hallamos el Grial, sabremos que es auténtico. 


Sobre todo si incluye una lanza que derrama gotas de sangre en él. 
Aunque no haya lanza, lo conoceremos en cuanto lo veamos. Lo 
sentiremos. Eso sí lo creo. Eso es lo que tú debes creer. No importa 
cómo llegó a aquel sitio. No tenemos nada que demostrar a nadie. 
Res 1psa loquitur: la cosa habla por sí sola —añadió. 

Mercado se le quedó mirando. 

—No sabía que hablaras latín. 

—Tampoco yo. 

Los dos hombres guardaron silencio un breve rato. Por fin, 
Mercado inquirió: 

—¿Te parece que he logrado exponer mi punto de vista? 

—Hiciste un espléndido trabajo. ¿Fue dentro de tus horas 
laborales o es por encargo de la compañía? 

Mercado no le dio réplica. Purcell cerró su cuaderno. 

—Por mi parte, tengo suficiente material para redactar el 
reportaje —declaró, poniéndose de pie—. Solo falta hallar el 
monasterio negro para escribir el final. 

—Un escritor inicia un viaje de mil millas en la biblioteca y 
termina en la máquina de escribir. 

—Ojalá tengamos suficiente suerte para cerrar el viaje en la 
máquina de escribir. 

Salieron de la sala, y Mercado le habló en italiano a un monje, 
que se echó a andar, llavero en mano, hacia la sala de lectura. 

Salieron al sol decembrino. A través de los jardines del Vaticano 
se dirigieron al Colegio de Etiopía, donde Purcell tenía la esperanza 
de encontrar un mapa con un letrero que dijera: Monasterio negro, 
hogar del Santo Grial. Merecían un poco de buena suerte. O tal vez 
no. 


Capítulo 19 


E. los senderos del jardín deambulaban putos de curas y 


monjas llegados desde sus lugares de origen a la ciudad que, para 
ellos, se dijo Purcell, representaba el centro del mundo y de la fe. Su 
trayecto espiritual no terminaría sino hasta que los llamaran al hogar 
eterno, pero en el plano material su viaje había concluido, por lo que 
parecían disfrutar de paz interior. 

En cambio, él y Henry tendrían que recorrer un largo camino 
para encontrar lo que buscaban. Y Vivian, a pesar de su dicha por 
recuperar su libertad y estar junto a él en El Cairo, no había dejado 
de tener la mente en Etiopía, en Henry y en el padre Armano. Si 
todo iba bien, entonces tres almas torturadas podrían reunirse en 
Roma, hacer las paces y emprender su viaje. 

Mientras caminaban, Mercado tomó la palabra. 

—La siguiente mención importante del Grial en Etiopía data de 
52: 

— ¿Estamos de vuelta en la biblioteca? 

—Sí. Encontré un informe, para el papa Clemente VII, escrito 
en latín por un jesuíta portugués llamado Alvares. El padre Alvares 
le cuenta al papa que acaba de volver de Etiopía, donde conoció a 
otro caballero portugués, un explorador de nombre Juscelimo 
Alancar, que cuarenta años antes estuvo en la corte del emperador 
etíope en Axum, al frente de su expedición. El padre Alvares añade 
que Alancar recibió buen trato en la corte, pero él y sus hombres 
fueron puestos bajo arresto domiciliario permanente, siguiendo las 


órdenes del papa copto. 

—Un tema recurrente en Etiopía. 

—También pude averiguar que la visita de Alancar a Axum fue 
devuelta por varios etíopes, casi todos monjes coptos, que viajaron 
como peregrinos a Roma. Los recibió el papa Sixto IV. Les 
concedió permiso de usar la iglesia de San Esteban, cercana a la 
Basílica de San Pedro, y tal fue el comienzo de la fundación del 
Colegio de Etiopía, que estamos a punto de visitar. 

—;Cuanta generosidad papal! ¿Qué les pidió a cambio? 

—Es posible que quisiera información —repuso Mercado, 
retomando la historia del cura portugués—. El padre Alvares y otros 
sacerdotes jesuitas deseaban conocer la ubicación de Axum, porque 
el toponímico aparecía en muchos manuscritos antiguos de tiempos 
del Renacimiento. El padre Alvares pensaba que Axum era el reino 
cristiano de Preste Juan, personaje de numerosas leyendas. 

—¿Y dio con él? 

—No. Lo que en realidad halló fue la capital de Etiopía, sede de 
la iglesia copta etíope. También encontró al último sobreviviente de 
la expedición anterior, que era el mismo Alancar. En su informe al 
papa Clemente VII, el padre Alvares afirma lo siguiente, y cito sus 
palabras textuales: «Juscelino Alancar me dijo que pudo encontrar y 
ver la copa, 2/ gradale, que su Santidad Sixto IV le encomendó 
buscar». 

—Y que fue la causa de que senhor Alancar recibiera una 
sentencia de cadena perpetua en Etiopía. 

—En efecto. Como Alancar habló con el padre Alvares sobre 
sus descubrimientos, este también fue sometido a arresto 
domiciliario en Axum. 

—Pero pudo salir y escribirle al papa. 

—Sí. Sucedió que los turcos atacaron Etiopía, entonces el 
emperador etíope, Claudio, dejó salir al padre Alvares para que 
informara al rey Juan III de Portugal sobre el reino cristiano perdido 
de Etiopía y para pedirle auxilio militar al rey portugués. En 
aquellos años, Alancar ya había muerto, por lo cual el padre Alvares 
y sus compañeros jesuitas abandonaron Axum y se pusieron en 


camino de Portugal. El rey Juan envió una fuerza expedicionaria a 
Etiopía; de hecho, en 1527, en coalición con los guerreros etíopes, 
logró derrotar a los turcos. El emperador Claudio juró gratitud 
eterna al rey Juan III y a los jesuitas, declarando que de ahí en 
adelante serían bienvenidos en Etiopía. 

Siguieron su camino por los amplios jardines. Al otro lado se 
alzaba un edificio, que Mercado señaló como el Colegio de Etiopía. 

Mercado aminoró su paso para continuar con su historia. 

—Hay otro informe de un cura jesuíta, el padre Lopes, al 
siguiente papa, Pablo III, ahí se refiere la influencia de los 
misioneros jesuítas en Etiopía, y sus buenas obras en la predicación 
de la fe católica. Sin embargo, en el mismo informe se relata que el 
emperador etíope y el papa copto han expulsado a los jesuítas de 
Etiopía por inmiscuirse demasiado en los asuntos de la iglesia copta 
y hacer indagaciones sobre el monasterio de obsidiana negra. 

Tras una breve pausa, agregó: 

—Es la primera referencia existente al monasterio negro y a la 
posibilidad de que el Grial se guarde en su interior. 

—Donde sigue hasta la fecha. 

—Así es. Por lo visto, varios papas mostraron interés por 
Etiopía y por el monasterio negro, o sea, por el Grial. Supongo que 
podría aducirse que es un secreto que ha pasado de un papa al otro, 
y por eso el padre Armano recibió, de Pío XI, un sobre sellado. De 
acuerdo con otras fuentes, los jesuítas, que son algo así como las 
tropas de choque del papado, han recibido la encomienda de 
encontrar el Santo Grial. 

—De ser verdad eso, no la han cumplido muy bien. 

—Pero son pacientes. 

Mercado reflexionó unos instantes y después añadió: 

—Es más probable que ellos, al igual que los papas más 
recientes, hayan perdido interés. Ya no creen en la existencia del 
Santo Grial. 

—No es cosa fácil de creer, —Henry. 

—De acuerdo, pero... 

—Tú crees porque es imposible. 


—SÍ, creo. 

Por fin alcanzaron los muros del Colegio de Etiopía, una 
estructura al estilo románico construida, según Mercado, en la 
década de 1920, cuando el colegio se mudó de un edificio de 
quinientos años de antigúedad, a San Esteban. Purcell advirtió a un 
buen número de monjes de hábito negro y piel oscura que entraban 
y salían por la puerta principal, y no pudo sino recordar la historia 
del padre Armano sobre los monjes del monasterio negro que lo 
recibieron a garrotazos a él y a los soldados italianos. 

—¿Es seguro este lugar, Henry? 

—Son buenos católicos, mi viejo. Aquí no hay coptos con 
garrote. 

—;Menos mal! 

Al ver que Mercado se persignaba al entrar, Purcell hizo lo 
mismo. 

—No he entrado nunca aquí —confesó Mercado—, pero 
tenemos autorización y una cita, a la que acudimos puntuales. 

Esperaron de pie en una espaciosa antecámara. 

Se aproximó a ellos en monje alto, negro y calvo, a quien 
Mercado saludó en italiano. Intercambiaron unas palabras. Purcell 
se dio cuenta de que, a pesar de tener una cita concertada, había 
algún problema. 

—Dile que nada más necesitamos ver un mapa en donde salga el 
monasterio negro —sugirió Purcell. 

Aparecieron otros dos monjes, quienes se añadieron a la 
discusión. Por fin, Mercado se dio vuelta a Purcell. 

—Por lo visto, no nos permiten entrar. Voy a tener que recurrir 
de nuevo a la jerarquía. 

—Prueba con un jerarca diferente, entonces. 

Salieron del Colegio de Etiopía y tomaron uno de los senderos 


del jardín. 
—¿Qué pasó? —inquirió Purcell. 
—No estoy seguro. 


—¿A quién pediste autorización? 
—Hablé con un representante del papa. Consideran a Su 


Santidad como protector especial del Colegio. 

—A juzgar por el aspecto del edificio no se diría que necesite 
protección. 

Mercado se quedó callado. 

—¿Qué le dijiste al representante del papa? —preguntó Purcell. 

—La verdad, por supuesto. Que había estado en Etiopía y que 
necesitaba hacer una investigación a fin de preparar una serie de 
artículos, para el periódico, sobre las iglesias copta y católica en la 
Etiopía posrevolucionaria. 

—O sea, la verdad, pero no toda la verdad. 

Mercado no replicó, y avanzaron en silencio hacia la Biblioteca 
Vaticana, o tal vez, esa esperanza tenía Purcell, a las oficinas de 
L'Osservatore Romano, mejor aún, a almorzar. 

—Supongo que no mencionaste el monasterio negro. 

—No salió en la conversación. 

Purcell pensó un poco en lo dicho por Mercado. En caso de que 
Henry contara con aliados en el Vaticano que lo apoyaban en la 
búsqueda del Santo Grial, habría sin duda otro grupo dispuesto a 
estorbarlo. Por otra parte, Henry no trabajaba más que para sus 
editores en L'Osservatore Romano y él, Purcell, quizá tomaba como 
trama de conspiraciones lo que en realidad no era más que resultado 
de errores burocráticos o fallas de comunicación. No podría saberlo 
con seguridad, pero en algún momento, bien fuese en Roma o en 
Etiopía, tendría que enterarse de los planes de Henry, en caso de 
que los tuviera. 

—Da lo mismo —declaró Mercado—. Cuando Gann llegue a 
Roma, ya tendré resuelto el problema. No dudo que el coronel 
Gann sepa leer mapas mucho mejor que tú y yo. 

—Buen punto. 

—¿Tienes ganas de volver a la biblioteca? Hay todavía más 
información. 

—Me pareció que el monje echaba la llave a la puerta. 

—La volverá a abrir. 

—Mgjor te invito a almorzar. 

—DUSñOs. 


—En el Forum. Estoy esperando un télex —aclaró Purcell, para 
justificar su elección de restaurante. 

Mercado lo miró, asintiendo. 

Salieron del Vaticano por la Plaza de San Pedro y tomaron un 
taxi en el Borgo Santo Spirito que los llevó al Hotel Forum. 

—¿Por qué no te adelantas? Sube y consigue una mesa junto a 
una ventana y una botella de buen vino. 

Mercado titubeó un poco, pero acabó por dirigirse a los 
ascensores. 

Purcell se acercó al mostrador de recepción y preguntó si tenía 
mensajes. El dependiente revisó una pila de papeles y le entregó un 
sobre cerrado. 


Lo abrió y leyó un télex: «LLEGARÉ ESTA NOCHE A FIUMICINO. 
TOMARÉ UN TAXI A LA CIUDAD. NO HE DECIDIDO EN QUÉ HOTEL 
QUEDARME. NOS VEMOS EN EL BAR DEL FORUM A LAS 6 P.M. TE 


EXTRAÑO. V». 

Se guardó el télex en el bolsillo y fue a tomar el ascensor. 

Ninguna mención de Henry, No he decidido qué hotel. No me 
vayas a recibir al aeropuerto. Nos vemos a las seis. Te extraño. 

Yo te extraño también, se dijo Purcell. 

Subió al restaurante del Forum y vio que Henry usaba el 
teléfono del maítre, al tiempo que indicaba una mesa cerca de la 
ventana, donde se sentó Purcell. 

Pronto se unió a él Mercado. 

—¿Alguna novedad? —le preguntó. 

—No. 

Mercado se le quedó mirando. 

—Está bien —dijo. 

Purcell no supo cómo entender sus palabras, pero asintió. 

—Pedí el mismo amarone de la otra noche. 

—Pensé que ya nos lo habíamos bebido todo. 

—¿Te sientes preparado intelectual y espiritualmente para 
asumir la búsqueda? 

—De hecho, así lo creo. 

—¿Piensas que vendrá con nosotros Vivian? 


Purcell sintió ganas de reconvenir a Mercado. 

—Tú pareces pensar que el Espíritu Santo le ha ordenado ir. Te 
aconsejo que se lo preguntes a él o a ella. 

Mercado sonrió. 

—De acuerdo. Acabo de hablar con mi oficina. Hay un télex del 
coronel Gann. Podrá venir a Roma después del año nuevo, y tal vez 
nos acompañe a Berini. 

—:¡Qué bien! ¿Mencionó Etiopía? 

—Diíice que si pudiera ingresar al país, iría. 

—r es fácil. Lo difícil es volver. 

—Supongo que se refiere a entrar sin que vuelvan a arrestarlo. 

Llegó el vino, y Henry se encargó de escanciar las copas. Alzó la 
suya y brindó: 

—AÁmicitria sine fraude: a la amistad sin engaño. 


—;¡Salud! 


Capítulo 20 


qa Purcell llegó al bar del Forum a las 5:30, la barra estaba 


atestada, y prefirió tomar una mesa junto a la ventana, donde se 
sentó de frente a la puerta, con una copa de vino tinto. 

No era la primera vez que una examante o novia le daba cita en 
un lugar público, y en ocasiones él mismo lo había sugerido. 
Mientras Henry formara parte de la situación, era lo más adecuado. 
En realidad, no sabía si deseaba que sucediera algo esa misma 
noche. Sobre todo, quería que Vivian fuera con él —y también con 
Henry— a Etiopía. Por lo visto, ella deseaba lo mismo. Quedaba 
por ver si volvería con él, con Henry o con ninguno de los dos. 

En todo caso, a pesar del brindis pronunciado por Mercado esa 
larde, no abrigaba sentimientos de culpa por mentir respecto al 
arribo de Vivian. Lo más probable era que Henry ya supiera que 
Purcell tenía noticias de Vivian. Debería entender que, como primer 
paso para el regreso a Etiopía, no convenía reunirse los tres. Purcell 
y Mercado habían declarado su propia tregua, y él se proponía hacer 
lo mismo con respecto a Vivian. Se tomarían un trago más adelante 
todos juntos y se comportarían como gente civilizada... aunque 
Vivian se decidiera por Henry. De hecho, sabía que, aunque ella se 
lo pidiera, Henry no la aceptaría de vuelta. Tenía un ego 
monumental, igual que sus amigos los italianos... y si antes le 
faltaba el complejo de inferioridad, Etiopía le había dado uno. 

Aunque ignoraba los itinerarios aéreos desde Ginebra, Purcell 
preveía una demora; ya pasaba de las seis. El tránsito desde el 


aeropuerto de Fiumicino siempre se complicaba, y era la hora pico 
en Roma, además de ser temporada de Navidad. Quizá ella quisiera 
encontrar hotel primero, cosa nada fácil durante los días de fiesta. 

Encendió un cigarro y contempló el Coliseo. No era imposible 
que ella cambiara de parecer. Eso tampoco le preocupaba. Sería 
menos complicado. 

—Hola, Frank. 

Se puso de pie y quedaron mirándose. Después de un titubeo, 
ella puso la mano sobre su brazo. Él se inclinó hacia delante e 
intercambiaron un beso ligero. 

—Qué bien te ves —comentó él. 

—Tú también. 

Llevaba un vestido verde del mismo tono de sus ojos. Su piel de 
alabastro relucía enmarcada por sus largos y negros cabellos. 
Recordó la noche en que la vio en el spa italiano, cuando fue 
consciente por vez primera de sentirse atraído por ella. 

— ¿Frank? 

—:¡Discúlpame! ¿No te quieres sentar? 

Un mesero que revoloteaba en torno a ellos le acercó una silla, 
Vivian se sentó y Purcell ocupó la silla frente a ella. 

—Un bicchrere di vino rosso, per favore. 

Sus miradas se cruzaron sobre la mesa. 

—Perdón —dijo ella. 

—No es necesario que te disculpes ni que me des explicaciones. 
Pero será mejor que aclare las cosas. 

Él sonrió y se dispuso a escuchar. 
—Necesitaba poner en orden mi persona —comenzó ella. 
—¿Y qué tal, funcionó? 


—Pues aquí me tienes, ¿no? 

Eso no respondía su pregunta, pero de cualquier modo Purcell 
dijo: 

—Gracias por venir. 

—¿Tiraste todas mis cosas? 

—Tuve la tentación. 

El mesero le trajo su vaso de vino y Purcell alzó su copa. 


—-Sono adirato. 

—¿Por qué estás enfadado? 

—¿Cómo? Creí que eso significa «te adoro». 

Ella rio, y tocaron sus vasos. 

—Ti amo —dijo Vivian. 

—Y yo a ti. 

Ella puso la mano sobre la mesa, y él la tomó. Pasaron unos 
momentos en silencio. 

—¿Viniste a Roma a ver a Henry? —preguntó ella por fin. 

—Sl. 

Ella asintió y volvió a preguntar: 

—¿Sabe él que yo estoy aquí? 

—No. 

De nuevo, Vivian hizo un movimiento afirmativo de cabeza. 

—¿Cómo está? 

—AÁdirato. 

—Bueno... no lo culpo... Por lo menos, ustedes dos han 
logrado volverse a hablar. 

—Pienso que estará dispuesto a hablar contigo. 

—+Eso suena bien. Así que trabaja en L'Osservatore Romano. 

— Así es. Parece que le gusta. Roma le encanta. 

—Me alegro por él. 

—«¿Tienes otros sentimientos al respecto? ¿Algo que necesite 
saber yo? 

Ella meneó la cabeza. 

—Cuando lo veas... puedes decirle eso, ¿no? —sugirió él. 

—Lo haré —repuso ella—. Estoy segura de que logró superarlo. 
—Eso es lo que dice. 

Ella le dio otro giro a la conversación: 

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar en Roma? 

—Eso depende de cuánto tiempo pases tú aquí. 

—Mientras estés tú. 

—Me parece bien. Renuncié a la oficina de la AP de El Cairo 
—le informó. 

—¿Por qué? 


—Porque me despidió Charlie Gibson. 

—¡Qué bueno! Aborrecías ese trabajo y no te gusta El Cairo. 

—Es un asco, pero contigo ahí me pareció tolerable. 

—Para ti, puedo hacer tolerable cualquier sitio, Frank —declaró 
ella, sonriendo. 

—Hasta Etiopía. 

—No quiero exagerar mis poderes. ¿Qué pasó con el 
apartamento de El Cairo? 

—Es por el momento mi único hogar. 

—Y el mío. 

—Lo conservaremos un poco más de tiempo. ¿Dónde te 
quedabas en Ginebra? 

—En mi antiguo internado. Ahí siempre nos reciben a las 
exalumnas —le explicó ella—. Veinte francos al día en la casa para 
invitados. No hay mejor alojamiento en Ginebra. No se admiten 
hombres. 

—¿Se puede beber, al menos? 

Sí. Ahí necesitas beber para no volverte loca. 

Él sonrió. 

—No soy escritora, pero compuse una especie de diario de lo 
que sucedió en Etiopía. También sobre nosotros, en El Cairo. 

— ¿Me dejarás leerlo? 

—Algún día, sí. Sigo furiosa por haber perdido todas mis 
fotografías. 

—Se las puedes pedir a Getachu cuando regresemos. 

Ella se le quedó mirando varios segundos. 

—¿De verdad vamos a ir? 

—Bueno, ese es el plan. ¿A ti te sigue interesando? —inquirió 
él. 

—Sin duda. Me sorprende que Henry quiera volver. 

—A mí no. Y si lo piensas, a ti tampoco. Él cree que Dios lo 


eligió para... encontrarlo. 
Ella asintió. Él le preguntó: 
—Y tú, ¿crees lo mismo? 
Vivian volvió a asentir, pero enseguida reviró: 


—¿X túe 

—Según Henry, mis motivos son confusos, en el mejor de los 
casos. 

—¿Pero sí quieres ir? 

—Quiero. Henry se dedica a conseguirnos credenciales como 
corresponsales de L'Osservatore Romano, y tan pronto las tengamos 
solicitaremos visas. Si nada de eso resulta, siempre podemos 
considerar brincarnos la frontera desde Sudán. 

—Eso puede ser peligroso. 

—No más que viajar por el territorio de Getachu en busca del 
monasterio negro. 

Ella aceptó con un movimiento de cabeza. 

—Tengo una buena noticia —anunció él—, El coronel Gann ha 
salido de la cárcel. 

—¡Gracias a Dios! Yo pensé que... lo iban a matar. 

—Esa intención tenían, pero prefirieron venderlo. No sé dónde 
está, pero Henry recibió un télex donde Gann dice que está 
dispuesto a acompañarnos a Etiopía. 

—Es una locura. 

—Me temo que eso es lo que él opina sobre nuestros propósitos. 

—Pero él... él es enemigo declarado del gobierno... 

—Tal vez cambie de parecer y decida no venir con nosotros. Por 
ahora el plan es que venga a Roma después del año nuevo. Y si tú 
quieres, iremos de vacaciones los cuatro a Sicilia, donde hay sol. A 
Berini. 

Vivian sonrió. 

—Eso me gustaría mucho. 

—Leí en las noticias —le informó él— que ejecutaron... al 
príncipe Josué. 

—Sí, lo supe. ¡Ese pobre hombre!... y también a los otros 
miembros de la familia real y a los funcionarios del anterior 
gobierno... —musitó ella, clavando la mirada en sus ojos—. ¿Cómo 
puede la gente hacerle esas cosas a otras personas? 

—No es la primera vez que pasa, ni mucho menos. 

—Ya lo sé... pero... ¡cuánta maldad hay en el mundo! ¿No 


sientes que eso cuestiona tu fe? —1nquirió ella. 

—El padre Armano diría que todo es parte del plan de Dios, y 
Henry estaría de acuerdo. 

—Eso no puede ser. 

—Déel plan del diablo, entonces. 

Ella afirmó con la cabeza y volvió a mirarlo unos segundos antes 
de hablar. 

—Hay algo que siempre te he querido preguntar... Aquella 
noche... cuando íbamos en el automóvil... ¿por qué diste la vuelta 
para salir del camino, de repente? 

—No lo sé. 

—;¡A través de un muro de maleza densa! Y llegaste al lugar 
exacto del spa. 

Él en realidad, por más que lo pensara, no había logrado 
determinar qué lo impulsó en aquella ocasión a salirse de la carretera 
y hacer que el jeep atravesara la espesura de arbustos. 

—Una voz me dijo: «¡A la derecha!» —declaró sonriendo. 

—Estoy hablando en serio. 

—No lo sé, Vivian, de verdad. 

—Pero ¿no te parece extraordinario que te salieras del camino 
justo en donde estaba el spa? 

—Ya lo pensaré —accedió, y quiso cambiar de conversación—. 
Henry y yo hemos hablado de la posibilidad de que Getachu o algún 
otro haya dado con el monasterio negro. 

—No puede ser. 

—Como tú digas —aceptó. 

Purcell, queriendo dar a su primera noche un giro más 
romántico, inquirió: 

—¿Tienes ganas de cenar? 

—No, me gustaría salir a caminar. 

—Buena idea. 

Hizo una seña al mesero pidiendo la cuenta. 

—¿En dónde te estás quedando? —preguntó él. 

—No hay una sola habitación libre en Roma. 

—Qué pena. ¿Y tu equipaje? 


—En tu cuarto. 
—¿Cómo te las arreglaste? —inquirió él, sonriendo. 
¡Por favor, Frank! Estamos en Roma. 


Él puso una expresión más seria. 

—¿Cómo supiste que las cosas saldrían bien? 

—No me importaba lo que pasara. Ya tenía decidido dormir 
contigo esta noche. 

Él no encontraba ninguna objeción a su propuesta. 

—Vamos a que deshagas tus maletas —propuso. 

—Antes necesito andar. Es una noche preciosa. 

—De acuerdo —concedió él. 

Mientras ella 1ba por su abrigo, Purcell pagó la cuenta, después 
de lo cual bajaron al vestíbulo y salieron al frío de la calle. 

Pasada la hora pico del tránsito, la ciudad lucía más tranquila. 
Por la amplia Via di Fiori Imperiali circulaban transeúntes, rodeados 
por sobrias decoraciones navideñas, sobre todo de temas religiosos; 
nada de santacloses ni renos. 

Anduvieron tomados de la mano, sin hablar apenas, dedicados a 
mirar la ciudad y a la gente. 

—EÉsto es lo que visualicé al recibir esa carta tuya tan romántica, 
—dijo ella. 

—Es que no sabía qué tono usar. 

—;¡Aquello parecía boletín de prensa! A no ser por la posdata, 
me quedo en Ginebra. 

—Y a lo sé. 

—Bueno. No tienes la culpa por haberte enfadado. 

—¿Y por qué la iba a tener? 

—Ya sé que no debí irme con un pretexto falso. De veras me 
arrepiento. Pero no era capaz de darte la cara... y decirte que... 

—No digas más. 

Ella le apretó la mano. 

—No hacía más que decirme a mí misma: «¡Métete a un 
convento, Vivian! ¡Enciérrate a pensar!». 

—Está bien. Hay que seguir. Avanti! 

— Ahora me siento limpia, purificada. 


—Ya nos encargaremos de poner remedio a eso. 

Ella se echó a reír. Avanzaron por la calle. 

—¿Cuál es el lugar más romántico de toda Roma? —preguntó 
ella. 

—Mi cuarto. 

—Bueno, el segundo lugar más romántico. 

—Te llevo. 

Dieron la vuelta al monumento a Vittorio Emanuele, y 
ascendieron por los escalones del Campidoglio a la Piazza sobre el 
antiguo Monte Capitolino, donde paseaban muchas parejas tomadas 
de la mano entre los museos y alrededor de la estatua ecuestre de 
Marco Aurelio. 

Purcell la condujo a un lugar del monte que ofrecía un panorama 
del foro romano iluminado por reflectores, y del Monte Palatino, 
que se alzaba tras las ruinas del Foro y el Coliseo. 

—;Es sobrecogedor! 

— Volveremos aquí después de Etiopía. 

— Volveremos. 

Tomaron la larga escalinata para bajar del monte y se fueron 
andando al hotel. 


Capítulo 21 


¡La llamó a Mercado a su oficina, desde el teléfono de la 
habitación, para informarle que Vivian estaba en la ciudad, aunque 


sin dar pormenores de su llegada ni de su lugar de residencia. S1 
hubiera preguntado, Purcell le habría dicho que se estaba bañando 
en la habitación. 

Henry sugirió que se reunieran para almorzar en un restaurante 
llamado Etiopía, por considerarlo apropiado para la reunión. Purcell 
no pensaba igual, pero anotó la dirección. Según explicó Henry, se 
hallaba cerca de la estación “Termini. Henry pidió que Vivian 
acudiera a las 12:30, y Purcell los alcanzara a la una, o incluso más 
tarde. 

Purcell no estaba muy seguro de sentirse complacido con tales 
disposiciones, pero pensó en dejar que Vivian lo decidiera. 

Un poco más tarde, mientras daban un paseo, le contó sobre 
Mercado y su propuesta para el almuerzo. Pensó que ella querría 
volver al hotel para cambiarse, pues iba de jeans, camiseta y botas de 
excursión. Después de todo, se trataba de su antiguo novio, pero ella 
le dijo: 

—Y o me siento bien así. ¿A ti no te importa? 

—En absoluto. Es un restaurante etíope —le informó. 

—Típico de Henry. 

Era una mañana cálida y soleada, el sábado antes de la Navidad. 
Había poco tránsito y en la ciudad se palpaba una atmósfera festiva. 

Avanzaron por el Campo de Fiori, lo cual hizo que Purcell se 


acordara de Jean, ese recuerdo se asoció con el de Henry cuando 
envió a Jean a su mesa bajo pretensiones falaces. Ante todo, pensó 
Purcell, Henry Mercado era un manipulador que sabía crear 
situaciones comprometedoras. Pero al mismo tiempo Henry era un 
caballero de la vieja escuela. No le mencionaría a Vivian el nombre 
de Jean. A menos que conviniera a sus propósitos. 

Pasaron junto a la Fuente de Trevi, formularon sus deseos 
secretos, y arrojaron al agua las monedas por encima del hombro. 
Según la tradición, eso aseguraba su regreso a Roma algún día. 

Cuando dieron las 11:30, Purcell sugirió ir a Etiopía. El 
restaurante, no el país. El camino pasaba a un lado de la Termini, la 
estación central de trenes de Roma, alrededor de la que se extendía 
el único barrio negro de la ciudad. Sus residentes provenían sobre 
todo de las antiguas colonias italianas: Etiopía, Eritrea y Somalia. 
Alrededor de la estación se apostaba una multitud de vendedores 
africanos, quienes ofrecían sus mercancías aborígenes en cobijas 
extendidas sobre el suelo. 

Mientras pasaban por allí, Purcell le preguntó a Vivian: 

—¿Estás segura sobre esta reunión? 

Ella movió la cabeza afirmativamente, pero Purcell la percibía 
un poco incómoda. La última vez que ella vio a Henry fue al salir 
del helicóptero de Getachu en Addis Abeba. Aquel vuelo 
transcurrió en silencio, salvo por Gann, quien les decía que en su 
carácter de extranjeros y periodistas lo peor que podían aguardar era 
un juicio de fórmula y la expulsión del país. 

En aquella ocasión, Purcell supo que Gann no hablaba de su 
propia situación, pues a él lo esperaban el pelotón de fusilamiento o 
la horca. Sin embargo, el buen coronel se esforzaba por subirles la 
moral a tres personas que apenas conocía. Un verdadero guerrero 
con un alto sentido de nobleza y valentía, dispuesto, según Mercado, 
a viajar a un país en donde estaba sentenciado a muerte. Vivir sin 
miedo tal vez fuese encomiable, pero cometer locuras era otra cosa. 
Se preguntó por los motivos que impulsaban las acciones del coronel 
Gann. 

Al bajar del helicóptero, descalzos y con los grilletes puestos, los 


hicieron correr sobre el asfalto de la pista, a cuatro autos de policía 
que los esperaban. Antes de que los separasen, Vivian le gritó a 
Henry: «¡Te amo!». 

Pero Henry no le respondió. Quizá ni siquiera la había oído. 

Enseguida, Vivian se volvió a Purcell, ambos se miraron a los 
ojos. Antes de que el policía la metiera a empujones al automóvil, 
ella le lanzó una sonrisa con expresión triste. 

No la volvió a ver hasta el Hilton. En quince minutos más, 
Henry se vería con ella por vez primera desde aquel momento. 

—S1 te sientes insegura, voy contigo —dijo él. 

—No. Es algo que yo debo finiquitar. Para poder llevar adelante 
lo que debemos hacer. 

—Como tú digas. 

¡El eterno triángulo en la ciudad eterna! Una situación sin 
libreto fijo. Purcell suponía que la petición de Henry de disponer de 
media hora a solas con la mujer que había sido su amante resultaba 
comprensible, y si Vivian decidía darle gusto era, tal cual dijo, con la 
finalidad de dejar atrás esa historia y pasar a otra cosa. Por otra 
parte, Henry era un hombre con una variedad de objetivos 
ulteriores, Purcell no sabía cuál de ellos iba a perseguir aquella tarde. 

Vivian contemplaba las mantas tendidas sobre los espacios 
abiertos alrededor de la “Termini. Los comerciantes callejeros le 
hablaban en italiano mientras pasaba frente a ellos. Sorprendió a un 
vendedor con un comentario en amárico. 

Se detuvo para examinar las mercancías desplegadas sobre la 
manta. El hombre, muy alegre, le hablaba a toda velocidad en 
amárico, pero enseguida tornó al italiano. 

Purcell miró también los objetos en venta: varias piezas labradas 
en teca o ébano; collares de cuentas y algunas esculturas talladas en 
obsidiana negra pulida y reluciente, entre ellas una maqueta de la 
Catedral de San Jorge en Addis Abeba. 

—Hemos encontrado el monasterio negro —anunció sonriendo. 

—Frank, eso es San Jorge en Addis. 

—Más pequeña de lo que recuerdo. 

Una mujer vendía shammas bordadas, y Purcell le sugirió a 


Vivian: 

— Vayamos a comer vestidos así. 

La respuesta de Vivian lo sorprendió: 

—La última vez que Henry nos vio con shammas se llevó un 
gran disgusto. 

Él no supo qué contestar. Se acercó a otra manta que exhibía 
utensilios de bronce, y se fijó en una copa de vino que le recordó las 
del príncipe Josué en su tienda de campaña. El vendedor pedía 
cincuenta mil liras, Purcell le ofreció diez y quedaron en veinte. 

Se aproximó a Vivian, que regateaba el precio de la catedral de 
San Jorge, y le enseñó la copa. 

—Y a encontré el Santo Grial. 

Ella se rio. 

—Ten. Dásela a Henry y dile: misión cumplida. 

Vivian examinó la copa de bronce batido, que aparentaba 
antigúedad a pesar de que tal vez la fabricaran la semana anterior. 

—¿Cómo la reconoceremos? —preguntó. 

—Y o pienso que la cosa hablará por sí misma. 

Ella asintió y le devolvió la copa. 

—Mgjor se la das tú. 

Varios agentes de la po/izza ejecutaban un operativo programado 
para expulsar a los vendedores callejeros, que enrollaban sus mantas 
alrededor de las mercancías, se movían unos metros más allá del área 
de acción de la policía y se instalaban de nuevo en el pavimento. 
Una ciudad en la que nadie se tomaba demasiado en serio las cosas, 
concluyó Purcell, y quizá Henry tuviera razón en desear vivir y morir 
en Roma si Etiopía no lo mataba antes, un riesgo que Vivian y él 
compartían. 

Purcell preguntó a un policía cómo llegar a la Via Gaeta, y 
acompañó a Vivian un trecho. Cuando se detuvieron, se despidió de 
ella: 

—Te veré en media hora. 

—Que no se te haga tarde. 

—En todo caso, se me haría temprano. 

Ella sonrió, pero enseguida puso una expresión seria. 


—S1 él tiene la voluntad de olvidar el pasado, superar su enojo y 
estar con nosotros bajo nuevas... y extrañas circunstancias, entonces 
tÚis, 

—De acuerdo. 

—Todo bien... entonces. 

Ella le dio un beso rápido, giró y se fue andando. 

Purcell tomó nota de la hora en su reloj y se echó a andar a la 
deriva por las calles alrededor de la estación “Termini, hasta que 
entró a una taberna, un establecimiento romano tradicional donde la 
clientela era sobre todo de raza negra. 

Se sentó en la barra y pidió un espresso, pero cambió de parecer 
y ordenó un vino rosso. 

A Henry Mercado le atraían los dramas y las escenas teatrales; 
en realidad, era un actor o mago ilusionista. Purcell se dio cuenta de 
eso al leer algunos de los artículos que publicaba. Nunca presentaba 
los hechos directos; solo sugerencias mezcladas con ideas de gran 
profundidad. Manipulaba las palabras, igual que a las personas. 
Purcell creía en la sinceridad de su conversión en el Gulag, pero 
sabía que por dentro Henry conservaba intacta su personalidad 
pagana. De no haberse hecho periodista católico, tendría que 
trabajar como mago o brujo. No pensaba que Vivian se dejaría 
hechizar de nuevo, pero tampoco dudaba de que el viejo reportero se 
aprovechara de cualquier sentimiento de culpa que ella pudiera 
abrigar respecto a él. 

Se tomó otra copa de vino, y miró a los parroquianos en el 
espejo del bar. Etiopía sufría un éxodo de grandes segmentos de su 
población, sobre todo en las clases empresariales y profesionales, 
además de la vieja aristocracia que huía de la amenaza de ejecución, 
así como clérigos católicos y coptos intimidados por los 
revolucionarios ateos. Etiopía no era más que una repetición de las 
revoluciones francesa y rusa. La élite gobernante se aislaba del 
pueblo y perdía contacto con la realidad. El pueblo se encargaba 
entonces de meter la realidad a los palacios y las iglesias. En Etiopía 
se desmoronaban tres milenios de orden. En esa situación, el Santo 
Grial quedaba como botín del primero que lo agarrase. 


La localización del monasterio por parte de los revolucionarios 
no era más que cuestión de tiempo. Por oculto que estuviera, nada 
puede esconderse por siempre. A pesar de eso, las ciudades perdidas 
de los mayas permanecieron sin descubrir cientos de años, en selvas 
de magnitud inferior a las de Etiopía. 

Tenía la certeza de que el Santo Grial y cualquier otro objeto de 
valor dentro del monasterio serían trasladados lejos de ahí antes de 
que cualquier invasión lograra penetrar las murallas. Sin embargo... 

Se sacó la copa de bronce del bolsillo de la gabardina y la volvió 
a mirar. 

La notó también el propietario, un italiano, que indicó con la 
cabeza a la clientela y le habló en inglés. 

—Chatarra etíope. 

Purcell no quiso que el hombre lo tomara por un turista crédulo, 
por lo que le informó: 

—Es el Santo Grial. 

El propietario se rio. 

—¿Cuánto pagó por eso? 

— Veinte mil. 

—Demasiado. Diez. 

—Pero esta copa convierte el vino en la sangre de Cristo. 

Entre nuevas risas, el propietario concurrió. 

—En ese caso, vale los veinte. 

Purcell dejó un billete de diez sobre la barra, salió a la luz del sol 
y se echó a andar hacia Etiopía. 


Capítulo 22 


P..., localizó a Vivian y Mercado en la media luz al fondo del 
restaurante. No estaban téte-4-féte, pero tenían aspecto de conversar 


con tranquilidad, y sonreían. 

Pasó a un lado de la recepcionista y se dirigió a la mesa. 

—Siento llegar tarde. 

—De hecho, llegas un poco temprano —observó Mercado. 

Purcell tomó asiento, sin darle la mano a Mercado ni besar a 
Vivian, ni tampoco quitarse la gabardina. Pudo advertir que Henry 
cuidaba su atuendo; iba a la moda, con chaqueta negra de cuero y 
una camisa de seda negra. 

—Henry me ha puesto al día —anunció Vivian. 

—:¡Qué bien! 

Tomando la botella de vino, Henry le sirvió un vaso a Purcell y 
alzó el suyo. 

— ¡Ad astra per aspera! —brindó—. A las estrellas, a través de la 
adversidad. 

¿Cuántos brindis en latín se sabría Mercado», se dijo Purcell. 

Los tres chocaron sus vasos. 

—Paz y amistad —propuso Vivian. 

Al encender un cigarro, Purcell pasó la mirada por el interior del 
restaurante. La decoración parecía provenir de las mantas de los 
comerciantes de afuera, incluyendo las mantas mismas, que 
colgaban de las paredes. La mitad de las mesas se hallaban 
desocupadas, y los parroquianas, bien vestidos, tenían aspecto 


africano en su mayoría; la crema de la sociedad etíope recalada en las 
márgenes del Tíber. 

Vivian quiso animar la conversación. 

—Henry me ha contado de sus investigaciones en los archivos 
del Vaticano. 

Purcell no hizo comentario alguno. 

—A Frank no le hicieron mucha impresión —le dijo Mercado. 

Vivian esperó una respuesta de él, pero al ver que no se producía, 
volvió a tomar la palabra. 

—Me pareció raro que no les dejaran entrar al Colegio de 
Etiopía. 

—Eso tiene arreglo —le aseguró Mercado—, y va más de 
acuerdo con la mente de Frank, que prefiere la investigación 
práctica. 

Mercado y Vivian prosiguieron su diálogo anterior a la llegada 
de Purcell, quien se daba cuenta de no sentirse sofisticado ni 
civilizado, lo cual sin duda daría mucho placer a Mercado. A fin de 
evitar una pelea, más tarde, con Vivian, y no queriendo darle gusto a 
Mercado, se decidió a hablar. 

—Henry y yo respetamos nuestras diferencias, pero estamos de 
acuerdo en que iremos los tres a Etiopía, a recomenzar la búsqueda 
desde donde la dejamos, después de enterrar al padre Armano. 

Vivian asintió. 

—¿No tienes algo que le ibas a dar a Henry? —le recordó. 

—¿Yo? Ah... sí. 

Se sacó la copa de bronce del bolsillo y la puso en la mesa. 

—Hemos encontrado el Santo Grial. 

—En un puesto cerca de la Termini. 

Mercado se rio y volteó la copa. 

—En efecto: aquí lo dice, hecho en Jerusalén el año 10 a.C., 
propiedad de J. Arimatea. 

Vivian se echó a reír. 

—Bien hecho, los dos —comentó Mercado—. Felicidades. 
Ahora Frank y yo podemos escribir los reportajes, y cada quien 
puede seguir su camino. 


Purcell pensaba que eso no estaría nada mal, pero para no volver 
a congelar el hielo recién derretido, declaró: 

—Tendrás que hacer la investigación de este grial, Henry. 

Se rieron los tres. Mercado tomó la botella de vino y lo escanció 
en la copa de bronce. En tono solemne, anunció: 

—Beberemos en ella, para significar nuestra alianza. 

Se la pasó a Vivian, que se la puso en los labios y bebió. Ella se 
la dio a Purcell, quien hizo lo propio antes de dársela a Mercado. Él 
se terminó el vino. 

—Que Dios bendiga nuestro viaje —dijo. 

Vivian extendió los brazos y tomó de la mano a los dos hombres, 
aunque ellos no unieron sus manos. 

—Que Dios reciba el alma del padre Armano —rezó Vivian, 
bajando la cabeza— y le conceda reposo a él, y a todos aquellos que, 
en Etiopía y otros lugares del mundo, sufren o mueren en su 
nombre. 

— Amén —apostilló Mercado. 

El mesero, un hombre moreno, alto y delgado, vestido con una 
shamma de colores, viendo que terminaban de orar, se les aproximó 
con el menú. Mercado se levantó de su silla. 

—Los dejaré que disfruten de la maravillosa comida, y de estar 
juntos después de una larga separación. 

—Por favor, quédate con nosotros a comer —se forzó a ofrecer 
Purcell. 

—Sí, come con nosotros, por favor, Henry. 

—Se me ha acumulado el trabajo en la oficina. 

Purcell se puso de pie y se dieron la mano. A continuación, 
Mercado dio la vuelta a la mesa, depositó un beso en la mejilla de 
Vivian y se encaminó a la salida. 

Purcell se sentó y el mesero les dejó dos menús. 

—Gracias —le dijo Vivian a Purcell, que se concentraba en la 
lectura del menú. 

—Logramos arreglar las cosas —le informó Vivian. 

—Qué bueno. Espero que te guste el cordero. Tienen un pez 
que se llama pescado de san Pedro. 


—Henry ha entendido lo que sucedió, cómo pasaron las cosas 
entre nosotros. Sabe que estamos enamorados. 

—Qué bueno. 

—¿Tú le dijiste que estábamos enamorados? 

Purcell puso el menú sobre la mesa. 

—Cuando hablé con él, no lo sabía. 

— Ahora ya lo sabes. 

—En efecto. 

La miró durante unos segundos antes de añadir una advertencia: 

—Un consejo, Vivian, si me permites. Henry Mercado es un 
pícaro encantador. También es un manipulador y un artista de la 
estafa. No me malinterpretes. Él me agrada. Pero necesitamos 
mantenernos en guardia. 

Ella pensó un poco lo que él acababa de decirle. 

—No está tratando de... volver a seducirme. 

—S1 creyera poder hacerlo, no dudes que lo intentaría. De lo 
que te hablo es de nuestra sociedad con él —añadió, indicando la 
copa de bronce con la cabeza—. La nueva alianza. 

Ella guardó silencio unos instantes. 

—Yo fui fácil para Henry —admitió, con bastante lucidez—. 
Pero me parece que él sabe que contigo no puede. 

Purcell no podría haberlo dicho mejor. Le sonrió a Vivian. 

—En cambio, ante ti ¡yo me rindo! 

—Frank, conmigo no tienes la menor oportunidad. 

—Nunca la tuve. 

Ella llenó la copa de bronce de vino y se la pasó a él, que bebió y 
se la devolvió. Ella declaró: 

—-S1 crees en el amor, crees en Dios. 

¿Dónde había oído eso antes? 


Capítulo 23 


Pos varios días sin tener noticias de Henry, es por fin les 
llegó un sobre con sus solicitudes de visa a medio llenar. Solo era 


preciso agregar los datos de sus pasaportes y sus firmas. El sobre 
contenía además una nota de Henry: «Lo más pronto que puedan, 
entreguen estos papeles en la embajada de Etiopía. Crucen los 
dedos». 

La mañana siguiente, Purcell y Vivian acudieron a la embajada 
etíope, donde pasaron media hora esperando a que los atendiera un 
funcionario consular que podría haber sido pariente del general 
Getachu. El personal diplomático del régimen anterior había sido 
despedido, por supuesto; lo más probable era que se hubiesen 
quedado en Roma, pues se arriesgaban a ser fusilados en caso de 
volver a su país. Tal vez se reunieran en el Etiopía para charlar con 
otros exiliados. Aunque los lazos coloniales entre Italia y Etiopía 
fueron breves, persistían, a pesar de su fragilidad, como Purcell pudo 
notar en los alrededores de la estación “Termini. Se imaginó que, si 
aumentaban las persecuciones del gobierno revolucionario, llegarían 
a Italia más refugiados de las clases altas. Por el momento, era 
menester lidiar con el desagradable funcionario consular, que no 
hablaba inglés y se comunicaba con Vivian en mal italiano, mientras 
ella, sin perder la compostura, le sonreía con amabilidad. Aquel 
hombre no podía creer que alguien tuviera motivos legítimos para 1r 
a la República Popular de Etiopía, y no le faltaba razón. El 
empleado de la embajada recibió sus pasaportes, y les dijo que se los 


devolverían en una semana en su lugar de trabajo, o sea, 
L'Osservatore Romano, con sus visas, en caso de que les fueran 
concedidas, o sin ellas. También les pidió 100,000 liras por cabeza 
para acelerar los trámites. 

El funcionario consular los despidió con un par de 
recomendaciones, que Vivian le tradujo a Purcell: 

—S1 les niegan las visas, no deben volver a solicitarlas. S1 los 
aceptan como periodistas, no pueden realizar ninguna otra actividad 
en Etiopía. 

Vivian le aseguró que entendían. 

—Buongiorno —le deseó. 

Dedicaron los días previos a la Navidad a explorar la ciudad. 
Vivian ya había viajado en dos ocasiones a Roma en excursiones 
escolares, pero no la conocía como adulta; y Purcell le enseñó su 
vida nocturna, Trastevere y la decaída Via Veneto, le indicó a Vivian 
el Hotel Excelsior, donde Henry vivía y también bebía. No entraron 
al bar de su hotel, sino al Harry's Bar. Después de tomar una copa 
en la barra, le relató su encuentro con Henry en ese sitio. 

—Te agradezco que hayas hecho eso —le dijo ella. 

—Es lo que tú querías. 

—¿Fue... muy tenso? 

—Mucho, pero pasamos a temas de mayor trascendencia. 

—Y o sabía que los dos se iban a portar como personas maduras. 

—:¡No es eso lo que dije! 

Ella se sonrió, y se inclinó para darle un beso apoyándose en la 
barra, y el perspicaz barman comentó: 

—¡Bellissimo! 

En aquella ocasión su paseo por la ciudad los llevó a lugares 
poco frecuentados, como la Capilla de Quo Vadis. A Vivian le 
llamó la atención la huella de Cristo sobre la piedra. 

—+Esto podría ser auténtico. 

—Nunca se sabe. 

Gracias a una llamada de Henry, sus nombres estaban en la lista 
de visitantes de la Porta Santa Rosa. Anduvieron por las cincuenta 
hectáreas de la Ciudad del Vaticano, Purcell le mostró el edificio de 


las oficinas de Henry, y también el Colegio de Etiopía, por cuya 
puerta entraban y salían monjes y seminaristas con hábitos o 
sotanas. 

— ¿Me dejarán entrar? —preguntó Vivian. 

—Buena pregunta. No creo que sea un colegio mixto. Pero 
haremos el intento. 

—Me puedo poner tu gabardina. 

—;¡Vivian!, son célibes, pero no ciegos. 

Henry también obtuvo para ellos unos pases para la Misa de 
Gallo de Navidad en San Pedro. Se encontraron con él en la Porta 
Santa Rosa a las once de la noche, y fueron andando a la basílica sin 
tener que atravesar las muchedumbres de la Plaza de San Pedro. 

La misa le pareció a Purcell igual a la que vio una vez por 
televisión, sentado en un bar de Nueva York una Nochebuena. 

Como él esperaba, Vivian se conmovió con las procesiones y el 
sermón del papa, que proclamó 1975 como Año Santo. A pesar de 
no hablar italiano ni latín, el esplendor y la historia de la misa 
romana también impresionaron a Purcell. Se preguntó dónde 
desearían conservar el Santo Grial: ¿en el altar de la basílica o en el 
Museo Vaticano? A él le parecía mucho más apropiado el altar, y lo 
pondría como condición si entraban en negociaciones. Sus ideas 
disparatadas le provocaron una sonrisa. Vivian le susurró: 

—Da gusto verte contento. 

Henry tenía reservaciones para cenar en el barrio judío. 

—Esta noche no hay ningún otro sitio abierto. 

Como tampoco había taxis ni transporte público, caminaron por 
la margen del Tíber hacia el gueto, y entraron a la Vecchia Roma en 
Piazza di Campitelli. 

En el restaurante no tenían mesas disponibles. Mucha gente 
esperaba tumo de pie. A pesar de eso, la recepcionista los condujo 
de inmediato a su mesa. 

—Les prometí una reseña de cuatro estrellas en L'Osservatore 
Romano. 

—¿Escribes artículos de gastronomía? —inquirió Vivian. 

—No. Ni tampoco el periódico tiene sección de restaurantes. 


Vivian y Purcell se miraron. 

—¿Tinto o blanco? —preguntó Henry. 

—Los dos —replicó Purcell, mientras paseaba la mirada por las 
paredes con frescos. 

No se veía nada de aspecto judío. De hecho, el restaurante lucía 
decoraciones navideñas. 

—Los judíos han ocupado este gueto desde los tiempos antes de 
Cristo —les informó Mercado—. A mi modo de ver, son más 
romanos que los romanos. No dudo que Pedro y Pablo se hayan 
encontrado a gusto aquí, entre sus paisanos hebreos. 

—;Es para asombrarse! —comentó Vivian. 

Llegaron los vinos y Henry brindó: 

—Feliz Navidad a nosotros. 

—Y un Año Nuevo de felicidad, salud y paz —rubricó Vivian. 

Como no consideraba que sus planes para el Año Nuevo 
incluyeran ninguna de esas cosas, Purcell propuso: 

—Por un viaje seguro y con éxito. 

—Y muchas gracias por esta noche, Henry —agregó Vivian. 

—Compartiremos la cuenta —ofreció Purcell. 

—No, no —objetó Mercado—. Este es mi regalo de Navidad 
para los dos. 

—Gracias —repitió Vivian. 

El servicio de la mesa estaba dispuesto para cuatro comensales. 
Purcell se preguntó si vendría también la amiga de Mercado, pero 
no quiso indagar. Sin embargo, Henry la mencionó: 

—Tengo una vieja amiga en Roma, Jean, que ya le mencioné a 
Frank, pero no ha podido estar con nosotros. 

Purcell no creía que el nombre de su amiga fuese Jean, y miró a 
Henry, quien se limitó a sonreírle. ¡Hijo de puta! 

—Nos gustaría conocerla —declaró Vivian. 

Examinaron los menús. Vivian comentó que la comida no 
parecía muy diferente de los platillos italianos tradicionales, pero 
Mercado le aseguró que existían diferencias sutiles y ofreció elegir él 
la cena para todos. Así lo hizo, y por el resto de la noche Mercado 
dirigió las acciones. De no conocerlo mejor, Purcell pensaría que 


estaba tratando de reconquistar a Vivian, quien logró manejar bien 
su acto de equilibrio, prestando atención por igual a su antiguo 
amante y a su nuevo galán. 

Abandonaron el restaurante a las 3 a.m. Mercado los acompañó 
parte del camino hacia el hotel, les deseó una feliz Navidad y se 
dirigió al Excelsior. 

Purcell y Vivian pasearon de la mano por las calles tranquilas. 

—No sabía que Henry tuviera una amiga en Roma —expresó 
Vivian. 

—Estoy seguro de que tiene una amiga en cada ciudad. 

Ae 

—Solo en cuatro: Addis Abeba, El Cairo, Ginebra y Roma. 

Ella le dio un beso mientras caminaban. 

—¿No te pareció muy bella la misa? 

—Myy hermosa. 

—¿Te gustaría vivir en Roma? 

—Necesitaría tener trabajo. 

—S1 encontramos el Santo Grial —indicó ella—, es probable 
que no necesites trabajar. 

—Es cierto. Pediremos diez millones... de dólares, no liras. 

—No vamos a robar el Grial, ni lo venderíamos. Pero tú y 
Henry escribirán el libro, y yo haré las fotos; y todos nos volveremos 
famosos. 

—No se te olvide llevar la cámara. 

En cuanto a los asuntos económicos, mientras estaban en El 
Cairo, Purcell le había contado a Vivian que la AP, para quienes 
trabajaba cuando se le reportó como desaparecido en los campos 
para prisioneros del Khmer Rouge, tuvo la generosidad de darle el 
salario de un año después de su liberación. Al igual que los salarios 
caídos que le dieron a Henry tras cuatro años en el Gulag, no podía 
considerarse dinero fácil, pero a Purcell le vino bien que se lo 
entregaran todo junto cuando volvió a Nueva York. Tenía aún la 
cantidad casi completa, y con eso financiaba su vacación romana. 
L'Osservatore Romano pagaría los gastos del viaje a Etiopía, sin 
salario. Él supuso que Henry organizaría algo similar para la 


fotógrafa. 

Por su parte, según le contó Vivian en El Cairo, ella tenía un 
pequeño fideicomiso a su nombre, aunque no mencionó el origen 
del dinero ni a su familia. De su vida anterior, solo sabía la historia 
del internado en Ginebra. Él creía que Vivian le contaría otras cosas 
cuando ella quisiera. Por el momento, estaban en Roma y se 
amaban. La dolce vita. 


Aunque la mayoría de los restaurantes de Roma no abrían en 
Navidad, el conserje les consiguió reservaciones para cenar en el 
Grand Hotel de la Minerva, observó que Vivian era igual de bella 
que la diosa. La propina, que pagó Purcell, fue de treinta mil liras, 
pero Vivian lo invitó a cenar, como regalo de Navidad. Él le 
regalaría un viaje a la Toscana. 


Purcell rentó un automóvil. Durante una semana recorrieron la 
Toscana, parando en posadas rurales. Para celebrar el año nuevo se 
fueron a Florencia. En medio de una multitud en la Piazza della 
Signoria, en una noche clara de invierno, celebraron la llegada de 
otro año. 

Regresaron a Roma el primer día del nuevo año. Por la tarde ya 
estaban de vuelta en el Hotel Forum. 

En el mostrador de recepción les entregaron un mensaje escrito 
por Henry: «El Cor. Gann llega a Fiumicino el 4 de enero. Se queda 
en el Excelsior. Cena en el Hassler Roof a las 8 p.m. Llámenme 
cuando regresen. ¿Pueden ir a Berini la semana que viene? Hay 
buenas noticias sobre las visas». Firmaba: «Amor, Henry». 

—Al parecer, iremos a Etiopía —declaró Purcell. 


Vivian asintió. 

Subieron a su habitación y Purcell llamó a Henry a su oficina. 

—Feliz año nuevo —lo saludó Purcell. 

—Lo mismo para ti. ¿Están en Roma? 

— Acabamos de llegar. Recibimos tu recado. 

—Qué bueno. Vengan a tomarse una copa y nos pondremos al 
corriente. En el Excelsior, como a las cinco. 

—A las seis. Nos vemos, entonces. 

Colgó el teléfono y le dijo a Vivian: 

—Puedo ir yo solo. 

—Yo también iré. Hay mucho de qué hablar. 

—Con Henry, siempre habrá mucho que hablar. 

Ahora que todo se vuelve real... me siento un poco aprensiva. 

Él la miró. 

—La misma sensación que tengo justo antes de viajar a un área 
de hostilidades a la que me envían —quiso tranquilizarla—. Es 
normal. 

—Etiopía fue mi primera vez en una zona de guerra —confesó 


ella, sonriendo—. Mucha emoción y cero experiencia. 

—Pues ahora eres ya una veterana. 

—Dios nos protegerá. Igual que antes. 

Purcell no respondió a eso, pensando que la paciencia de Dios 
con ellos podría llegar a un límite. 


Capítulo 24 


E, área del bar y cocteles del Excelsior parecía diseñada, desde 


los tiempos en que el hotel era nuevo, para evocar el mundo antiguo. 
Henry estaba como pez en el agua; todos lo conocían. Llegaría el día 
en que nombraran un coctel en su honor. 

Les dieron una de las mejores mesas, al lado de una ventana. 
Giancarlo, el mesero que, desde luego, había saludado a Mercado 
por su nombre y sabía qué bebida prefería, tomó las otras dos 
órdenes. 

La primera vez que hablaron en Harry's Bar, signore Mercado le 
había advertido a Purcell que no arrojara su sombra en el Excelsior. 
Las cosas habían evolucionado en forma considerable desde aquella 
tarde, se dijo Purcell. Henry iba vestido con un elegante traje azul, 
camisa blanca de seda y lo que tenía aspecto de una corbata italiana, 
también de seda. Por lo visto, se había ido de compras. Vivian en 
Florencia también fue de compras, y lucía muy hermosa en un 
vestido de invierno de seda blanca, que despertó elogios por parte de 
Henry. 

Purcell se sentía un poco fuera de tono con su chaqueta 
deportiva traída de El Cairo. Quizá debió ir de compras también él, 
pero no creyó que valiera la pena, pues no estarían mucho tiempo en 
la ciudad. 

Era el anochecer del día de año nuevo. En Estados Unidos, una 
velada tranquila, según recordaba Purcell, pero el bar del Excelsior 
estaba a reventar. 


—Los italianos se toman el resto de la semana —les informó 
Mercado. 

—¿Y tú? —inquirió Purcell. 

—Como bien sabes, la prensa no descansa nunca. Trabajo la 
mitad del día. 

—¿Va a venir tu amiga Jean? —preguntó Vivian. 

—Tuvo que ir a Londres —replicó Mercado. 

Purcell encendió un cigarro. 

—Entonces, ¿tenemos visas? —volvió a indagar Vivian. 

Mercado extrajo del bolsillo dos pasaportes. Le dio el de color 
azul a Purcell. Abrió el pasaporte suizo de color rojo de Vivian. 

—Siempre dije que esta foto no te hace justicia —comentó. 

Vivian extendió el brazo a través de la mesa y Mercado le 
entregó el documento. 

A tales alturas, Purcell sentía impulsos de darle un puñetazo a 
Mercado, pues encontraba su conducta muy irritante, pero decidió 
postergar las acciones para ver si Henry insistía en conducirse como 
un cabrón. 

—Como la vez anterior, las visas están selladas en el interior — 
explicó, de nuevo en tono profesional, mientras se sacaba del bolsillo 
dos papeles doblados—. Estas son copias de las solicitudes de visa, 
con la firma y el sello del cónsul general. 

Entregó un papel a cada uno. Al mirar dentro de su pasaporte, 
Purcell observó que alguien había alterado el sello de la nueva visa, y 
el León de Judá estaba tachado con tinta roja. La solicitud de visa 
ostentaba el mismo sello, con la misma alteración. Deseaban 
demostrar que las cosas eran distintas en la nueva Etiopía. 

Llegaron sus bebidas, y Henry anunció: 

—Esta noche los gastos corren por cuenta de L'Osservatore 
Romano. 

Chocaron las copas para brindar. Purcell hizo una pregunta: 

—¿Nos vas a dar nuestras credenciales de prensa? 

— Aquí las tengo. 

Le dio a cada uno su credencial, acompañada de un documento, 
que describió como un salvoconducto para periodistas, escrito en 


varios idiomas, entre ellos amárico, árabe y tigriña. Sonrió. 

Ni Vivian ni Purcell respondieron a esa sonrisa. 

El mesero les trajo un plato con una variedad de nueces, 
aceitunas y quesos. Purcell sospechaba que era la cena habitual de 
Henry casi todas las noches. 

—¿Hay noticias del Colegio de Etiopía? —quiso saber Purcell. 

—Aún no. El colegio estará cerrado hasta la Epifanía. 

—Buen momento para entrar sin que se den cuenta. 

Mercado se limitó a mirarlo sin responder. Vivian tampoco hizo 
un comentario al respecto. Pero tenía una pregunta: 

—¿Me van a permitir entrar? 

—No. 

—Según tú, ¿por qué no nos permiten ver su biblioteca? — 
inquirió Purcell. 

—Eso depende del nivel de paranoia de uno —dijo Mercado, 
tras reflexionar unos instantes—. El Colegio de Etiopía es un lugar 
bajo estricta clausura. Estoy seguro de que no sucede nada extraño 
ni guardan secretos ahí. Es más sencillo: aprecian su privacidad. 

— Igual que todo el mundo, Henry. Pero ese lugar no es un 
monasterio en el pico de una montaña... ni en la selva. Está en un 
edificio propiedad del Vaticano, bajo la autoridad del papado. 
¿Quiénes hacen las reglas? ¿Ellos o el Vaticano? 

—Son semi autónomos. He usado como fachada la razón de que 
necesitamos investigar algunas cosas para cumplir una misión en 
Etiopía, lo cual es verdad. Pero no quiero insistir demasiado para no 
despertar sospechas de que tenemos otros intereses. 

—De acuerdo. ¿Crees que la biblioteca vale la pena? —preguntó 
Purcell. 

—Pienso que los mapas serán de gran utilidad. Pero es posible 
que me equivoque. 

Purcell hizo un gesto de afirmación. El tiempo que Henry 
pasaba en la Biblioteca Vaticana, además de la solicitud de acceso al 
Colegio de Etiopía, estaba justificado por las exigencias de su 
trabajo en L'Osservatore Romano. A pesar de eso, bastaba con que 
alguien en la jerarquía del Vaticano juntara las piezas para que 


apareciera otra imagen. Una de esas piezas consistía en el plan de 
Henry para regresar al infierno con el mismo equipo de reportero y 
fotógrafa. La imagen era doble: un reportero que cumple con su 
oficio, por una parte; por la otra, un periodista movido por la 
curiosidad sobre cosas que no debería de saber. Dicha imagen se 
podría aclarar cuando Henry notificara al Vaticano de la muerte del 
viejo sacerdote. Llegado ese momento, tendría que admitir haber 
oído del padre Giuseppe Armano, en trance de muerte, las últimas 
palabras del buen cura siciliano, el mismo que se fue a Etiopía con 
una carta papal en el bolsillo, en la que se le ordenaba apoderarse del 
Santo Grial guardado en un monasterio copto. 

—Frank, ¿en qué piensas? —inquirió Mercado. 

—En la treta que has usado. 

—Lo mejor de la treta es que es verdad. 

—De acuerdo. 

Pero solo hasta el punto en que llegaran a la selva, pensó Purcell. 
Y aun en esa situación, seguirían trabajando como periodistas, pero 
no necesariamente para L'Osservatore Romano. Además, notaba que 
el entusiasmo que manifestaba Henry en conducir la expedición era 
mucho mayor de lo que transparentó cuando se reunieron en el 
Harry's Bar. O bien el Espíritu Santo lo inspiraba, o bien era tan 
solo su olfato por un tema espléndido, el Santo Grial de los 
reportajes. Además, le era necesario compensar su deplorable 
desempeño en Etiopía. Necesitaba asegurarse de que tanto Purcell 
como Vivian no pensaran que había perdido el control de su 
persona. Henry debería atender a sus propios consejos sobre las 
razones para hacer el viaje a Etiopía y deberían ser motivos 
correctos. 

En todo caso, Henry no tenía más temas profesionales de qué 
hablar, y desvió la conversación al viaje a la Toscana, a partir de lo 
cual fue Vivian quien respondió sus preguntas. Henry comentó que 
parecía un viaje maravilloso, y añadió: 

—S1 siguen aquí en la primavera o el otoño, es la mejor época 
para ir a la Toscana. Pero no en verano, porque se inunda de 
ingleses. En esos meses los italianos la llaman Toscanshire. 


Henry siguió enunciando opiniones sobre viajes, y a Purcell se le 
ocurrió que tal vez se sentía demasiado solo. Resultaba obvio que 
conocía a mucha gente en Roma, entre los cuales había que incluir a 
sus colegas de L'Osservatore Romano y a todos los cantineros y 
meseros de la Via Véneto. Estaba también la dama misteriosa que 
no se llamaba Jean. A pesar de todo, se le notaba la soledad; Purcell 
conocía esa experiencia. En sus raros momentos de empatía, podía 
entender que en Etiopía Henry no solo había perdido una amante, 
sino una amiga. Si tomaba en cuenta la diferencia en edad, Vivian 
había sido su protegida, alguien a quien podía ofrecer enseñanza. ¿O 
sería que echaba en falta el poder de manipular? 

Mientras Henry peroraba sobre Perugia o alguna otra cosa, 
Purcell observó la cara de Vivian, a quien ya no le brillaban los ojos 
cuando le hablaba Henry. De hecho, la experiencia de Etiopía la 
transformó, al igual que a él. Su primera impresión de ella fue... una 
joven mujer un poco inmadura, casi pueril, tanto en Addis como en 
el camino a los frentes de guerra, por no mencionar su conducta en 
los baños minerales o en la tienda del príncipe Josué. “Tuvo que 
madurar de súbito, lo mismo que les sucede a todas las personas 
traumatizadas por la guerra. Además de las complicaciones en su 
vida amorosa, el encuentro con el padre Armano la había afectado 
en lo más hondo. Su decisión de encerrarse en un convento provenía 
de esa nueva madurez. Aunque Purcell amaba a la mujer que lo 
abandonó en El Cairo, le gustaba más la que le había dado alcance 
en Roma. 

En cambio, Henry daba la apariencia de sufrir una regresión. Sin 
embargo, Purcell no pensaba subestimar al viejo zorro. 

El discurso de Henry había pasado a Milán. Vivian asentía de 
cuando en cuando, pero tenía los ojos velados. Se le ocurrió a Purcell 
que Henry debía darse cuenta de que la indefectible carroza del 
tiempo se le acercaba cada vez más. Para él, el regreso a Etiopía era 
una situación en la que no tenía nada que perder; aun en caso de 
morir, no le quedaba mucha vida por delante. Pero si volvía —con o 
sin el Santo Grial—, tendría algo de qué hablar el resto de sus días 
ante cualquier público, aunque él prefiriera una mujer amable de 


oyente. 

Sin embargo, las líneas de tiempo de Vivian y Purcell eran muy 
diferentes, sobre todo la de ella. Henry Mercado andaba hacia el 
final de su línea, Purcell en la mitad, pero Vivian apenas empezaba a 
vivir su carrera como fotoperiodista. Á esas alturas, ya sabía que no 
era una vida fácil ni glamorosa, pero sí emocionante e interesante. 
Por desgracia, lo emocionante resultaba peligroso, y lo interesante 
nada tenía que ver con el trabajo. Y era una vida con frecuencia 
solitaria. 

No sabía si Henry conversaría alguna vez con Vivian de esos 
temas. En todo caso, a él no le parecía aconsejable. Frank Purcell no 
se sentía llamado a predicar sermones. Eran cosas de las que ella 
debía ocuparse. Por el momento, Vivian sentía que formaban pareja, 
y era verdad, aunque el futuro resultaba siempre incierto. Por su vida 
habían desfilado varias Vivians y lo más probable es que ella tuviera 
en su futuro otros Frank Purcells y uno o dos Henry Mercados 
adicionales. 

O tal vez, de una u otra forma, Etiopía los uniese para siempre. 

—¿Frank> 

Miró a Henry. 

—¿Estás prestando atención? 

—No. 

—¡Aprende a mentir un poco, viejo! —aconsejó Mercado 
riéndose—. La verdad ofende. 

—Tengo un gran maestro enfrente, Henry. 

—No lo dudes. Le hablaba a Vivian de las condiciones de 
trabajo. Todos los gastos pagados, pero sin salario. 

—Ya veo. Andan mal de dinero en el Vaticano. 

Henry se volvió a reír. 

—Se hacen esfuerzos para que el periódico sea autosuficiente. 

—Que vendan publicidad para cigarros. 

—La orden de trabajo cubre un mes —les informó, mirando a 
cada uno de ellos—. Tiempo suficiente... para lo que sea. 

Purcell y Vivian se quedaron callados. 

—Tengo contratos que deben firmar —declaró Mercado. 


—Hace años que resolví nunca firmar contratos en los bares — 
objetó Purcell. 

—Están en mi oficina, viejo —aclaró Mercado, riendo—. No 
los tengo aquí. Todo lo que tú escribas, o lo que fotografíes tú, pasa 
a ser propiedad exclusiva de L'Osservatore Romano. 

—¿Y quién se queda con el Santo Grial? 

—Y a veremos. 

El mesero rellenó sus copas y les trajo una nueva fuente de 
canapés. El plato principal de la noche, al parecer. 

—A propósito —anunció Mercado—, informé al Vaticano, por 
escrito, del fallecimiento del padre Giuseppe Armano, originario de 
Berini, Sicilia, en una carta dirigida a diversas oficinas, como se hace 
en cualquier burocracia, con copia al Ministerio de la Guerra, 
porque el difunto estuvo en Etiopía con el ejército, al servicio de su 
patria. 

—¿Has tenido respuesta? —inquirió Purcell. 

—No. 

—-¿Relataste las circunstancias de su muerte? —preguntó Vivian. 

—Sí, desde luego, pero se me olvidó mencionar el monasterio 
negro y el Santo Grial. 

—¿Usaste nuestros nombres en la carta? —inquirió Purcell. 

—Sí. No quise que pensaran que sufrí alucinaciones en los baños 
minerales. 

—Nos gustaría ver copia de esa carta —aseveró Purcell. 

Mercado extrajo del bolsillo una copia fotostática y se la tendió a 
Purcell. Contenía una deposición bastante verídica de lo sucedido 
aquella noche. El relato del padre Armano se había condensado a 
unas líneas sobre su captura por soldados etíopes —en realidad, 
monjes coptos— y su subsecuente cautiverio de cuarenta años en 
una guarnición del ejército real. Tampoco contaba que se bañaron 
desnudos. 

—Uno pensaría que tendrían que dar alguna respuesta a esto — 
dijo Purcell, al tiempo que le pasaba a Vivian la carta. 

—La comunicación con el Vaticano es de una sola vía, casi 
siempre —explicó Mercado—. Igual que los ministerios de Estado. 


—Sí, pero ¿no quieren más información? 

—No necesariamente. 

—¿Una nota de agradecimiento? 

Mercado se metió un canapé a la boca y dijo: 

—La recompensa de una buena acción está en el hecho mismo. 
No estaba seguro sobre a quién notificar el deceso, así que la envié a 
seis oficinas del Vaticano. Admito que me sorprende que nadie haya 
querido ponerse en contacto conmigo. Sin embargo, otros sí lo 
hicieron. 

— ¿Quiénes? 

—La orden de San Francisco. Me han comunicado que en sus 
registros no tienen a nadie que responda al nombre de Giuseppe 
Armano, originario de Berini, Sicilia. 

Vivian suspendió la lectura y alzó la vista. 

—¿Qué opinión te merece eso? —le preguntó Purcell a 
Mercado. 

—No estoy seguro. Sin duda, el padre Armano existió. Lo vimos 
o por lo menos vimos a alguien. 

—Un hombre a las puertas de la muerte no mentiría sobre su 
identidad —aseveró Vivian. 

Mercado asintió, y dijo: 

—Se pone más y más curioso. Llamé a los franciscanos, en Asís, 
para darle seguimiento, y alguien me prometió que me devolverían 
la llamada, pero no lo han hecho. Hice lo mismo con el Ministerio 
de la Guerra, donde un maggiore me informó que tenía problemas 
más urgentes de atender que los registros de la guerra de 1935 en 
Etiopía. Sin embargo, accedió a hacer indagaciones al respecto 
dentro del ministerio. 

Purcell reflexionó unos segundos, y le comunicó a Mercado: 

—No dudo que la burocracia del Vaticano se mueva con 
lentitud, pero es posible que tengas respuesta pronto. 

—¿Qué fecha tiene mi carta? 

—Diez de noviembre —leyó Vivian. 

—O sea —explicó Mercado—, menos de una semana después 
de que llegué a Roma desde Londres. Por eso, como pueden ver en 


la carta, no me disculpo por mi tardanza para reportar el 
fallecimiento a las autoridades correspondientes, sean quienes 
fueren. 

—Tú me dijiste que no habías notificado al Vaticano sobre el 
tema —le recordó Purcell. 

—Te mentí —admitió, sonriendo—. No me simpatizabas en 
aquel tiempo. Ahora todos somos amigos y socios en esta gran 
aventura, incluso hemos sellado nuestra alianza con sangre. 
Bueno... con vino barato. Hay que poner las cartas sobre la mesa. 

Sin embargo, Purcell sospechaba que Henry aún se guardaba 
una o dos cartas. 

—¿Tú qué crees que está pasando en realidad? —le preguntó. 

Mercado se bebió lo que quedaba de su gín-tonic y replicó: 

—Es obvio que sucede algo. Tal vez alguien del Vaticano haya 
dado a los franciscanos instrucciones de negar la existencia del padre 
Armano. 

—Pero ¿por qué? 

—Tu conjetura vale lo mismo que la mía, viejo. 

—El Vaticano sabe quién fue el padre Armano — intervino 
Vivian—, y lo que estaba haciendo en Etiopía. Ahora se están 
preguntando cuánto sabemos nosotros. 

—Muy perspicaz de tu parte, Vivian. Y se lo van a seguir 
preguntando: cuáles fueron las últimas palabras del padre Armano. 

De nuevo, Purcell reflexionó sobre la situación. La idea de una 
gran conspiración no le resultaba atractiva, ni le interesaba la gente 
que hablaba de esas cosas. Sin embargo, la narración del padre 
Armano incluía una estrategia secreta del Vaticano para robar el 
Santo Grial. De ella se desprendía la existencia de una conspiración 
de silencio sobre lo que, al parecer, constituía un objetivo 
inamovible del Vaticano: despojar a la Iglesia copta de su Santo 
Grial. 

—¿Vas a seguir indagando? —quiso saber Vivian. 

—No creo que sea prudente hacerlo. 

Ella asintió. 

—Me parece que sería más inteligente para el Vaticano decir 


«Gracias, notificaremos a la familia, que Dios los bendiga» — 
comentó Purcell. 

—De acuerdo —asintió Mercado—, eso hubiese sido más 
sensato. Sospecho que mi carta fue motivo de preocupación, y 
decidieron alzar un muro de silencio. 

—Tal vez era mejor no enviarla —señaló Purcell. 

—Lo pensé. No mostrar mi juego. Pero me ofrecieron trabajo 
en L'Osservatore Romano, aquí en Roma. Yo ya tenía el proyecto de 
escribir algo sobre el asunto. Iba a dar muy mala impresión que 
publicara la historia meses o años después, sin explicar por qué 
razón no quise notificar a nadie del deceso. 

Purcell ofreció una conjetura: 

—Tu carta al Vaticano pudiera ser, de hecho, la razón por la que 
estás trabajando para ellos. 

—Interesante —comentó Mercado, mirando a Purcell. 

—Y la razón por la que ahora Vivian y yo también trabajamos 
para el Vaticano. 

—En realidad, para el periódico del Vaticano, Frank, pero no 
vale la pena discutir sobre diferencias sutiles. 

Vivian, que prestaba la mayor atención a lo que se hablaba, le 
dijo a Mercado: 

—Hiciste lo correcto, Henry, al notificar sobre la muerte del 
padre Armano. 

—Así es. Nunca es un error hacer lo correcto. Dejemos a un 
lado la idea de una conspiración. Podemos suponer que se trata de la 
típica indiferencia burocrática aunada a los defectos en la 
organización de los archivos en todos los departamentos. Además, 
los italianos, igual que los alemanes, prefieren que no les recuerden 
las décadas de 1930 y 1940. 

—Eso explica la indiferencia del Ministerio de la Guerra — 
replicó Purcell —. Pero no la del Vaticano. 

Mercado guardó silencio. 

—El padre Armano fue una persona real —afirmó Vivian—. 
Quienes lo enviaron a la guerra tendrán que admitir sus sufrimientos 
y su muerte. Nosotros nos encargaremos. 


Mercado fijó los ojos en ella. A Purcell le dio la impresión de 
que Henry apenas comenzaba a darse cuenta de que su antigua 
compañera de juegos ya no era la misma. 

— Vayamos a Berini a buscar a su familia —propuso Vivian. 

—Ese es el plan —aceptó Mercado, y pidió otra ronda de copas. 

Vivian tenía frente a ella dos copas llenas de vino tinto, y Purcell 
más de la mitad de su Jack Daniel's. Se preguntó en qué parte del 
organismo acumulaba Henry toda la ginebra que se bebía. 

Conversaron un poco más de fechas e itinerarios para el viaje a 
Berini, y luego pasaron al tema de Etiopía, que implicaba combinar 
la cobertura de sus órdenes de trabajo y la búsqueda del monasterio 
negro, situado en pleno territorio de Getachu. 

Para la sorpresa de los presentes, incluyéndose ella misma, 
Vivian exclamó: 

—¡Ojalá que arresten y fusilen a Getachu antes de irnos a 
Etiopía! 

—La revolución no devora a hombres como él —le informó 
Mercado—. Él está entre los devoradores. 

Vivian movió la cabeza afirmativamente. 

—Quizá no deberíamos pedirle al coronel Gann unirse a 
NOSOtros —propuso. 

—Dejemos eso para cuando nos reunamos con él —sugirió 
Mercado. 

Vivian se levantó para ir al tocador. Purcell aprovechó para 
decirle algo a Mercado: 

—Como te dije en tu oficina, estas visas de entrada no significan 
visas de salida. 

—Como te respondí entonces, guarda la paranoia para Etiopía. 

—Estoy practicando. 

Mercado quiso cambiar de conversación. 

—Ella se ve feliz. 

Purcell se quedó callado. 

—Ya te lo dije, viejo, lo tengo superado. Y también se me quitó 
el enojo. ¿No te has dado cuenta? 

—Pienso que no necesitamos hablar de esto. 


—No se trata de nosotros, Frank. Ni siquiera se trata de ella. Se 
trata de nuestra... misión. 

—Eso ya lo sabemos. Por eso estamos aquí. 

—Me agradaría que fuéramos amigos de verdad. 

—¿Qué te parece colegas cercanos? 

—No fui yo quien te quitó la mujer, viejo. Tú me la robaste. 

—Suenas enojado. 

—Ponte en mis zapatos. Estoy colgado de un jodido poste y 
¿qué veo? ¡Joder! 

—Estás borracho, Henry. 

—Estoy... Te pido disculpas. 

—Aceptadas —declaró Purcell, al tiempo que se levantaba de su 
asiento—. Y si vuelves a mencionar de nuevo el nombre de Jean, te 
voy a parar en seco. 

—¿Eso qué significa? 

—Prefieres no enterarte. 

Mercado se levantó tratando de mantener el equilibrio y le 
tendió la mano a Purcell. Al ver que se acercaba Vivian, aceptó y se 
la estrechó. 

—¿Ya nos vamos? —preguntó Vivian. 

—Aáí es. 

Ella le dijo a Henry: 

—Hicimos muchas horas de camino desde Florencia. Gracias 
por el vino. 

—Agradece a nuestro periódico. 

Vivian lo miró y le dio un consejo: 

—Creo que deberías ir a acostarte. 

Él se inclinó hacia ella pero la vio titubear. Intercambiaron besos 
al aire dirigidos a ambas mejillas. 

—Buona notte, signorina. 

—Buona notte. 

Purcell tomó a Vivian del brazo y salieron del hotel. Mientras el 
portero les conseguía un tax1, Vivian comentó: 

—No lo he visto nunca tan borracho. 

Purcell se mantuvo en silencio. Ella lo miró. 


—Bueno... en realidad lo conocí hace apenas unos meses. 

Llegó el taxi, y Purcell indicó: 

—Hotel Forum. 

Hicieron el trayecto en silencio hasta que Vivian dijo: 

—De no conocer a Henry, no te hubiese encontrado a ti. 

Purcell encendió un cigarro. Ella lo tomó de la mano y le 
preguntó: 

— ¿Pasó algo entre ustedes mientras no estaba yo? 

—No. 

—Te amo. 

Él soltó la mano y le pasó el brazo sobre los hombros. 

—En una ocasión me mandaste al diablo —le recordó. 

—¡Estaba tan furiosa contigo! «Pues yo pienso que podría 
haberlo hecho solo» —citó, remedando su modo de hablar—. «¿Por 
qué no nos ahorramos esto para cuando volvamos al Hilton?». ¡Qué 
cabrón! 

Él la atrajo hacia sí, y ella apoyó la cabeza en su hombro. 

—Fui yo quien le sugirió a Henry que te invitara a la expedición. 
—¡Y yo que pensaba que todo era el plan de Dios! 

—Fue el plan de Dios. Yo solo me encargué de ejecutarlo. 

—¿Y el resto del plan? 

El taxi se detuvo. 

—Forum —anunció el conductor. 

—Subir al cuarto y quitarnos la ropa. 

—:¡Qué buen plan! 


Capítulo 25 


1h contemplaba cómo el amanecer se extendía sobre la 
ciudad, con el resplandor de los primeros rayos del sol sobre las 


cruces y las cúpulas doradas de las iglesias. 

Se volvió a Vivian, desnuda en la cama. Su piel lucía igual de 
blanca que las sábanas, lo que le daba cierto aspecto fantasmal. 

—Ven a la cama, Frank. 

Él se sentó al borde del lecho. Ella le pasó la mano por la 
espalda. 

—Anoche hablaste en sueños —dijo ella. 

—Perdón. 

Vivian se incorporó. 

—Yo soñé que nadábamos en los baños minerales y hacíamos el 
amor en el agua. 

Purcell se preguntó dónde estaría Henry en ese sueño, pero no 
dijo nada. 

—AL volver al jeep, ahí estaba el padre Armano... seguíamos 
desnudos... 

—Parece la pesadilla de una colegiala católica. 

Ella se rio, inmediatamente se quedó callada un rato. 

—¿Por qué tenía esa calavera? 

—No lo sé. 

—¿Fue un aviso? 

—Y o no sé de simbolismos, Vivian. 

—¿En qué soñaste tú? 


—Con Henry. En los archivos del Vaticano. Una pesadilla. — 
Cuéntame. 

—Henry resolvía el misterio de cómo fue que el Santo Grial 
pudo llegar a Etiopía. 

—Pero ¿qué importa? 

—Eso era lo que yo le decía —confirmó él, reclinándose al lado 
de ella—. ¿Tú crees que lo que está guardado en un monasterio 
negro en Etiopía pueda ser el verdadero Santo Grial? 

—Ya te dije que creo en las palabras del padre Armano. 
También que Dios nos guio a él, y que dirigió los pasos del 
sacerdote hacia nosotros. Si encontramos el Grial y tenemos fe, creo 
que recibiremos una revelación. Si no creemos, no será real para 
nosotros. No es el Grial en tanto objeto. Lo que nos puede curar es 
la fe. 

Hizo una pausa y lo miró, tratando de que él entendiera. A 
Purcell esos argumentos le sonaban no menos complicados que la 
doctrina de la trinidad, pero pudo comprender lo que ella decía. 

—De acuerdo... pero ¿también crees que vale la pena jugarte la 
vida con tal de encontrarlo? 

Ella se quedó callada un momento antes de responder: 

—S1 es la voluntad de Dios... entonces nada importa lo que 
pueda pasarnos. Lo único que importa es hacer el intento. 

Purcell le echó una mirada. Se preguntó si acaso Mercado le 
habría contado las cosas que a él le había dicho. 

—¿Tú crees en esto, Frank? 

—Henry dice que sí creo. 

—¿Y tú que dices? 

—Depende del día. 

—En ese caso, no deberías ir a Etiopía. 

— Iré. 

—Pero debes ir por las razones correctas. 

—De acuerdo. 

Ella acercó su cuerpo al de él. 

—Existe otro milagro. Nosotros. 

—En eso sí creo. ¿Te gustaría desayunar en la cama? —le 


preguntó. 

—Es demasiado temprano para el desayuno. 

— Aquí el servicio a los cuartos tarda dos horas. Ya no estás en 
Suiza. 

Vivian se rio. 

—Lo que quiero es que llenes la tina y me hagas el amor en el 
agua. Eso es lo que yo deseaba hacer contigo en el spa. 

—Nunca lo supe. 

—Claro que sí sabías! 

—Ni se me pasó por la mente. 

—«¿Acaso piensas que me quito la ropa enfrente de cualquier 
hombre al que acabo de conocer? 

En realidad, aquella vez pensó que ella y Henry trataban de 
impresionarlo con gestos sofisticados de mucho mundo, de 
escandalizar su sensibilidad norteamericana provinciana. 

—¿Frank? ¿No me contestas? 

——Creí que tu pregunta era solo una forma de retórica —repuso 
él, y acto seguido se levantó de la cama—. Voy a abrir el agua de la 
tina. Tú pide el café. 

Llenó la bañera. Ella llegó a su lado y se metieron al agua 
caliente entre vapores, dándose la cara. Se acercaron más, se 
abrazaron, se unieron en un beso. Ella apretó los pechos sobre su 
cuerpo e inmediatamente se alzó y descendió sobre su pene erecto. 
Hizo girar la pelvis mientras se aferraba a él en el agua caliente; 
llegaron juntos al orgasmo. 


Se quedaron sentados en los extremos opuestos de la bañera. Vivian 
se recostó con los ojos entrecerrados, inhalando el aire lleno de 
vapor. Él creyó que se quedaba dormida, pero de pronto habló: 
—No importa lo que nos suceda, mientras estemos juntos. 
—En eso sí creo... solo quisiera cerciorarme de que no estamos 


escogiendo la muerte sobre la vida. 

—Elegir la vida eterna, como hizo san Pedro. 

—Ya veo, pero yo no soy mártir, ni tú tampoco. Somos 
periodistas. 

—;¡Los periodistas se van al infierno! —se rio Vivian. 

—Es probable. No somos santos, Vivian. 

—Dilo por ti. 

Se quedaron en el agua con los ojos cerrados. Purcell se 
encontraba muy a gusto, se fue quedando dormido. Pensó que 
Vivian le decía: 

—Toma esta copa y bebe, pues es mi sangre. 

—¿Frank> 

Abrió los ojos. Vivian estaba de pie, cubierta con una bata, con 
una taza en la mano. 

—Tómate un café. 

Tomó la taza y bebió de ella. 


Capítulo 26 


E, Hotel Hassler, situado en la parte más alta de la escalinata de 
la Plaza de España, ofrecía una vista panorámica de Roma y el 


Vaticano. Era sábado, así que el famoso restaurante del piso superior 
estaba repleto de turistas adinerados, gente de negocios y 
celebridades, pero Mercado pudo conseguir una mesa bien ubicada, 
cerca de la ventana. 

Purcell no dudaba de que, en cualquier parte de la ciudad, 
signore Mercado aprovechaba sus contactos con L'Osservatore 
Romano. Desde luego, era un periódico que nadie leía, pero se le 
citaba mucho en los cables de las agencias. Su nombre daba 
prestigio, sobre todo en Roma. 

Henry Mercado y el coronel sir Edmund Gann llegaron juntos 
desde el Excelsior. Gann, hombre de complexión delgada, tenía el 
tipo de alguien sometido a raciones de hambre durante varios meses, 
lo cual era cierto en sentido literal. Su estancia en Londres no lo 
había hecho aumentar de peso. El traje de lana cruda le quedaba 
grande; en la piel se apreciaba la palidez de la cárcel. Por experiencia 
propia, Purcell sabía lo que tarda el cuerpo en volver a 
acostumbrarse a la comida. 

A pesar de su merma física, en los ojos de Gann brillaba una 
mente alerta, y su porte seguía siendo el de antes. Pudo conservar la 
salud mental mientras estuvo en prisión; lo único que necesitaba era 
dar a su cuerpo un poco de comida italiana antes de regresar a 
Etiopía para pelear otro round contra el destino. Una vez más, 


Purcell se preguntó qué motivos impulsaban al coronel Gann. 

Purcell advirtió que Henry utilizaba su acento británico al hablar 
con él, tal vez para hacerlo sentirse más a gusto, y en lugar de 
llamarlo coronel Gann se dirigía a él como sir Edmund. 

Mercado les informó que había presentado un reporte de la 
situación a sir Edmund mientras se tomaban un par de tragos en el 
Excelsior. Aunque Purcell no sabía qué detalles pudo cubrir 
semejante reporte, sir Edmund estaba al tanto de que miss Smith y 
mister Purcell eran amantes, así como de que mister Mercado no 
tenía objeciones. Por lo tanto, no se producirían escenas 
desagradables en la mesa. 

Llegaron los cocteles. Henry propuso un brindis: 

—Por estar vivos y de nuevo juntos. 

—Y agradecer a sir Edmund por salvamos la vida —añadió 
Vivian. 

Los vasos se tocaron. Con la mayor modestia, sir Edmund 
aclaró: 

—No hice sino salvar mi propio pellejo, en realidad. Me sentí 
reconfortado gracias a la compañía de ustedes, por no mencionar la 
ayuda que me prestaron. 

Como tenía la seguridad de que Gann no deseaba hablar de sus 
tres meses de encierro en una prisión etíope, Purcell eligió otro tema 
desagradable de conversación. 

—Supongo que ya sabe usted de la suerte que corrió el príncipe 
Josué. 

—Estoy al tanto. 

Esa conversación tampoco resultaba agradable. Se dedicaron a 
examinar el menú en silencio. Los precios, en liras, parecían 
números de teléfono, y se suponía que Purcell invitaba. Sin 
embargo, estaba en deuda con el coronel Gann por salvarle la vida, y 
también con Henry por haberle robado a la novia. 

El mesero acudió a tomar sus órdenes. Henry encontró el mismo 
amarone al doble de precio del Forum. 

—Le he contado a sir Edmund —informó Mercado a Vivian y 
Purcell — que ya tenemos visas, y me tomé la libertad de mencionar 


que aquel monasterio negro podría interesarnos una vez que estemos 
allá. 

—La última vez que hablamos del asunto —le recordó Gann a 
Purcell —, en aquella hondonada, creo haberle oído afirmar a usted 
que no volvería jamás. 

—He cambiado de parecer. En realidad, creo que todos nos 
hemos vuelto un poco dementes. 

El coronel Gann desplegó una gran sonrisa de la que asomaron 
sus dientes. 

—Mister Purcell, yo pasé mi infancia entre el rey Arturo y los 
Caballeros de la Mesa Redonda. De niño, mi mayor sueño consistía 
en unirme a una expedición para buscar el Santo Grial. 

—Entonces, tenemos otro demente con nosotros. 

Todos se rieron. 

—Ahora, por supuesto —prosiguió Gann—, como la mayoría 
de los hombres racionales, no creo nada de eso... Sin embargo, es 
una historia maravillosa acerca de la búsqueda interminable de algo 
bueno y hermoso... que nos atrae por esas cualidades... que nos 
toca el alma y el corazón. Yo amé los relatos de Arturo y sus 
caballeros, me afectaron en lo más hondo. Luego, me hice adulto. 

Todos se quedaron callados. Gann retomó el hilo: 

—Pero esas historias permanecen conmigo... aún forman parte 
de mí. 

Se produjo otra pausa. 

—Yo creo que el rey Arturo existió, y también Camelot — 
confesó Mercado—. Creo asimismo que hubo una mesa redonda de 
caballeros virtuosos que se empeñaron en buscar el Santo Grial. 

Titubeó un poco antes de continuar: 

—También creo que Perceval y Gauvain encontraron el Castillo 
del Grial en Glastonbury, se embarcaron en la niebla, con el Grial, 
para llevarlo de vuelta a Jerusalén. 

De nuevo, nadie habló durante varios segundos. Al fin Gann 
dijo: 

—En mis recuerdos, esa historia de Jerusalén no aparece. 

—Es parte de mi teoría —explicó Mercado. 


—Ya veo... bueno, supongo que cabe dentro de lo posible. 

Mercado aprovechó la ocasión para explicar a Gann y Vivian la 
manera en que el Santo Grial fue llevado primero de Jerusalén a 
Egipto y después a Etiopía, con los ejércitos del Islam en los talones. 

Tanto Gann como Vivian expresaron su admiración ante la 
erudición y la lógica de Henry. 

—Lo más importante de todo —le aclaró Purcell a Gann— es la 
historia del padre Armano, el cura sobre quien nos interrogó 
Getachu. El vio el Grial o algo con el nombre de Santo Grial, 
adentro del monasterio negro. 

—Comprendo. 

—Hemos resuelto volver a Etiopía para ver quién está más loco: 
nosotros o el padre Armano. 

—Los límites entre la locura y la valentía son muy imprecisos, 
mister Purcell. 

—Indiscutible. 

—Para algunas personas, es suficiente aceptar algo por medio de 
la fe. Otras dedican esfuerzos fuera de lo común para encontrar y ver 
aquello en lo que creen. Vide ef crede. Ver y creer. Ahí es donde se 
juntan la valentía y la locura. 

—Y es ahí que uno compra su pasaje a Etiopía. 

Gann sonrió, y ofreció una sugerencia a sus compañeros de 
mesa: 

—Aprovechando la búsqueda del Santo Grial, bien podrían 
hacer un intento por ver el Arca de la Alianza mientras estén allá. 

—¿También la tienen en Etiopía? 

—Al parecer sí, pero no en el monasterio negro. Se encuentra en 
las antiguas ruinas de Axum. 

—¿Tú ya sabías eso? —le preguntó Purcell a Mercado. 

—He oído hablar del tema. 

El hecho de que Etiopía tuviera por lo menos dos 
extraordinarias reliquias bíblicas le despertaba dudas a Purcell sobre 
la autenticidad de la primera. 

—Y el Arca de Noé, ¿no habrá aparecido por ahí también? 

Gann sonrió de nuevo. 


—No, hasta donde sé. Lo que yo he visto es el lugar donde 
reposa el Arca de la Alianza. 

Vivian le pidió que les contara esa historia, y Purcell se resignó a 
oírla. 

—El Arca de la Alianza —explicó Gann— está escondida en 
una pequeña capilla de los coptos en Axum, que cuida un monje de 
nombre Abba, al que llaman Atang, que significa «Guardián del 
Arca». Es el puesto más solemne en la Iglesia ortodoxa etíope, la 
Iglesia copta. Abba no abandona nunca el local de la capilla, y el 
puesto de Atang lo conserva hasta la muerte. 

—¿Acaso vio usted a este hombre? 

—Lo vi y hablé con él. Es la única persona viva que ha visto el 
Arca; no se puede alzar la tapa que cubre las tablas de piedra en 
lasque Dios dictó a Moisés los Diez Mandamientos. Abba me dijo 
que todo aquel que abre el Arca muere en el acto. 

—Entonces, ¿el Arca llegó a Etiopía junto con el Santo Grial? 
——nquirió Purcell. 

Gann sonrió de nuevo. 

—No0, se trata de tiempos y circunstancias diferentes —explicó 
Gann—. Como ustedes ya han de saber, hace tres mil años 
gobernaba en Axum la reina de Saba, la misma que fue a Jerusalén y 
concibió un hijo del rey Salomón. A su regreso a Axum nació un 
niño, al que puso por nombre Menelik. Ahí dio comienzo la 
dinastía salomónica, que ha gobernado Etiopía hasta... bueno, hasta 
hace unos meses. 

Después de una breve pausa, volvió a su relato: 

—Cuando se hizo hombre, el joven Menelik viajó a Jerusalén a 
fin de conocer a su padre. Se quedó en la ciudad santa tres años; a su 
partida, Salomón ordenó que lo acompañara el Arca de la Alianza, 
para protegerlo. Menelik llevó el Arca a un monasterio llamado 
Tana Kirkos, en la orilla oriental del lago “Tana, cuyas aguas 
alimentan al Nilo Azul. El monasterio aún existe, bajo el cuidado de 
los monjes, y yo he tenido la fortuna de ser su huésped. 

—¿No le insistieron en que se quedara para siempre? —le 
preguntó Purcell. 


—¿Cómo dijo? 

—Nada. Por favor, continúe. 

Gann así lo hizo: 

—A la muerte de Menelik, el nuevo emperador, Ezana, mandó 
llevar el Arca a Axum, donde sigue hasta el día de hoy. 

—¿Cómo es que el gobierno marxista no se ha apoderado de 
ella? —inquirió Purcell. 

—Esa pregunta es interesante —repuso Gann—. Ya incautaron 
algunas propiedades de la Iglesia, pero los fieles coptos han 
reaccionado de manera hostil, por lo que el gobierno ha tenido que 
echar marcha atrás. De hecho, la estupidez de los marxistas ha 
producido un nuevo brote de movimientos religiosos entre los 
campesinos. 

Purcell dijo que cuando los comunistas aplastaron las iglesias en 
Rusia las cosas sucedieron de otra manera, pero el caso de Etiopía 
era diferente. Si el Arca de la Alianza aún se encontraba a salvo, 
entonces tal vez el monasterio negro y el Santo Grial también 
estaban seguros... por lo menos hasta el arribo del equipo de 
reporteros de L'Osservatore Romano. 

Mercado manifestó la misma conclusión: 

—El monasterio negro tiene también las horas contadas. 

—El nuevo gobierno se empeña en consolidar su poder — 
prosiguió Gann—. No desean antagonizar a las masas a quienes 
dicen representar. Pero, como acaba de señalar usted, confiscarán las 
propiedades de la Iglesia; es solo cuestión de tiempo. Por ahora, han 
tenido que conformarse con ejecutar a la familia real y a los rases, y 
expropiar sus palacios y tesoros. 

—¿Usted todavía colabora con los realistas? —le preguntó 
Purcell. 

Gann titubeó antes de responder. 

—Sigo en contacto con elementos contrarrevolucionarios aquí 
en Roma, y también en Londres, El Cairo y Etiopía. 

—¿Y avanza la contrarrevolución? 

—No mucho, por el momento. Pero abrigamos esperanzas. 

Llegó el antipasto. Mercado empezó a comer, melindroso, y 


enseguida habló: 

—Sin duda, es posible que el Santo Grial acabe en poder de los 
marxistas del gobierno. Si eso llega a suceder, son capaces de 
destruirlo en lugar de venderlo al mejor postor. 

Purcell se le quedó mirando a Mercado. No sería difícil hallar 
razones para robarse el Grial del monasterio, todas ellas con la 
intención declarada de protegerlo. Pero no le faltaba razón a Henry, 
que llevaba adelante su argumentación: 

—S1 las tropas revolucionarias, gente como los soldados de 
Getachu, por ejemplo, saquean el monasterio negro, entonces el 
Grial está en peligro. Aunque lo vendan al mejor postor, podría ser a 
la familia real Saudita, que puede gastar miles de millones en 
cualquier antojo. No quiero que el Santo Grial acabe en La Meca. 

—Acabas de pegar un brinco cuántico, Henry —indicó Purcell. 

—Es posible, pero ya entiendes a lo que voy. 

—Sí: estás presentando argumentos a favor de arrebatar a los 
monjes coptos un objeto de su propiedad. 

—Es para proteger el Grial. 

—¿Y dónde piensas tú que estaría a salvo? —le preguntó Purcell. 

—En el Vaticano, por supuesto. 

—Pensé que eso ibas a decir. 

Todos se rieron. 

—Yo estoy de acuerdo con Henry —declaró Vivian. 

Gann la secundó: 

—Yo también estoy de acuerdo en que ustedes... es decir, 
nosotros... necesitamos sacar la reliquia de Etiopía. 

Purcell manifestó su acuerdo también, pero con reservas: 

—No en forma permanente, sino hasta que lleguen tiempos 
mejores a Etiopía. 

—Durante los últimos dos mil años —indicó Mercado—, el 
Grial ha viajado largas distancias en busca de protección. Creo que 
ahora nos toca a nosotros hacer posible un nuevo traslado. 

Todos asintieron; El coronel Gann miró a Mercado, a Vivian y a 
Purcell uno tras otro y se explicó: 

—Es preciso aclarar que, en lo personal, no creo en la reliquia 


como la verdadera copa que usó Cristo en la Última Cena, ni 
tampoco creo que lo que está guardado en una capilla escondida en 
Axum sea el Arca de la Alianza con los Diez Mandamientos. Pero 
son objetos esenciales para la Iglesia copta, tanto en Etiopía como 
en Egipto. 

Hizo una pausa y continuó: 

—Puede que Egipto no vuelva nunca a ser cristiano, pero no es 
el caso de Etiopía. Es importante rescatar todos los objetos 
religiosos que están en peligro, salvaguardarlos para cuando sean 
derrocados los marxistas y se restaure al emperador en el trono. 

Purcell pensaba que si por algún milagro lograban sacar el Santo 
Grial de Etiopía y lo llevaban al Vaticano para su salvaguarda, no 
volvería a salir de ahí antes del segundo advenimiento de Cristo. 
Pero ese problema no era suyo. 

Gann hizo una petición: 

—¿Podrían contarme algo más sobre aquel padre Armano? 

Mercado miró a Purcell y a Vivian, ambos indicaron su 
consentimiento. El viejo periodista inició su relación de hechos: 

—Sin duda, usted sabe del spa italiano del que hablaba Getachu. 

—Ya lo creo. Y permítanme comentar que no debieron pasar la 
noche allí —observó Gann—. Es un lugar que frecuentan los 
oromos. No creo que para bañarse, sospecho que en realidad no se 
bañan nunca, pero van a belter y a dar agua a sus caballos. Conviene 
evitar ese sitio. 

—Es que nuestra guía de turistas era anticuada —comentó 
Purcell. 

—Bien —continuó Mercado—. Pasamos la noche ahí, nos 
bañamos, y al volver al jeep nos topamos con el padre Armano, que 
estaba herido y a punto de morir. 

—Estoy seguro que les dijo más cosas antes de morir de lo que 
le contaron a Getachu. 

—Es cierto —aceptó Mercado, y le pidió a Vivian que ella se 
encargara del relato. 

Gann escuchó con la mayor atención, asintiendo a veces. 
Cuando Vivian concluyó, el coronel tomó la palabra: 


—Extraordinario. ¿Creen ustedes la historia de este hombre 
sobre la lanza de Longinus que sangra colgada en el aire? ¿Y que esa 
sangre curó al sacerdote? 

Vivian admitió que, en efecto, creía, y Mercado se manifestó 
igual que ella. 

—También pensamos —dijo ella— que no fue por azar que 
llegamos a un determinado lugar en el mismo momento, tanto 
nosotros como el padre Armano. Usted nos ha contado que los 
oromos suelen estar allí, pero aquella noche no había nadie. 
Creemos que fue un milagro. 

El coronel Gann asintió de manera cortés. 

—Una coincidencia adicional —añadió Vivian— es que el padre 
Armano y Henry estuvieran ambos en la misma batalla en el Monte 
Aradam en 1935. 

—Sí... es notable —admit1ó Gann, y miró inquisitivo a Purcell. 

—En lo fundamental, creo en la historia del padre Armano — 
declaró Purcell —, pero me siento algo escéptico en lo que se refiere 
a la lanza de Longinus suspendida en el aire, goteando sangre, y a 
que el Santo Grial haya curado al padre Armano. 

—Sí... —replicó Gann—. Parece poco natural, ¿verdad? Pero 
podemos concluir que la reliquia se ubica dentro del monasterio 
negro. 

Todos aceptaron la conclusión. 

—¿Tienen algún plan de operación para buscar el monasterio 
negro? 

—Esperamos que usted pueda ayudarnos en eso —explicó 
Mercado. 

—Creo poder hacerlo. Tengo una idea aproximada de dónde se 
encuentra. 

—Sobre la base de lo que nos contó el padre Armano —indicó 
Purcell—, nosotros también. Salió del Lago Tana con la patrulla de 
soldados y llegó al monasterio negro; de ahí lo condujeron a pie a la 
guarnición del ejército realista, de donde se escapó cuarenta años 
después andando hasta llegar al spa italiano. Podríamos triangular 
todo eso con la ayuda de un buen mapa. 


—Es un punto de partida —concedió Gann—. Deben 
comenzar por un reconocimiento aéreo, si fuera posible. 

—Existe la posibilidad de conseguir un avión ligero en Addis. 

—Muyy bien. Eso ahorra tiempo y esfuerzo, y los ayudará a no 
caer en manos de los oromos... o de Getachu. 

Mercado consideró prudente informar a Gann: 

—En el Colegio de Etiopía, dentro de la Ciudad del Vaticano, 
es posible que encontremos buenos ejemplares de los mapas que 
hicieron los italianos. 

—Excelente. Me gustaría verlos. 

—Estoy en ello, tratando de conseguir acceso. 

—También existe —dijo Gann— un pueblo de falashas en las 
cercanías, como le mencioné a mister Purcell mientras nos 
hallábamos en el campo de ejercicios de Getachu. Esos judíos 
pueden ser un elemento clave para encontrar el monasterio negro. 
Por lo visto, existe una... relación que se remonta a la antigúedad. 

—¿En qué consiste la relación? —quiso saber Vivian. 

—La familia real, por supuesto, tiene ascendencia judía por 
parte de Salomón —explicó Gann—, y se enorgullecen de eso. 
También se ufanan de ser, por mediación de la Iglesia copta, 
guardianes del Arca de la Alianza, la cual protegen para los judíos. 
Los de Etiopía, los falashas, veneran a Jesús como uno de los 
grandes profetas hebreos. Puede suponerse que acepten la existencia 
del Santo Grial: la copa de kidush de la última celebración de la 
Pascua que hizo Jesús. ¿Comprenden> 

Todos dieron señas de asentimiento. 

—Al parecer, el único contacto que tiene el monasterio negro 
con el mundo exterior se da a través de esa aldea de falashas, Shoan. 

—¿Qué clase de contacto? —1nquirió Purcell. 

—Un contacto espiritual —replicó Gann—, pero también 
práctico: comida, medicamentos... 

—Pero tienen el Santo Grial, que cura todas las enfermedades 
—objetó Purcell. 

—Sí... en fin, buen punto. El monasterio, como la mayoría de 
estas instituciones, es autosuficiente, pero hasta los monjes necesitan 


ropa interior nueva de vez en cuando. Sandalias y velas. Y un poco 
de vino. 

—Diígame, coronel, ¿cómo sabe usted todas estas cosas? —le 
preguntó Purcell. 

—De eso podremos hablar otro día, cuando ya estemos en 
Etiopía. 

—Bueno —accedió Purcell—. Por lo que oigo, los falashas 
saben cómo dar con el monasterio negro. 

—Según tengo entendido —aclaró Gann—, existe un punto de 
reunión a medio camino entre el monasterio y la aldea. 

Purcell hizo un movimiento afirmativo de cabeza. Volvió a 
sentir lo mismo que en Etiopía, que se encontraba cayendo en el 
agujero del conejo blanco. Se dirigió a Mercado: 

—Tenemos aquí todo un capítulo para el libro, Henry. Judíos 
devotos de Jesús. 

Gann cambió de tema: 

—¿Han pensado en cómo ingresar al monasterio negro, en caso 
de que lo encuentren? 

—No hemos llegado a ese punto —confesó Purcell —. ¿Cómo 
robar un monasterio repleto de monjes con garrotes? 

—Bueno... —concedió Gann—. Ya hablaremos sobre eso 
cuando llegue el momento. 

—De acuerdo. 

Sin embargo, mientras más pensaba en ello, le parecía a Purcell 
que el momento podría no llegar nunca. Lo más probable sería 
acabar de nuevo en el campamento de Getachu, a menos de que 
cayeran en manos de los oromos, si de verdad los abandonaba la 
fortuna. No obstante, Henry y Vivian se consideraban elegidos para 
encontrar el Santo Grial y creían que Dios los protegía. Él mismo 
también sentía creer en eso a medias. 

Purcell quiso averiguar algo de Gann: 

—En caso de que usted lograra ingresar a Etiopía, ¿vendrá con 
nosotros al monasterio? 

—¿Estoy invitado? 

—Eso sería más peligroso para usted que para nosotros —le 


advirtió Vivian—. ¿Cómo hará para entrar al país? 

—Oficialmente soy un fugitivo de la justicia etíope —les recordó 
Gann—, así que no voy a solicitar una visa de regreso. Pienso 
adquirir una identidad nueva, y viajar desde El Cairo en un vuelo 
comercial. Tengo acceso a todo lo necesario en términos de 
falsificación de pasaporte y visa. 

—Suena peligroso —comentó Vivian. 

—No tanto —la tranquilizó Gann—. En el aeropuerto de 
Addis, el personal de seguridad es del todo inepto, con algunas 
excepciones, que son los funcionarios corruptos. Fue así como entré 
la vez anterior. Ingresé como un ciudadano canadiense, Charles 
Lawson, y unos pocos días después, en el norte, con el príncipe 
Josué, volví a ser el coronel sir Edmund Gann. 

—Pero ya lo han visto antes —observó Vivian. 

—Usted, miss Smith, no me reconocerá cuando me vea en 
Etiopía. 

Purcell sentía deseos de satisfacer su curiosidad. 

—Coronel, ¿por qué motivo arriesga usted su vida? 

—Creo que ya hablamos de esto antes, cuando estuvimos arriba 
de aquel cerro. La comunidad de expatriados etíopes me paga 
generosamente, pero al margen de eso, lo hago porque creo en la 
causa. 

—¿Y cuál es esa causa en la que usted cree? 

—Creo en restaurar la monarquía y en liberar al pueblo etíope 
del yugo del comunismo, de la tiranía y del terror. 

—¿Le pagan por el intento o solo si logra triunfar? 

—Ambas cosas —admitió—. La parte principal la recibiré 
cuando el emperador o su sucesor al trono vuelva al poder. 

—¿Tendrá un palacio? 

—Tendré la satisfacción de un trabajo bien hecho. Y el honor de 
ayudar a dar cauce a la historia. 

Vivian tenía su propia pregunta para Gann: 

—¿Vendrá a Sicilia con nosotros? 

—Me temo que no. Ya le expliqué a mister Mercado que tengo 
asuntos que atender en Roma. 


Mercado pensó en informar a Gann de más cosas: 

—Ni el Vaticano ni los padres franciscanos parecen tener 
registro alguno del padre Armano. Por eso necesitamos ir a Berini, 
para establecer su existencia. Y para notificar al pariente más 
próximo de su fallecimiento. 

Gann reflexionó un poco. 

—Bueno, supongo que es posible que hayan extraviado el 
nombre. Les advierto que si el Vaticano ha decidido perder su 
nombre, habrán ido a Berini antes que ustedes. 

Esa idea se le había ocurrido ya a Purcell, pero le pareció 
demasiado extravagante pensar que el padre Armano desapareciera 
en un hoyo negro como en una novela de Orwell. Tal vez no tan 
extravagante. Lo sabrían al llegar a Berini. 


Capítulo 27 


q I eodoro, emperador de Etiopía —les informó Mercado—, 


le escribió una carta a la reina Victoria en 1868. Al no recibir 
contestación, Teodoro se consideró agraviado y, para reparar el 
insulto, metió en la cárcel a varios ciudadanos británicos, entre ellos 
el cónsul. Los británicos enviaron una fuerza expedicionaria que 
desembarcó en la costa de África y marcharon sobre Etiopía para 
rescatar a los rehenes. 

Medio en broma, el coronel Gann comentó: 

—Ahora, en cambio, tenemos que pagarles a esos miserables 
truhanes para que liberen a los súbditos de Su Majestad. 

Purcell ya no sabía si se hallaba en realidad de vuelta en la sala 
de lectura de la Biblioteca Vaticana o sufría una pesadilla recurrente. 
En cambio, a Vivian le fascinaba la biblioteca, y se mostraba 
impresionada por todos los documentos acumulados por Henry. 

Mercado le aseguró a Purcell que sería una visita rápida, para 
completar y concluir su aprendizaje. Al terminar irían al Colegio de 
Etiopía, donde él, Mercado y Gann, si acaso los dejaban entrar, 
podrían estar durante una hora en la biblioteca. Por razones de 
género, no admitían a Vivian. 

—La fuerza expedicionaria —prosiguió Henry—, bajo el mando 
de sir Robert Napier, incursionó en la nueva capital de Etiopía, la 
ciudad de Magdala. Teodoro fue derrotado en la batalla, y se suicidó 
el día de Pascua de 1868. 

Purcell miró el reloj. Vivian se quedaría ahí para leer las notas de 


Henry. Tenía su cámara, una Canon F-l nueva, para comenzar la 
documentación fotográfica del reportaje, cuyo punto de partida era 
la sala de lectura y que culminaría con unos cocteles en la sala de 
recepciones del papa, con todos alzando el Santo Grial como si 
fuese la Copa Stanley. 

Vivian vio a Purcell sonreír y le tomó una foto. 

—En la mejor tradición imperial —reanudó su relato el viejo 
periodista—, Napier saqueó el palacio del emperador y la biblioteca 
imperial de Magdala, y se adueñó de un tesoro de documentos 
antiguos. Se llevó unos cuatrocientos de ellos a Inglaterra, los que le 
parecieron más prometedores. También la antiquísima corona 
imperial, que acabó en los estantes del Museo Británico. 

—Me parece que ya la devolvimos —interrumpió Gann. 

—En efecto —admitió Mercado—. Ahora es probable que esté 
en manos de los marxistas, sí no la han fundido para vender el oro y 
las joyas. 

—Ya hemos entendido tu punto de vista, Henry — interpuso 
Purcell. 

Mercado siguió adelante, mientras consultaba sus notas: 

—En el interior de la circunferencia de la corona hay unas 
palabras grabadas en etíope antiguo, en ge'ez, que sigue siendo el 
idioma oficial de la Iglesia copta. Dicen lo siguiente: «Rey de Reyes, 
León Conquistador de Judá, Descendiente de la Casa de David, 
Guardián del Arca de la Alianza y Guardián del Cáliz Sagrado». 

Echó una mirada a los rostros de sus oyentes y aclaró: 

—Podemos asumir que se refiere al Santo Grial. 

No hubo objeciones a la traducción, pero todos sabían que los 
reyes y los emperadores gustan darse títulos. Era posible que 
Teodoro descendiera de la Casa de David, pensó Purcell, pero el día 
de Pascua de 1868 ya no era el León Conquistador de Judá, ni 
tampoco el Rey de Reyes, sino un cadáver. Por lo que respecta al 
Arca de la Alianza o al Santo Grial, el hecho de que Teodoro 
creyera ser su guardián no significaba que las reliquias fuesen 
genuinas. 

Mercado aún no concluía su relato: 


—Napier, que a esas alturas ostentaba el título de lord de 
Magdala, vendió varios de los documentos saqueados en una 
subasta. Algunos acabaron en los archivos del Vaticano, y este es 
uno de ellos. 

Sacó de un folio de terciopelo un pergamino amarillento 
enrollado. Lo sostuvo de una esquina y explicó: 

—Está escrito en ge'ez. Pedí que me lo tradujera uno de los 
seminaristas etíopes que conocen el idioma. 

Gann miraba el pergamino como si lo leyera, pero declaró: 

—Para mí, está en ge'ez. 

Mercado sonrió por cortesía. 

—Por el estilo de ge'ez del texto, así como por los sucesos 
históricos descritos en él, el seminarista opina que fue escrito hacia 
el siglo siete, la época en que el Islam conquistó Egipto. 

Mercado consultó sus notas antes de continuar. 

—El pergamino no lleva firma; se trata de un texto anónimo, y 
es probable que lo haya redactado un escriba de la iglesia o un 
monje. Kelata la curación milagrosa de un príncipe, Jacobo, herido 
de muerte en una batalla con los mahometanos, como los llama el 
autor, que invadieron Egipto desde el Sudán egipcio. Conforme a 
esta relación, se llevaron al príncipe Jacobo a Axum, para que 
pudiera morir en esa ciudad. Lo hospedaron en un lugar que no se 
identifica, en donde se guardaba el cáliz sagrado. El abuna, o 
arzobispo de Axum, le dio la extremaunción a aquel príncipe y de 
inmediato lo ungió con la sangre del cáliz. El príncipe Jacobo, que 
era leal a Dios y amaba a Jesús, y había luchado con valentía contra 
los mahometanos, fue curado de sus heridas por la santa sangre de 
Cristo, y se reintegró a la batalla tan pronto se incorporó. Por 
desgracia, no se hace mención alguna de la lanza de Longinus. 

Desde el punto de vista de Purcell, el texto mostraba otros 
problemas. De hecho, sonaba a propaganda para arengar a los 
ciudadanos y las tropas en tiempos de guerra. Pero eso ya lo sabían 
los demás, por lo cual no dijo nada. 

Mercado opinaba también que la historia tenía por finalidad 
levantar la moral, y que posiblemente exageraba. 


—Esto no prueba mucho —advirtió—, pero afirma la presencia 
del Santo Grial en Axum, además de tener una de las primeras 
referencias a su poder de curación. 

—El poder de curar a los creyentes —puntualizó Vivian. 

Mercado asintió a las palabras de su antigua protegida, y dijo, 
dirigiéndose a los tres: 

—Como Axum se encontraba bajo la amenaza del Islam, 
después de haber sido escrito este pergamino, el Grial fue conducido 
a un lugar280seguro o, tal vez, a una sucesión de lugares. En la 
actualidad, creemos saber dónde encontrarlo. 

Hizo una pausa de varios segundos. 

—Edward Gibbon, en su libro Decadencia y caída del Imperio 
Romano —resumió—, escribió lo siguiente: «Rodeados por los 
enemigos de su religión, los etíopes durmieron casi mil años, 
olvidándose del mundo y olvidados por él». 

Mercado consultó su reloj y declaró: 

—Es hora de ir al Colegio de Etiopía. 


Capítulo 28 


E... recibidos en la antecámara por un Apo robusto, de baja 
estatura, con apariencia etíope, que sin decir palabra los escoltó a 


una biblioteca situada en el segundo piso. El Colegio seguía cerrado 
por la temporada navideña. Al parecer, en aquel lugar no había más 
visitantes que ellos. 

Un monje de gran tamaño los esperaba al otro lado de la puerta 
de la biblioteca, el que los acompañaba sostuvo con él un diálogo en 
amárico. 

Desde la entrada, Purcell observó la biblioteca, que no tenía 
ventanas y estaba mal iluminada. Las estanterías repletas de libros 
llegaban hasta el alto techo. Al centro de la sala se encontraban 
varias mesas largas de lectura. 

El más pequeño de los dos monjes se fue, y el grandulón se 
quedó en la sala. Por lo visto, no pensaba irse. Mercado le preguntó 
algo en italiano, y el monje le respondió, aunque se advertía que lo 
hablaba con dificultades. 

—Él se queda aquí —les informó a Purcell y Gann. 

—¿Tú crees que importe? —preguntó Purcell. 

—Supongo que no. En algún sitio hay una sala de mapas. Es lo 
que nos interesa. 

—No se apresure usted. Vamos a echar un vistazo primero aquí, 
y ya encontraremos la sala de mapas después —sugirió Gann. 

Mercado asintió, mientras se acercaba a los estantes para leer los 
títulos. Como Gann se ocupaba de lo mismo, Purcell se puso a 


mirar los lomos de los libros. La mayor parte parecía estar en latín, 
aunque había algunos en italiano y muchos en lo que parecía 
escritura en amárico. 

— Aquí hay una Biblia en ge'ez —anunció Mercado. 

Después de tres minutos de fingir interés, Purcell se movió hacia 
una puerta cerrada al otro lado de la habitación. La abrió, esperando 
que el monje le gritara algo, pero no dijo nada. Purcell cruzó la 
puerta y se encontró precisamente en la sala de cartografía. 

Al centro se encontraba una mesa grande con superficie de 
mármol. Los estantes contenían centenares de mapas enrollados, 
cada uno con una etiqueta. Examinó una etiqueta, escrita a mano en 
italiano, amárico y latín. 

Oyó un ruido tras él, y al volverse se encontró al monje, a poca 
distancia de él. 

—¿Le molesta que fume? —inquirió Purcell. 

El monje no replicó. 

El periodista recorrió los estantes, mirando las etiquetas, aunque 
no podía leer lo que decían. Mercado y Gann se le unieron, y 
expresaron satisfacción al ver todos los mapas. Mercado se puso de 
inmediato a leer las etiquetas. Gann anunció: 

— Aquí tenemos los mapas del ejército italiano. 

Extrajo unos cuantos rollos polvorientos de un estante, y Purcell 
los extendió sobre la mesa de mármol, sujetando las esquinas con 
unos pisapapeles de bronce que estaban ahí para tal propósito. 

Aunque no se veía ningún archivo de tarjetas, Mercado no tardó 
en figurarse el sistema de clasificación; extrajo varios mapas 
antiguos, hechos a mano en pergamino o papiro, y los puso con 
cuidado sobre la mesa. 

El monje seguía sin decir nada, limitándose a observarlos. 

Gann tomó una silla y se puso a estudiar los mapas del ejército. 
Purcell se sentó a su derecha, y Mercado a su izquierda. Sir Edmund 
Gann se transformó de nuevo en el coronel Gann. 

Los mapas del ejército estaban impresos a color, con tonos 
verdes para la vegetación, ocres para las zonas áridas y azul claro 
para los cuerpos de agua. Las líneas topográficas de altitud estaban 


trazadas en color café oscuro, y aparecían unos cuantos caminos 
representados por líneas punteadas en negro. Los símbolos de otros 
productos del trabajo del hombre se representaban en negro 
también, al igual que los ejes de longitud y latitud. Las leyendas 
estaban todas en italiano. 

—En el año 41 utilizamos estos mismos mapas, que les 
quitamos a los italianos. Mis conocimientos de italiano se limitan a 
los términos que aparecen aquí. 

Señaló uno de los mapas. 

—Aquí tenemos un mapa a escala 1:50,000 de la margen 
oriental del Lago “Tana. Ha sido parcialmente verificado por la 
sección de ordenanza de mapas del ejército italiano, pero en lo 
fundamental es un mapa elaborado a partir de fotografías aéreas. 
Este otro es de la ciudad fortaleza de Gondar y sus alrededores. Es 
más preciso, 1:25,000, y ha sido completamente corregido en 
campo. Todo lo demás parece bastante burdo, a escalas de 
1:100,000 o 1:250,000, sin verificar sobre el terreno. 

Purcell sabía leer cartas de vuelo, pero lo que se desplegaba ante 
él eran mapas de territorio. Á menos que uno entendiera los 
significados de todos los símbolos, era como mirar borrones de tinta 
sobre un papel reticulado. 

—Las potencias coloniales —prosiguió Gann— dejaron la 
mayor parte de África representada en mapas bastante exactos. Sin 
embargo, Etiopía no fue colonia europea hasta que la invadieron los 
italianos. Los etíopes no tenían la menor idea de cómo hacer un 
mapa, ni para qué podría usarse. Por lo tanto, casi todo lo que hay 
proviene del breve periodo de dominio del ejército italiano sobre el 
país. 

—¿No se han hecho otros mapas desde entonces? —preguntó 
Mercado. 

—El anterior gobierno de Etiopía —le informó Gann— 
mantuvo una pequeña oficina cartográfica, pero se dedicaban sobre 
todo a reproducir los mapas italianos. De vez en cuando hacían un 
plano de una ciudad, o un mapa de carreteras, pero nunca mapas de 
territorio con verificación apropiada de campo. Lo que vemos aquí, 


que se hizo de 1935 a 1941, es lo mismo que utilizan los dos 
ejércitos en la actual guerra civil. 

—Podemos asumir que el monasterio negro no se ha movido de 
lugar —observó Purcell —. Estos mapas son mejor que nada. 

— Indudablemente —asintió Gann, mientras desenrollaba otros 
para estudiarlos de cerca. 

—Aquí está. Es el área donde estuvimos. Yo usé este mismo 
mapa. 

Pasó el dedo sobre la parte sombreada de verde y café. 

—En esta jungla se localiza el spa. Supongo que llegaron por 
esta carretera, que desde la época del mapa no ha recibido 
mantenimiento. 

— ¿Dónde está el spa? —preguntó Purcell. 

—No aparece aquí. Es probable que lo hayan construido 
después de hacer el mapa. El lugar preciso es este. 

Señaló con el dedo un punto del mapa. Enseguida se inclinó 
para mirarlo de cerca y explicó: 

—En estos cerros, el príncipe Josué instaló su campamento... y 
en estos otros estaba el de Getachu. Y aquí tenemos la meseta entre 
los dos campamentos, donde... chocaron los dos ejércitos. 

Mientras Purcell miraba el mapa, —igual al que Gann le había 
enseñado en otra ocasión— volvieron a su mente los recuerdos de 
aquel desdichado día. 

—Siento como si estuviéramos ahí de nuevo. ¿Qué te parece a ti, 
Henry? 

—Me hace pensar en que nunca debimos de salir. 

Se rieron con esa ocurrencia de Mercado. Gann continuó su 
examen cartográfico. Miró al monje al otro lado del cuarto, y 
bromeó: 

—No veo el símbolo que indica «monasterio negro oculto». 

—¿Puede encontrar algo parecido a una fortaleza? —1nquirió 
Purcell—. La prisión del padre Armano durante cuarenta años. 

—No... no hay indicaciones de estructuras construidas por el 
hombre. 

Mercado les recordó: 


—Aquella noche, el padre Armano llegó al spa a pie desde la 
fortaleza. 

—SÍ... pero ¿desde qué dirección vino? 

—Dijo algo sobre ir hacia Gondar, al norte —indicó Purcell—. 
Supongo que la guarnición militar estaba en la jungla, el área 
marcada de verde oscuro. 

—Es posible... —concedió, mientras apuntaba a un pequeño 
cuadrado negro marcado como incógnita—. Aquí aparece algo que 
podría quedar a una noche de camino desde el spa. Vieron algo 
desde el aire pero nunca lo identificaron sobre el terreno. 

—Podría ser la guarnición —conjeturó Mercado—. No 
aparecen en el valle otras construcciones. 

Gann aceptaba que incógnita tal vez fuese la fortaleza, pero con 
reservas: 

—La escala de este mapa es tan grande que hasta los cerros 
parecen pequeños. Nosotros, que estuvimos allí, sabemos que son 
grandes. 

En realidad, se dijo Purcell para sus adentros, aquellos cerros 
casi le costaron la vida a Henry. 

El monje se acercó a ellos, se quedó parado al otro lado de la 
mesa, mirándolos. 

—No supongan que no entiende inglés —les advirtió Gann. 

Purcell se dirigió a Mercado. 

—Quizá convenga pedirle que se ponga más lejos. 

Mercado le habló al monje, y este se alejó varios pasos. 

En voz baja, Purcell expuso sus ideas: 

—El cura nos dijo que los monjes lo sacaron del... lugar negro 
para entregarlo a los soldados del príncipe Teodoro, quienes a su vez 
se lo llevaron a la fortaleza. 

Hizo un esfuerzo por recordar las palabras del padre Armano en 
el spa antes de morir. 

—El cura no comentó nada sobre el traslado —agregó—, así 
que debió llegar el mismo día en que lo sacaron del monasterio. 

Las palabras del padre Armano también ocupaban los 
pensamientos de Mercado. 


—No sé si podemos basarnos en esa idea... De haber sabido que 
íbamos a buscar ese lugar, le hubiera pedido que fuese más 
específico. 

—En algún momento de aquella noche lo supimos —replicó 
Purcell—, pero era una situación difícil. Se estaba muriendo. 

—Traten de recordar todo lo que les dijo el cura —sugirió Gann 
—. Es posible que les haya dado alguna pista. 

Purcell y Mercado reflexionaron. 

—Vamos a retroceder un poco —sugirió Purcell, señalando el 
mapa—. El cura dijo que su batallón acampó en la orilla oriental del 
Lago Tana. Su patrulla fue en busca del sitio donde emboscaron a 
los soldados poco antes... el mismo día, tal vez... y continuó hasta 
encontrar los muros negros y la torre que el sargento, un tal 
Giovanni, vio en su recorrido previo. 

—Y también dijo que tardaron varios días... ¿Tres? ¿Cuatro? — 
contribuyó Mercado—. Y se perdieron, así que bien pudieron andar 
en círculos. 

—Puedo asegurarles —afirmó Gann— que en esos terrenos no 
se avanza más que diez kilómetros al día, en el mejor de los casos. S1 
suponemos jornadas de diez horas, la cuenta es de treinta 
kilómetros, o menos, pues no dudo que la patrulla avanzara 
tomando toda clase de precauciones. 

Gann se sacó una pluma del bolsillo, lo cual provocó una 
reacción inmediata del monje: 

—¡No! 

—Diígale que no voy a marcar el mapa —le pidió Gann a 
Mercado. 

Mercado le habló al monje. En un pedazo de papel de su libreta, 
Gann marcó los kilómetros y, a continuación, puso el papel sobre el 
mapa. 

—Esto representa diez kilómetros. Para encontrar el lugar de la 
emboscada, precisamos conocer el lugar exacto donde el batallón 
instaló su campamento a la orilla del lago, que tiene una extensión 
de unos ochenta kilómetros. Establecido eso, trazamos un radio de 
diez kilómetros desde ahí, para establecer el lugar de la emboscada. 


Pero nos falta el punto de partida en la orilla del lago. 

Mercado intervino: 

—Anduvieron durante varios días tratando de encontrar los 
muros negros y la torre, el monasterio. Tenemos delimitada la zona, 
pero son demasiados kilómetros cuadrados de selva para explorar a 
pie. 

—Por eso puede resultar muy útil realizar un reconocimiento 
desde el aire. 

Estudiaron el mapa y volvieron a calcular sus números, a partir 
de distintos lugares de la orilla del Lago Tana, e hicieron conjeturas 
acerca de los tiempos de viaje sobre el territorio. Discutieron sobre 
las posibilidades que cabían en la frase «varios días» del padre 
Armano, desde el lugar de la emboscada hasta el monasterio negro. 
Enseguida, se plantearon la cuestión desde otra perspectiva, la 
ubicación fija de la guarnición respecto al monasterio, aunque el 
padre Armano no especificara cuánto tardaron en llegar a la 
fortaleza cuando lo sacaron del monasterio. El problema radicaba en 
que lo señalado como guarnición podría ser cualquier otra cosa, 
aunque incógnita distaba unos cinco kilómetros del spa, una distancia 
que el cura pudo cubrir aquella noche. 

Mercado y Purcell hicieron memoria para recordar qué otras 
cosas oyeron del padre Armano que pudieran ser posibles pistas. 
Purcell le recordó a Mercado que el cura hablaba italiano, y que tal 
vez las traducciones de Vivian y Mercado no fueran completas o 
exactas. 

—Es posible que Vivian se acuerde de otros detalles —comentó 
Mercado. 

—Algo habló el cura sobre una roca, un arroyo y un árbol —le 
dijo Purcell a Gann. 

—Me temo que en este mapa no aparecen rocas y no estoy 
seguro a qué árbol se refería de entre un millón, pero aquí aparece 
un arroyo intermitente... y aquí hay otro, y uno más grande aquí. 
Todos desaguan en el Lago Tana. Aquí esto no nos sirve de nada, 
pero puede resultar útil sobre el terreno. 

—¿En dónde queda el pueblo de los falashas? ——preguntó 


Purcell. 

—No aparece en este mapa... —declaró Gann, y acercó otro, 
que puso a un lado del primero—. Aquí, en el mapa, contiguo al 
sur... el pueblo de Shoan. A unos cuarenta kilómetros al oeste y al 
sur de la presunta fortaleza. 

—Y es posible que ellos sepan la ubicación del monasterio —le 
recordó Purcell a Gann. 

—Conocen el punto de reunión con los monjes. Y no nos van a 
permitir que los acompañemos. 

De nuevo examinaron los mapas, en un último intento de 
transferir sus escasos conocimientos a los papeles desplegados ante 
ellos. 

—Los cartógrafos aéreos italianos vieron esa estructura 
desconocida —indicó Gann— y tomaron nota. Pero parece que no 
encontráis en lo que nosotros buscamos, pues de lo contrario estaría 
marcado en el mapa. 

—Nuestro amigo —declaró Mercado— dijo que se encontraba 
en un valle profundo en la selva, y que los árboles crecían junto a los 
muros. 

—Ya veo... Bueno, no es difícil que no lo hayan visto desde el 
aire. 

—También describió el área interior como un lugar con árboles 
y jardines, y creo que un estanque —recordó Purcell. 

—Toda la zona fue primero fotografiada —explicó Gann— y 
después transferida al mapa. Lo que buscamos salió en una de 
aquellas fotografías, pero los cartógrafos no lo vieron cuando 
trazaron los mapas. 

Casi toda la fotografía aérea en esos tiempos era en blanco y 
negro. Muchas cosas, bien sean naturales o hechas por la mano del 
hombre, que se verían en color, no se aprecian en tonos de gris. El 
mapa refleja lo que los cartógrafos entendieron a partir de unas fotos 
en blanco y negro, y apenas hicieron unas cuantas verificaciones de 
campo. Podemos suponer además que los cartógrafos no tenían 
técnicas adecuadas. También trabajaban bajo presión para proveer 
mapas militares a los soldados del Duce. 


—Es posible que tengamos más suerte nosotros cuando 
sobrevolemos el área —opinó Purcell. 

Gann asintió, pero quiso dar un consejo. 

—Les recomiendo no volar demasiado sobre el lugar, para no 
llamar la atención. ¿Debo entender que ya tienen avión y piloto? 

—Estamos trabajando en ello —replicó Purcell—. Yo sería el 
piloto. 

—Comprendo. Bueno, pues les deseo buena suerte. 

—Pero yo pensé que usted vendría con nosotros. 

—Haré todo lo posible. 

—Vamos a llevar a cabo este proyecto, coronel —insistió Purcell 
—. Y encontraremos lo que buscamos. 

—Creo que lo hallarán —dijo el coronel—. Sin embargo, esa 
parte es la más fácil. 

Henry se puso de pie y se acercó a los mapas antiguos. Al verlo, 
Purcell comentó: 

—Henry, en esos mapas no vas a encontrar lo que buscamos — 
le advirtió Purcell. 

Gann era de la misma opinión: 

—Esos mapas antiguos son más producto de la fantasía que 
representaciones exactas de una realidad. Están repletos de dragones 
y cosas parecidas. 

Mercado no les hizo caso y desenrolló unos cuantos pergaminos 
iluminados semejantes a mapas, en los que se apreciaban lagos, 
montañas e iglesias, todo dibujado a mano. 

—Este está escrito en ge'ez. 

Los otros dos no dijeron nada. Mercado añadió: 

—Creo que aquí tenemos un mapa de Axum. Miren la corona, y 
un dibujo que podría representar las tablas de los Diez 
Mandamientos. 

—Bien. Esto es una prueba —dijo Purcell. 

—Y este otro, al sureste de un lago que parece el Lago Tana... 
con el Nilo Azul... y un dibujo. 

Les acercó el mapa, y vieron un lindo dibujo de una copa dorada 
junto a una cruz negra, entre un grupo de palmeras dibujadas con 


primor. Gann comentó que si estuvieran a escala, las palmeras 
tendrían medio kilómetro de altura. 

—Debimos haber comenzado por este mapa, Henry —bromeó 
Purcell. 

—Ofrezcan al monje diez libras por el pergamino —sugirió 
Gann. 

Mercado no apreciaba las bromas: 

—Bueno, tal vez no sea un mapa detallado ni exacto, pero es 
importante, porque muestra... es una posibilidad... muestra lo que 
estamos buscando. Cruz y copa. El monasterio y el Grial. 

—Entendido. 

—Lo que indica es que se encuentra al sureste del Lago Tana — 
afirmó Gann—. Eso podría ser una verdadera pista en un mapa real, 
y también sobre el terreno. 

El monje habló en italiano. Mercado anunció: 

—Nuestra hora ha terminado. 


Capítulo 29 


Aus del Colegio de Etiopía, Vivian los esperaba sentada en 


una banca. 

—Me pidieron abandonar la sala de lectura —les informó. 

—¿Por qué? —inquirió Mercado, con expresión de sorpresa. 

—No me dieron ninguna explicación, más allá de que los 
materiales de archivo llevaban demasiado tiempo fuera de su lugar y 
que otros necesitaban utilizar la sala de lectura. 

—¡Henry! —le dijo Purcell—. Creo que abusaste de tus 
privilegios. —Esto no tiene gracia. 

—Pero tú dijiste que ya habíamos terminado —le recordó 
Purcell. 

—Sí, pero... ¿dónde quedó mi cuaderno? —le preguntó a 
Vivian. 

— Aquí, en mi bolsa —replicó ella, y se lo dio. 

Purcell le aconsejó a Mercado: 

—S1 yo fuera paranoico, diría que no dejes nunca el cuaderno en 
tu oficina. 

Mercado asintió. 

La tarde estaba avanzada bajo un cielo nublado. Henry se acordó 
de que tenía una botella de Strega en la oficina para compensar 
sinsabores. En el camino, Vivian inquirió: 

—¿Qué tal les fue? 

—Hemos logrado acotar la búsqueda —repuso Mercado. 

—¿Será posible volver a entrar a esa sala de cartografía? —le 


preguntó Gann a Mercado. 

—Me parece que una nueva solicitud sería considerada excesiva. 

—El Ministerio de la Guerra está en posesión de un juego 
completo de mapas de Etiopía —sugirió Gann—. Si se ponen en 
contacto con ellos, podrán examinarlos. Si conocen la unidad en que 
militó el padre Armano, deberían pedir acceso a la bitácora de esa 
unidad para saber el lugar exacto en donde acamparon a la orilla del 
Lago Tana. 

Mercado reflexionó un momento antes de replicar: 

—Voy a indagar sobre los mapas. Pero no sabemos en qué 
unidad estuvo el padre Armano, y el Ministerio de la Guerra dice no 
tener ningún dato sobre el cura. 

—Tal vez en Berini alguien conserve cartas de él —observó 
Vivian—, con la dirección del remitente en los frentes de guerra. 

—Bien pensado —comentó Mercado. 

—Pero aun con ese dato —dijo Purcell—, es posible que no nos 
den acceso a los archivos del Ministerio de la Guerra. Además, si 
nos permiten examinarlos, quizá ya no guarden esa información. 

Nadie respondió. 

Siguieron su camino por los parques de la Ciudad del Vaticano. 
Purcell contemplaba la Basílica de San Pedro desde un ángulo 
desacostumbrado. Por atrás parecía mucho más grande de lo que 
sugería la famosa fachada. El rostro público del Vaticano consistía 
en esa fachada y la columnata que rodeaba la plaza. Pero el lugar 
contenía mucho más: oficinas, archivos y gente cuyo trabajo 
consistía en administrar el dinero, financiar labores de caridad, 
luchar contra la herejía, propagar la fe, y llevar al mundo la palabra 
de Dios y los mensajes del papa y el Sacro Colegio Cardenalicio. El 
trabajo de Henry en L'Osservatore Romano formaba parte de eso. 

Aunque le parecía improbable que tras las puertas cerradas de 
todas esas oficinas se empollaran grandes conspiraciones, Purcell 
sabía que dos mil años de memoria institucional definían al 
Vaticano y al papado, sus acuerdos no verbales ni escritos, cuya 
función consistía en indicar lo que era menester promover o 
estorbar. 


La mayor parte de las veces, todo el mundo —clero, jerarquía y 
burocracia— estaría en lo general de acuerdo, conjeturó Purcell. 
Pero de vez en cuando debían producirse diferencias de opinión. 
Quizá eso era lo que sucedía, suponiendo, claro está, que la gente 
del Vaticano buscara las respuestas a las mismas preguntas que él y 
sus tres compañeros. 

—En caso de que no nos permitan examinar los mapas militares 
aquí en Roma —especuló Gann—, me consta que en la Biblioteca 
Italiana de Addis hay una colección de mapas de los tiempos de la 
guerra. El problema radica en que el gobierno provisional 
revolucionario puede haber confiscado todos esos mapas como 
medida de seguridad o para apoyar a sus fuerzas de combate en los 
frentes de guerra. 

—Uno de los primeros lugares que necesitamos encontrar es la 
aldea de Shoan. ¿Usted tiene idea de cómo se llega? —le preguntó 
Purcell a Gann. 

—Yo he estado en esa aldea —repuso Gann y, antes de que 
nadie pudiera volver a preguntar nada, prosiguió—. Como ya he 
mencionado, tal vez no sea tan difícil encontrar el monasterio, 
gracias a todo lo que ya sabemos. Como pasa con cualquier objetivo 
militar, el problema consiste en penetrar el sitio, tomar lo que se 
busca y salir. 

A Purcell le gustaba la manera de pensar de Gann. En general, 
la mentalidad castrense era clara, y se concentraba en los aspectos 
prácticos, en resolver problemas de los que dependía la 
supervivencia. Por otra parte, Vivian y Henry se enfocaban en la 
bondad de los fines de la misión, y apenas pensaban en la logística o 
en un plan de acción, igual que los cruzados de la Edad Media 
cuando partían a liberar Tierra Santa. Concluyó, sin embargo, que el 
mundo requiere de todo tipo de personas. 

En lo que a él concernía, estaba harto de mapas, archivos y 
experiencias religiosas. Se encontraba listo para entrar en acción. 

Llegaron a la oficina de Mercado. Una vez adentro, Henry sacó 
la botella de Strega, que compartió con sus compañeros para que 
entraran en calor. La conversación giró en torno al viaje a Sicilia. 


Mercado consultó su calendario. 

—Creo que Italia es el país de Europa que tiene más días 
festivos; me parece que hay cuarenta y dos. El catorce es 
conveniente para mí. ¿Oué me dicen ustedes? 

Purcell y Vivian accedieron. Mercado le preguntó a Gann: 

—¿No ha cambiado de opinión respecto al viaje al sol de Sicilia? 

—Me temo que otras circunstancias no me lo permiten. 

—No voy a usar la agencia de viajes del Vaticano para el vuelo a 
Palermo —declaró Mercado—. Sugiero que cada quien utilice una 
agencia de viajes diferente y compremos nuestros pasajes por 
separado. Una vez ahí, podemos rentar un auto para ir a Berini. 

Purcell y Vivian aceptaron esos procedimientos y Henry volvió a 
llenar sus vasos del líquido amarillo. 

—Ya que estamos hablando sobre planes de viaje —dijo Purcell 
—, propongo que fijemos una fecha para el vuelo a Addis Abeba. 

Al no obtener réplica, añadió: 

—Conviene dejar de planear la invasión y establecer una fecha 
de arranque. Me parece que el coronel Gann está de acuerdo 
conmigo. 

—De hecho —replicó Gann—, yo tengo fijada la fecha del 
veinticuatro de enero, más o menos. 

—Muy bien —confirmó Purcell—. El equipo de L'Osservatore 
Romano deberá viajar por separado, para prevenir problemas a la 
llegada. Yo iré primero, digamos que el dieciocho de enero. De ahí 
mando un télex para avisar que entré sin problemas, Vivian puede 
alcanzarme el veinte... 

—Tú y yo viajaremos juntos, Frank. 

Sin hacerle caso, prosiguió: 

—S1 no tienen noticias mías, deben interpretarlo como señal de 
que estoy indispuesto. "Tú — indicó, dirigiéndose a Mercado— 
corres más riesgos, con un veredicto de culpabilidad por colaborar 
con un enemigo del pueblo etíope. Si Vivian y yo ingresamos sin 
problemas, entonces tú tomas tu vuelo. 

—Un plan seguro de inserción —opinó Gann. 

—A menos que decidan esperar a que estemos todos allá — 


advirtió Purcell. 

—S1 tu paranoia tiene fundamento, Frank —intervino Mercado 
—, entonces yo debo ir primero para detectar si hay algún problema. 

—Tu ofrecimiento queda registrado. Yo viajo el día dieciocho 
—le informó Purcell. 

—Tengo varias casas de seguridad en Addis —dijo Gann—. 
¿Dónde se quedan ustedes? 

—En el Hilton, con todos los demás periodistas —repuso 
Purcell. 

—Entre muchos compañeros, estarán más seguros —comentó 
Gann. 

—Coronel, al interior de la comunidad de reporteros lo que hay 
es una continua pelea de perros. 

Mercado se dirigió a Purcell y Vivian: 

—Todavía hay vuelos diarios de Alitalia a Addis, y no es difícil 
encontrar asientos disponibles. Lo mismo respecto a las habitaciones 
del Hilton de Addis Abeba. La semana que viene notificaré nuestros 
planes al periódico y a la oficina de viajes. Creo que necesitaremos 
más tiempo para pensar en esto. 

—No hay nada en qué pensar —repuso Purcell. 

Mercado asintió. 

Examinaron algunos otros detalles prácticos. Mercado consultó 
los itinerarios de Alitalia en relación con el viaje a Berini. 

—Hagan reservaciones para el vuelo de las nueve y dieciséis de 
Alitalia a Palermo. Nos vemos en el aeropuerto —les indicó; 
enseguida les explicó que necesitaba atender sus obligaciones, y los 
tres se despidieron de él. 

Al salir, Gann expresó su inclinación a vagar un poco por la sede 
del papado, y se despidió, deseándoles buen día. Después de salir de 
la Ciudad del Vaticano, Purcell y Vivian se fueron a pie por la orilla 
del Tíber. 

—Esto acaba de volverse real —comentó Vivian. 

—Cuando estemos en Etiopía se volverá todavía más real. 


Capítulo 30 


I an pronto aterrizaron en Palermo, rentaron un Fiat y se 
compraron un mapa de carreteras de Sicilia. 


Existían varias rutas para llegar a Berini, una aldea situada en las 
montañas, cerca del pueblo de Corleone. Tomando la nueva 
carretera a Alcamo, decidieron desandar, desde Alcamo a Palermo, 
el camino recorrido en tren por el padre Armano en 1935. Desde 
ahí, treparon las montañas por un camino cada vez más deteriorado; 
sin duda, se trataba del mismo por donde cuarenta años antes el cura 
había marchado con los demás conscriptos destinados a Etiopía, 
después de hacer escala en Palermo. Sin embargo, antes de su 
fatídica partida a África, el padre Armano se había desviado para ir a 
Roma y al Vaticano. 

Brillaba el sol en un cielo azul profundo, con nubes blancas 
sobre las montañas lejanas, y hacía mucho más calor que en Roma. 
Los valles estrechos se veían cubiertos de plantaciones de naranjos y 
limoneros, mientras que las vides y los olivos se encontraban en las 
escarpadas laderas labradas como terrazas. Las casas estucadas en 
blanco se alzaban a la sombra de grupos de pinos reales. En la parte 
baja de la laida de las montañas, los altos cedros asemejaban 
centinelas. 

Eso fue lo último que el padre Armano vio de la tierra en que 
nació, pensó Purcell. Mientras marchaba con los demás jóvenes a 
Alcamo, debió cruzar por su mente la idea de que tal vez nunca 
volvería a ver esos parajes. 


—:¡Qué hermoso! —exclamó Vivian—. ¡Una región que no se ha 
echado a perder! 

Purcell advirtió muy poco tránsito de automóviles, pero un buen 
número de carretas y burros, además de peatones y gente en 
bicicleta. Como era de esperarse, las aldeas resultaban pintorescas, 
con sus fachadas encaladas y tejados rojos. Aun las más pequeñas 
ostentaban torre de iglesia. 

—Debe ser gente muy rezadora —comentó. 

—No dudo que asistan a la iglesia cada domingo y todas las 
fiestas de guardar —opinó Mercado—. Además de las bodas, los 
funerales, los bautizos y cosas semejantes, por no mencionar la 
confesión del sábado. Son un pueblo sencillo y muy religioso. Ya no 
quedan muchos en Europa. 

—Deberías mudarte aquí, Henry —aconsejó Purcell. 

—Cuando tú lo hagas, Frank. 

—Me gustaría tener una casa de verano en Sicilia —imaginó 
Vivian. 

—Pero no hablas el dialecto —le recordó Mercado. 

—Ustedes dos hablaron con el padre Armano —indicó Purcell. 

—Él hablaba el italiano común —le explicó Mercado—. Lo 
aprendió en el seminario y en el ejército, sin duda. 

—Cuando hablemos con los ciudadanos de Berini, ¿nos vamos a 
entender? 

—Cuando quieren, los sicilianos entienden italiano. El cura del 
lugar me entenderá. También la gente joven, gracias a la televisión y 
el cine. 

—Entonces podremos encontrar respuestas a nuestras 
preguntas. 

—A los sicilianos no les agrada responder preguntas, y menos a 
extranjeros —le informó Mercado. 

—Pero estamos escribiendo un bonito reportaje para 
L'Osservatore Romano sobre un nativo del pueblo. 

—No importa. Sospechan del mundo externo a ellos. 

—No les falta razón. 

—¿Por qué no usas tus encantos, Henry? —sugirió Vivian. 


—Siendo así, ¿por qué no damos la vuelta y regresamos? — 
propuso Purcell, impaciente. 

Mercado no hizo caso de sus interlocutores. Se limitó a insistir: 

—La clave es el cura del pueblo. 

Al llegar a Corleone consultaron el mapa de nuevo y, siguiendo 
las señales, enfilaron al suroeste, hacia los altos cerros. 

No debió ser difícil, imaginó Purcell, caminar de bajada hasta 
Alcamo. En cambio, el regreso a Berini no sería fácil de hacer a pie, 
aunque poco le importa eso a un soldado que regresa a su hogar. 

Por el camino vieron algunas ruinas griegas y romanas clásicas, 
lo cual dio pie a un comentario de Mercado: 

—Por aquí anduvieron también los cartagineses, así como los 
normandos, los ejércitos del Islam y una docena de otros invasores. 
En el mundo antiguo, Sicilia se consideraba un trofeo. Hoy en día, 
es la tierra que el tiempo olvidó, igual que Ettopía. 

—El mundo cambia —observó Purcell—. Las guerras traen 
consecuencias. 

—Tengo un primo en Inglaterra que tal vez pasó por aquí en 
1943, cuando sirvió bajo las órdenes de Montgomery. 

—Trataremos de identificar entre los habitantes cualquier aire a 
tu familia. 

El pueblo de Berini se hallaba situado estratégicamente en la 
cima de un cerro que se elevaba sobre el valle. Ascendieron por un 
camino de un solo carril, ceñido a la ladera de la montaña como un 
tirabuzón, hasta topar de modo abrupto con un arco de piedra que 
señalaba la entrada a la aldea. 

Purcell hizo pasar el automóvil bajo el arco y entró a una calle 
estrecha flanqueada por casas encaladas. Unos cuantos transeúntes 
los miraron al pasar, curiosos. 

Un minuto después estaban en una plaza pequeña y asoleada. Al 
otro lado se erguía una iglesia de piedra de tamaño respetable, que, 
según el directorio del Vaticano, estaba dedicada a san Anselmo. El 
cura de la parroquia era el padre Gioigio Rulli, en caso de que la 
información estuviese actualizada. No se mencionaba a ningún otro 
sacerdote. 


A la derecha de la plaza se extendía una serie de edificios 
estucados de dos pisos, uno de los cuales ostentaba un toldo 
anaranjado y un letrero que decía, sencillamente, Taverna. Del otro 
lado de la plaza, se veía un establecimiento con el nombre de Caffe 
y, al lado, olio establecimiento, una Tabaccheria, mezcla de 
tabaquería y dulcería. Por lo visto, a eso se reducía la vida comercial 
de la aldea; los demás edificios tenían apariencia de viviendas, con la 
salvedad de un salón de reuniones. Unos cuantos autos Fiat 
miniatura se encontraban estacionados en el perímetro de la plaza, 
aunque el transporte más utilizado era la bicicleta. Purcell observó 
que no se veían burros. 

Tanto la taberna como el café tenían en la acera mesas con 
sombrillas, todas ocupadas exclusivamente por hombres, algunos de 
los cuales observaban el coche Fiat de tamaño normal que entraba a 
la plaza. Pasaban de las tres de la tarde. 

—Es la hora del r:poso; el descanso tradicional de las cuatro de la 
tarde. 

—¿De qué descansan? —preguntó Purcell. 

—Estaciona el auto —sugirió Vivian. 

—Estoy buscando algún estacionamiento. 

—Frank, el lugar de estacionarse es donde dejas el auto. 

—Ya veo. 

Hizo avanzar con lentitud el Fiat sobre el empedrado de la 
plaza, y se detuvo a distancia moderada de la iglesia. Los tres se 
bajaron del automóvil y estiraron el cuerpo. A esa altitud el aire 
estaba más fresco; olía a humo de leña. 

Uno de los colegas de Mercado en Roma les recomendó vestirse 
con modestia y no usar colores llamativos. En el campo de Sicilia, 
les informó, la gente se ríe de la ropa de colores brillantes, como en 
otros lugares despierta hilaridad la presencia de payasos en la calle. 
Purcell y Mercado llevaban pantalones negros, camisa blanca y 
chaquetas oscuras, mientras que el atuendo de Vivian consistía en 
un vestido negro, un suéter amplio del mismo color y zapatos 
discretos. Además, contaba con un velo negro, en caso de que 
ingresaran a la iglesia. 


En los escalones de la entrada de la iglesia se apreciaban algunos 
hombres y mujeres de edad avanzada que entraban o salían del 
templo. Mercado se dirigió a una vieja mujer de negro: 

— Mi scust, signora. 

Hablando con pausas, le preguntó algo. Ella respondió, apuntó 
con el dedo y siguió su camino, echando un vistazo sobre el hombro 
a los forasteros y mirando a Vivian de pies a cabeza. Mercado 
informó a sus compañeros que la rectoría se hallaba detrás de la 
iglesia, y se enfiló hacia ella. 

La rectoría estaba en una pequeña casa estucada en medio de un 
jardín, a la que se llegaba por un sendero. Acordaron dejar la 
iniciativa a Mercado, después de establecer lo que debía decir. El 
viejo periodista apretó el timbre y se quedaron esperando. 

Un sacerdote muy joven les abrió la puerta y fijó los ojos en 
ellos. 

— ¿Sí? 

—¿Padre Rulli? —inquirió Mercado. 

—Bl. 

Mercado presentó a sus compañeros y a sí mismo como 
periodistas de L'Osservatore Romano. Enseguida Purcell lo oyó decir 
«padre Armano» entre otras frases. 

El cura titubeó un poco, pero no les cerró la puerta en las 
narices, sino que los invitó a pasar. Los condujo a un saloncito, y les 
indicó un angosto sofá tapizado. Se sentaron ahí, y el sacerdote 
ocupó una silla de respaldo alto para quedar frente a ellos. 

Se trataba de un cura corto en años y en estatura, aunque 
imponía su presencia, según notó Purcell. La nariz era descomunal 
en el rostro, los ojos oscuros e inteligentes, los labios delgados y la 
piel aceitunada. El efecto total era de un hombre interesante y 
apuesto. 

Purcell echó una ojeada a la habitación: una estufa de leña 
irradiaba calor, y una lámpara de pie arrojaba algo de luz desde atrás 
de la silla del cura. Las paredes de aplanado burdo lucían retratos a 
color de hombres barbados y mujeres con velo. En un lugar más 
alto, sobre la silla del sacerdote, colgaba una cruz de madera de 


olivo, con el cuerpo de Cristo tallado en mármol blanco. 

A los ojos de Purcell, resultaba evidente que se trataba de una 
iglesia rural pobre y pequeña, una parroquia modesta; era el cura en 
persona quien abría la puerta cuando alguien llamaba. Esa iglesia no 
guardaba la menor semejanza con el Vaticano. 

Mercado le habló al cura, con enunciación precisa para que el 
joven siciliano le pudiera entender. Sin embargo, el cura lo 
interrumpió: 

—Puede hablar en inglés, si lo domina mejor que el italiano. 

Mercado expresó algo de sorpresa, pero se recompuso de 
inmediato. 

—Disculpe usted, padre, por venir sin hacer una cita. 

—El timbre de mi puerta suena a lo largo del día. Es el único 
timbre de Berini. Aquí estoy. 

—Ah, sí... Bueno, como le decía, venimos de L'Osservatore 
Romano. La signorina Smith es mi fotógrafa, y el signore Purcell es 
mi... asistente. 

—Entiendo. He aprendido inglés por mi cuenta, mediante 
libros y grabaciones. ¿Por qué? Porque es el idioma del mundo, 
como antes lo fue el latín. Algún día... 

No quiso seguir ese tren de pensamiento. En cambio, dijo: 

—Les pido disculpas de antemano si no entiendo algo o tengo 
defectos de pronunciación. 

—Habla usted un inglés perfecto —le aseguró Mercado. 

—¿En qué puedo servirles? —1nquirió el padre Rull:. 

—Mis colegas y yo estuvimos en Etiopía el pasado septiembre. 
En el viaje nos encontramos a un sacerdote en trance de muerte... 

—El padre Armano. 

—Sí. ¿Le han notificado su fallecimiento? 

— Así es. 

—Ya veo... ¿Cuándo le llegó la notificación? 

—En noviembre. ¿Por qué me pregunta? 

Purcell replicó sin responder en realidad: 

—Estamos escribiendo un artículo para el periódico sobre el 
padre Armano. Por el momento reunimos información. 


—Sí, claro. Pero tengo entendido que toda esa información ya 
está disponible en la oficina de prensa del Vaticano. 

Purcell estaba enterado de que la oficina de prensa del Vaticano 
y L'Osservatore Romano eran dos entidades diferentes, aunque en 
ocasiones parecieran ser una sola cosa. Miró a Mercado. 

—No he tenido contacto con la oficina de prensa del Vaticano. 

—Dijeron que estaban en comunicación con L'Osservatore 
Romano. 

—Es posible... pero no conmigo. 

—La verdad es que no tengo idea sobre cómo funcionan las 
cosas en Roma —admitió el padre Rulli. 

—Nosotros tampoco —le aseguró Purcell. 

El padre Rulli sonrió. Enseguida inquirió: 

—Pero ¿ya saben ustedes que ha dado inicio el proceso de 
beatificación del padre Armano? 

Al principio Purcell creyó oír «vivisección», y se sintió 
confundido, pero enseguida entendió. 

Mercado se quedó sin habla. 

—¿Qué es lo que no he entendido? —preguntó Vivian. 

—Han propuesto canonizar al padre Armano —le informó 
Mercado—, hacerlo santo. 

—¡0hH! 

—¿No lo sabían ustedes? —preguntó el cura. 

—Pues... oímos algo parecido... 

—Pero ¿no es esto el motivo de su visita? 

—Pues... sí. Queremos obtener información sobre sus primeros 
años. Y sobre su servicio en el ejército... Indagar si hay cartas que 
escribió a la familia o los amigos. 

El padre Rulli los puso al corriente: 

—Me temo que su viaje ha sido en balde. En noviembre vino 
una delegación del Vaticano para notificarme sobre el fallecimiento 
del padre Armano y su proceso de canonización. Como ustedes ya 
han de saber, si se le proclama como santo y se construye una iglesia 
en su nombre, entonces se necesita tener una reliquia para consagrar 
el templo. “También se requiere una biografía completa del 


candidato a santo. Así que se hizo una convocatoria en Berini y 
también buscamos en las bodegas del sótano de la rectoría. 

Hizo una pausa antes de seguir: 

—Encontramos unos baúles que contenían vestimentas viejas, y 
su familia tenía guardadas algunas fotografías y cartas, varias de su 
estancia en Etiopía. El enviado de la oficina de prensa del Vaticano 
se entrevistó con la familia, también con varios amigos de infancia 
de Giuseppe Armano. Todo eso ya está hecho. 

—L'Osservatore Romano prefiere realizar por su propia cuenta 
sus tareas —replicó Mercado. 

—Como gusten. Cuando la delegación del Vaticano anunció el 
proceso de beatificación, celebramos una misa especial. Todo el 
pueblo se encontraba muy emocionado; las campanas de san 
Anselmo estuvieron todo el día repicando, y su familia se llenó de 
alegría con las noticias. Y también al saber que había realizado 
milagros en Etiopía. 

Mercado asintió. 

—¡Cómo siento que nos hayamos perdido todo eso! —declaró. 

La conjetura del coronel Gann fue correcta, pensó Purcell. El 
Vaticano se les había adelantado, y lo que los puso tras la pista de 
Berini fue la carta de Henry que nadie se molestó en responder. Era 
posible que no interviniesen en ello aspectos siniestros; el Vaticano 
cumplía su tarea de notificar el fallecimiento de un sacerdote. Pero 
enviaron toda una delegación para anunciar que el padre Giuseppe 
Armano era candidato a la santidad. Y se llevaron todo lo que 
necesitaban. Purcell se sintió impresionado por la eficiencia de sus 
métodos. 

El padre Rulli observó a sus visitantes. 

—Entonces, si entendí bien, ¿ustedes estaban con el padre 
Armano en el momento de su muerte? 

—En efecto. 

El sacerdote asintió. 

—No tengo muy claras las circunstancias de su deceso —explicó 
—. El Monseñor Mazza, de la oficina de beatificación, relató que el 
padre Armano estuvo preso desde 1936. Por fin escapó y fue 


encontrado, ya moribundo, por tres corresponsales de prensa 
ingleses, que no hablaban mucho italiano. ¿Fueron ustedes? 

Mercado movió la cabeza afirmativamente. 

—Bueno —comentó el padre Rulli—: eso ya constituye un 
milagro. ¡Que lo encontraran después de cuarenta años... unos 
ingleses que trabajan para L'Osservatore Romano! 

Le preguntó a Mercado: 

—¿Puede usted describir las circunstancias de su muerte? 

Mercado le contó una versión expurgada de los sucesos de 
aquella noche, mientras el padre Rulli afirmaba con movimientos de 
cabeza. Mercado concluyó: 

—Lo sepultamos en un jardín de aquel spa italiano, y rezamos 
junto a la tumba. 

—Es una historia maravillosa. Resulta un milagro que ese 
hombre no muriera en soledad. 

—Murió lleno de paz —declaró Mercado. 

—Sí, eso es bueno —dijo el cura, con aire pensativo—. ¿Usted 
habla bien el italiano? 

—Aceptablemente. 

El sacerdote reflexionó un poco antes de hablar: 

—Pero el monseñor Mazza comentó haber recibido una carta de 
una de las personas que encontraron al padre Armano en trance de 
muerte, y que dicha persona no reportó casi nada sobre las últimas 
palabras del padre... debido a dificultades con el idioma y porque 
murió poco después de que lo encontraron. 

—ÉL... estuvo inconsciente la mayor parte del tiempo. 

—Y a veo. 

El padre Rulli guardó silencio un rato. 

—Como saben ustedes, se necesitan tres milagros para admitir a 
cualquier persona al santoral —comentó al fin—. Me pregunto 
cómo le habrán hecho en Roma para enterarse de un milagro. 

—No lo sé —repuso Mercado. 

—Quizá los milagros ocurrieron mientras estaba de servicio con 
el ejército en esa terrible guerra. 

—Es lo más probable. 


—Y los habrán reportado los sobrevivientes de su grupo de 
soldados. 

—Eso es posible. De hecho, es la materia de investigación para 
el reportaje —aclaró Mercado. 

—¿Tiene usted información sobre la unidad en que sirvió el 
padre Armano? —1nquirió Purcell. 

—Eso sin duda está en las cartas que se llevaron a Roma, con la 
dirección del remitente —respondió el cura mirando a su visitante 
con curiosidad—. Á mí me parece que tendrán acceso a toda esa 
información cuando estén en Roma. 

—Por supuesto. 

El padre Rulli tenía algo más que decir: 

—Me instruyeron que no hablara con nadie de afuera sobre este 
asunto. ¿Por qué? 

—No tengo ni idea —replicó Mercado—. Roma es Roma. 

El padre Rulli asintió y cambió de conversación. 

—La reliquia más importante de un santo es una parte del 
cuerpo. El monseñor Mazza me contó que iba a mandar una misión 
a Etiopía para localizar el spa y recuperar el cuerpo. 

Mercado, que deseaba aparentar estar mejor informado de lo 
que se transparentaba hasta aquel momento, afirmó: 

—Sí, estamos al tanto. De hecho, nosotros estamos a punto de 
regresar a Etiopía. 

—Pero es un lugar que se ha vuelto peligroso —les advirtió el 
cura. 

—Ya estuvimos ahí —le recordó Mercado. 

—Claro, es verdad. 

El padre Rulli miró el reloj. 

—Debo celebrar una misa de difuntos en media hora. 

—¿Podría usted ponernos en contacto con alguna persona de la 
familia del padre Armano? —le pidió Purcell —. ¿O con cualquier 
otra persona de aquel tiempo que siga con vida? Él mencionó un 
hermano y dos hermanas. 

—Sí, Anna todavía vive. Es viuda. Podríamos hacer que ella y 
otros miembros de la familia se reúnan aquí más tarde, si les parece. 


—Eso sería de gran ayuda. 

—Para Anna será un consuelo conocer a quienes fueron los 
últimos que vieron a su hermano con vida. Su pérdida le causó 
dolor, pero la tristeza vino acompañada de un milagro. 

El sacerdote se levantó y las visitas hicieron lo propio. El padre 
Rulli los acompañó hasta la puerta y anunció: 

—A las cinco de la tarde. Tendré café preparado. 

Le dieron las gracias, salieron de la rectoría y avanzaron por un 
lado de la iglesia hasta llegar a la plaza. La hora del descanso de la 
tarde, por lo visto, había concluido y, como la taberna se veía 
tranquila, ahí dirigieron sus pasos; se colocaron en una mesa debajo 
del toldo. 

—Nos madrugaron los de la oficina de prensa del Vaticano — 
comentó Mercado. 

—Y barrieron con todas las huellas del padre Armano —añadió 
Purcell. 

—Es difícil de creer —indicó Vivian—. Me refiero a que... ¿es 
auténtica esta canonización? 

—Podría serlo —concedió Mercado. 

Purcell encendió un cigarro y miró a su colega. Mercado le 
devolvió la mirada. 

—Podría ser, Frank —repitió Mercado—. Se explica que 
quisieran leer su correspondencia, para ver si algo en ella indicaba 
algún hecho capaz de interpretarse como milagroso. 

—Querían examinar su correspondencia para averiguar sl 
mencionaba algo sobre la carta que le había dado el papa. 

—Eso no lo sabemos. 

—¿No se supone que esos milagros necesitan de testigos 
oculares? —preguntó Purcell. 

—Me impresionan tus conocimientos del proceso de 
canonización —repuso Mercado—. La oficina de beatificación del 
Vaticano se encargará de encontrar y entrevistar hombres que hayan 
servido con el padre Armano. 

—Al menos —apuntó Vivian—, experimentó en persona un 
gran milagro... Su curación, aunque no haya realizado ninguno. 


—¿Eso cuenta? —1nquirió Purcell. 

La réplica de Mercado lo sorprendió. 

—Aun “Tomás con sus dudas tuvo sitio entre los apóstoles. 
Necesitamos un escéptico entre nosotros —le aseguró a Purcell. 

Vivian sonrió mirando a su amante. 

—Tengo ganas de estar ahí contigo, Frank, en el monasterio 
negro, en presencia del Espíritu Santo. 

—Me tragaré mis palabras, o me las beberé. 

Después de una pausa, Vivian expuso un pensamiento. 

—El padre Armano nos pidió que comunicáramos su 
fallecimiento a su hermana Anna. 

Nadie le dio respuesta. 

—«¿Por qué dijo Anna? ¿Por qué nunca mencionó a sus otros dos 
hermanos? 

Todos sabían que la respuesta más probable era que el padre 
Armano volviera a Berini y viajara de regreso a Etiopía, feliz de 
saber que su hermana seguía viva. Por eso pensó que ella esperaba 
noticias de él y de sus últimas horas en este mundo. 

—El lado más racional de mi mente dice que Anna debió ser la 
persona más cercana a él —declaró Purcell. 

Nadie le respondía. Purcell agregó: 

—Aunque en realidad, me atrae más la otra posibilidad. Volvió 
al pueblo. 

El propietario los vio sentados en las sillas de la taberna, se les 
acercó para conocer sus motivos. Mercado lo saludó en italiano y 
con buenos modales le pidió tres vasos de vino rosso y acqua minerale. 
El propietario aceptó la solicitud y desapareció en el interior. 

—Creo que los últimos forasteros que vio este hombre llevaban 
el uniforme militar inglés —comentó Mercado. 

—Podría ser un primo tuyo, por la edad. 

Vivian volvió la conversación a su cauce. 

—Al padre Rulli le pareció raro que no supiéramos nada sobre la 
delegación del Vaticano, mi sobre lo demás. Creo que despertamos 
confusión y hasta suspicacias. 

—Los sacerdotes católicos saben mejor que nadie que los 


caminos del Vaticano son misteriosos —la tranquilizó Mercado—. 
Roma es Roma. 

—A mi modo de ver —intervino Purcell—, la Iglesia de Roma 
es la continuación del imperio romano, conocido por su cerrazón y 
falta de transparencia. 

Mercado replicó enseguida: 

—La Iglesia de Roma predica y pone en práctica la palabra de 
Dios. 

Cada vez que Henry Mercado oía la palabra «Dios», pensó 
Purcell, debía de escuchar un coro de ángeles celestiales. 

—Le mentiste al cura —acusó a Mercado. 

—Me encontraba tan confundido como él. Es posible que haya 
cometido errores al hablar. 

—Tendrás que ir a confesarte. 

Mercado prefirió llevar la conversación a otros asuntos. 

—Tal vez la familia del padre Armano pueda decirnos algo 
sobre la unidad del ejército a la que estuvo asignado. Para ser 
honesto, no creo que el Ministerio de la Guerra coopere con 
nosotros. No nos van a dejar ver mapas ni bitácoras. Nos han dejado 
fuera. 

—Este viaje no fue productivo —concurrió Purcell—. Sin 
embargo, puede darnos buen material de fondo para el reportaje. 
Aunque no para publicar en L'Osservatore Romano. 

—Vinimos también para informar a su familia —les recordó 
Vivian—. Para contarle a Anna cómo murió, y decirle que lo 
acompañamos hasta el fin. 

—Pero el Vaticano se nos adelantó con el tema de la 
notificación del fallecimiento —objetó Purcell—. Cualquier cosa 
que le contemos corre el riesgo de contradecir lo que la delegación 
vaticana haya informado al padre Rulli y la familia. Convendrá ser 
breves, hablar de generalidades y adoptar un tono optimista. 

—Casi todo el tiempo estuvo inconsciente —le recordó 
Mercado a Vivian. 

—Las mentiras solo engendran más mentiras —sentenció ella. 

—Dicen que cuando estás en Roma debes comportarte como los 


romanos... —citó Purcell. 

Llegaron el vino y el agua, junto con la cuenta escrita en un 
pequeño pizarrón. Mercado le dio al propietario un billete de 
cincuenta mil liras. 

— Aquí se paga al momento. 

—Nos vemos sospechosos —aceptó Purcell. 

El propietario les dio el cambio, que extrajo de un bolsillo del 
delantal. El periodista lo aceptó. 

—Está mal visto dejar demasiada propina —explicó Mercado a 
sus acompañantes, mientras ponía unas monedas sobre la mesa. 

Mercado alzó su vaso. 

—Que Dios reciba el alma del padre Giuseppe Armano — 
brindó. 

—San Giuseppe —corrigió Purcell. 

Mercado calificó el vino como bebible. 

—Los procesos de canonización avanzan con mucha lentitud — 
les informó—. Nosotros no alcanzaremos a verlo canonizado. 

—Bueno, al menos tú no, Henry. 

—Nadie sabe cuánto tiempo le queda en la tierra, Frank —lo 
amonestó Mercado, señalando con la cabeza hacia la iglesia de San 
Anselmo. 

Las campanas repicaban por un difunto; varios grupos de 
hombres, mujeres y niños, todos vestidos de negro, subían los 
escalones del templo. 

—VQuiero ir a la misa del muerto —anunció Vivian. 

—Ah, ¿conociste al difunto? —le preguntó Purcell. 

—Y ver la iglesia del padre Armano. 

Purcell y Mercado se miraron y el primero accedió: 

— Vamos, pues. 

Mercado se introdujo en la taberna para decirle arrivedercí al 
propietario. Al salir, informó a sus compañeros: 

—Uno nunca se va sin despedirse. 

—Me impresiona tu dominio de la etiqueta de los rústicos, 
Henry —comentó Purcell. 

—Y o siento que podría vivir en Sicilia —declaró Vivian. 


—La mitad de los italianos que viven en Norteamérica son de 
Sicilia. Aquí no se puede vivir. 

—Bueno, tal vez a pasar el verano. 

Cruzaron la plaza para entrar en la iglesia. Vivian se cubrió la 
cabeza con su pañoleta mientras subían los escalones. 

La iglesia de san Anselmo tenía buen tamaño. Era probable, 
conjeturó Purcell, que cuando la construyeron viviera más gente en 
la aldea. El techo de dos aguas ostentaba vigas y trabes expuestas, y 
los muros de piedra estaban enyesados y encalados. El altar, en 
cambio, era de piedra pulida y de madera con baño de oro. Se veía 
tan fuera de lugar como los intrincados vitrales de los muros. 

Junto a la rejilla de los comulgantes se había colocado un ataúd 
forrado de blanco. El padre Rulli lo estaba bendiciendo, y al 
concluir subió al altar. 

La iglesia no tenía bancas, sino sillas alineadas, la mayoría 
ocupadas por gente de Berini y los alrededores. Los tres visitantes se 
sentaron al fondo. 

El padre Rulli, de pie al centro del altar, alzó los brazos y saludó 
a su grey en italiano. Todos se pararon y dio inicio el rito de 
difuntos de la misa católica. 

Al mirar al padre Rulli, Purcell creyó ver al padre Armano 
cuarenta años antes: un cura joven, que después del seminario volvía 
al pueblo donde vivían su familia y sus amigos, a servir en la misma 
iglesia en que fue bautizado. En un mundo sin guerras, el padre 
Giuseppe Armano podría haber permanecido en su pueblo hasta 
que un día las campanas doblaran por él. Sin embargo, un nuevo 
César romano concibió grandes ambiciones para el pueblo italiano, 
y los vientos de la guerra soplaron sobre Berini y se llevaron a sus 
hijos. 

El padre Rulli pronunciaba el sermón. Purcell se imaginó que 
versaría sobre el misterio de la muerte terrenal y la promesa de la 
vida eterna, o quizá tuviera elogios para el difunto, pues los 
congregantes lloraban. Incluso Vivian, que no tenía ni la más remota 
idea sobre quién ocupaba el ataúd, se secaba los ojos con un pañuelo. 

Las reflexiones de Purcell volvieron al padre Armano. Se 


preguntaba si aquel sacerdote consideraría su vida desperdiciada o 
bendecida por haber vivido un milagro. En la celda de su prisión 
debió tener momentos de duda, pero lo sustentaron la fe y la 
memoria de sus experiencias en el monasterio negro. Y hacia el 
final, en la hora de la muerte, era probable que se considerase 
bienaventurado por terminar su vida en libertad, en compañía de 
por lo menos uno o dos creyentes que contarían la historia de su 
destino a su familia y al mundo, quienes divulgarían lo que él vio y 
experimentó. Según recordaba, había muerto en paz, preparado para 
hacer el último viaje. 

Purcell pensó, además, que si bien el viaje a Berini resultaba 
inútil, fue lo correcto. Era el lugar adecuado para iniciar el regreso a 
la tierra en donde todo empezó. 


PARTE III 


ETIOPÍA 


El más largo de todos los viajes 

Es el viaje hacia el interior 
Emprendido por quien elige su destino, 
Porque ahí da comienzo la búsqueda 
De las fuentes de su ser... 


DAG HAMMARSKJÓLD, 
Markings 


Capítulo 31 


D e pie, con la espalda apoyada en la barra, Frank Purcell 


sostenía una bebida en una mano y un cigarro en la otra. 

La clientela del área de cocteles del Hilton de Addis Abeba 
correspondía a lo que es de esperar en tiempos de guerra, pestilencia 
y hambre, aunque no se veían tantos periodistas como en 
septiembre. En cambio, aumentó la presencia de personal de ayuda 
de la ONU y refuerzos para las embajadas. Como suele ser 
costumbre en tales situaciones, no faltaban unos cuantos personajes 
de aspecto dudoso, sin que se supiera qué fines perseguían, aunque 
sin duda estarían relacionados con el dinero o el espionaje. 

Otro contraste con la estancia anterior era la desaparición de los 
etíopes ricos. Quienes se libraron de la muerte o la cárcel estaban en 
liorna. Purcell se fijó también en la ausencia de italianos expatriados 
y gente de negocios. 

Le dio alegría ver que los asesores soviéticos y cubanos no 
frecuentaban el bar del Hilton de Addis. El hotel exigía que se 
cubriera el consumo con divisas, una eficaz barrera contra la chusma 
y los rojos. 

Llevaba dos días en el Hilton de la ciudad, gozando de buena 
salud, ya se había reportado por télex, primero al Hotel Forum, con 
Vivian, y enseguida con Mercado, al periódico. Estaba en el bar 
aguardando la llegada de ella. 

Varios colegas de los que estaban en el Hilton durante la vez 
anterior se aproximaron a saludarlo en diversas ocasiones, mas 


respetaron la regla de no hacerle preguntas a un compañero 
periodista. Sin embargo, Purcell les contó algunos detalles de su 
viaje al frente en septiembre, su arresto y encarcelamiento, así como 
su expulsión del país. Les comunicó, asimismo, que se hallaba de 
vuelta como enviado especial de L'Osservatore Romano. La novedad 
no era de las que se celebran con invitaciones a beber, pero le 
desearon buena suerte, de cualquier modo. 

Fran, una amable reportera de la AP, le informó: 

—Ha terminado la fase divertida de la locura de la revolución. 
Ya mataron a casi todos los que querían liquidar, menos a los que 
tienen en la cárcel o aquellos que lograron escapar. Ahora les toca 
gobernar. Son incapaces de solucionar la hambruna, y no saben 
cómo enfrentar a los separatistas de Eritrea. 

Purcell le preguntó qué se sabía de los oromos, pero ella no tenía 
conocimientos sobre ellos, ni sentía curiosidad al respecto. En la 
capital, los oromos no aparecían en el radar de nadie; sin programa 
político, se les consideraba como leones que merodeaban en las áreas 
silvestres. Además, no estaban disponibles para entrevistas. 

—¿Hay noticias de los partisanos del emperador? —1nquirió 
Purcell. 

—Liquidados. 

Pensó en el coronel Gann, y su voluntad de retomar la lucha por 
una causa perdida. Una nueva incursión bien podría tener 
consecuencias fatales para él. 

Fran le contó además que los judíos falashas iniciaban un éxodo 
hacia Israel. Material para un excelente reportaje. 

El sol de la tarde penetraba difuso por un inmenso vitral. 
Aunque la decoración del bar era moderna, aquel vitral no estaría 
fuera de lugar en cualquier catedral de Europa. Era obra de un 
artista contemporáneo etíope, en estilo neoprimitivo, e ilustraba la 
fundación del linaje real de Etiopía. La primera parte mostraba la 
visita de la reina negra de Saba y su séquito a Jerusalén. En la 
siguiente se les veía siendo recibidos por el rey Salomón. De regreso 
en Etiopía, la reina tiene un hijo, Menelik, ancestro remoto del 
emperador recién derrocado, el último de Etiopía a menos que el 


coronel Gann hiciera un milagro. Purcell se preguntó si el nuevo 
gobierno toleraría que el vitral permaneciera en su sitio. A los 
huéspedes del hotel les agradaba. 

Su reloj marcaba las 4:36. El avión de Vivian ya debía estar en 
tierra. Un amante debería recibir a su amada en el aeropuerto, pero 
no cuando se trata de un reportero y su fotógrafa que no desean 
pregonar su relación ante un aparato de seguridad capaz de 
aprovechar esa información. Por ese motivo, y también porque 
L'Osservatore Romano era una empresa católica, Vivian tenía 
habitación aparte. 

Sin embargo, por su propia tranquilidad, Purcell envió un 
automóvil del hotel al aeropuerto para recogerla, con la encomienda 
de llamarlo por teléfono para avisarle del arribo de Vivian y de su 
tránsito seguro por el puesto de control de pasaportes. 

Además, le advirtió al barman que esperaba dicha llamada. 

Pidió otro Jack Daniel's y prosiguió su lectura de los titulares del 
periódico en inglés que tenían en el bar. Un breve párrafo 
arrinconado en las páginas interiores informaba que el antiguo 
monarca, mister Haile Selassie, permanecía bajo la protección y 
custodia del gobierno provisional revolucionario. 

Purcell sabía que la verdad era otra. Si mister Selassie fuese un 
hombre joven, a esas alturas ya lo habrían ejecutado. Todos los que 
deseaban la muerte de un anciano no necesitaban más que paciencia. 
Si acaso la vejez tuviera alguna ventaja, en eso residiría. Además, el 
ahora llamado mister Selassie conservaba su popularidad en 
Occidente; si lo mataran, las ya tensas relaciones con Europa y 
Norteamérica podrían deteriorarse aún más. Hasta los asesores 
soviéticos y cubanos harían recomendaciones en contra de un 
regicidio. Al asesinar a los Komanov, los marxistas rusos de aquel 
tiempo los convirtieron en mártires; los asesores deseaban evitar ese 
tipo de cosas. 

Los recuerdos de Berini volvieron a acudir a la mente de Purcell. 
La visita de aquella tarde, con café y cannol1, a la rectoría del cura 
salió menos mal de lo que esperaba. La hermana del padre Armano, 
Anna, una mujer de gran dulzura, se encariñó enseguida con Vivian, 


a pesar de su aspecto exótico. Anna les relató un sueño en el que vio 
a su hermano, el año anterior, cuando en las noticias hablaban 
mucho de Etiopía. En el sueño, su hermano le sonreía y eso solo 
podía significar que estaba en el cielo. Por desgracia, no se acordaba 
de la fecha exacta de su sueño; aunque cuando Vivian se lo sugirió, 
Anna admitió que pudo haber sido en septiembre. 

¿Fue una coincidencia? Según Vivian o Mercado, no era más 
que una nueva señal del plan de Dios. Frank Purcell tuvo que 
admitir que también él deseaba creer que el padre Armano viajara a 
su casa para una visita final. 

La pequeña rectoría del padre Rulli estaba repleta de los 
parientes cercanos y distantes del difunto Giuseppe Armano. 
Aunque no era necesario, el padre Rulli les explicó en inglés: 

—Las familias sicilianas suelen ser grandes. 

A pesar de las dificultades del idioma, todos acabaron por darse 
a entender. Mercado y Vivian volvieron a contar cómo ellos y signore 
Purcell, que no hablaba el italiano, se encontraron con el padre 
Armano, herido de muerte, y cómo el sacerdote les había pedido 
que fuesen a Berini y dijeran a su familia que en sus últimos 
momentos pensó en ellos. Todos se sintieron muy conmovidos por 
el relato. Nadie preguntó por qué se tardaron tanto los tres 
gtornalisti en cumplir la encomienda, aunque Mercado mencionó su 
estancia forzada en una cárcel de Etiopía. Un hombre mayor, al que 
enviaron a la guerra en Etiopía, dijo: 

—Etiopía es el país de la muerte. No deberían regresar allí. 

Vivan les informó a él y a todos que el objetivo del viaje era 
encontrar alguna reliquia mortal del futuro santo. A Purcell dicha 
costumbre le parecía demasiado macabra, pero nadie de los ahí 
presentes compartía su punto de vista. 

Hacia las 6 p.m. las mujeres desaparecieron, y el cura sirvió 
bebidas cordiales. A las siete, los hombres se despidieron; el padre 
Rulli invitó a cenar a sus tres visitantes. Vivian deseaba quedarse, 
pero resultaba evidente que el padre Rulli quería aclarar algunas 
inconsistencias entre el relato de los periodistas y la versión del 
comité de beatificación del Vaticano. Por esa razón, Mercado le 


recordó que debían abordar su vuelo a Roma, que en realidad no 
saldría sino hasta el otro día. 

Después de agradecer al padre Rulli por su hospitalidad, se 
despidieron con una promesa de volver a Berini tan pronto 
terminara su orden de trabajo en Etiopía. El sacerdote los bendijo, 
oró por sus labores y les deseó un viaje seguro. 

Una vez afuera, de camino al automóvil, Vivian hizo un 
comentario: 

—;Fue maravilloso! ¡Qué experiencia más conmovedora! 

Mercado opinó lo mismo, también Purcell, aunque le tuvieran 
que traducir la experiencia. 

Cuando estaban ya en el coche, Vivian anunció: 

—Anna me dio la información sobre la unidad militar del padre 
Armano. Se la sabe de memoria. 

Llegaron a Corleone, donde pernoctaron en un pequeño hotel. 
A mediodía tomaron el avión de Palermo a Roma. 

Ya en la ciudad, Mercado escribió al Ministerio de la Guerra en 
papel membretado de L'Osservatore Romano, explicaba que escribía 
un artículo sobre la guerra de Etiopía, para el cual necesitaba 
información sobre las bitácoras del batallón o regimiento 
especificado en la carta. 

La respuesta llegó enseguida, algo desusado, diciendo que todos 
los registros de aquel regimiento se perdieron en Etiopía. 

Y ahí quedó aquel asunto. 

En lo que se refería a los mapas, el coronel Gann les informó 
que sus contactos de Londres podían conseguir acceso a mapas 
italianos capturados. Les recomendó también que no visitaran la 
Biblioteca Italiana en Addis Abeba, pues tenía informes de que 
estaba sometida a vigilancia por las fuerzas del Estado. En esa 
situación, necesitarían al coronel Gann y sus mapas antes de poder 
iniciar el viaje. Su fecha de llegada era el día veinticuatro. Quedaron 
en que él se pondría en contacto con ellos en el Hilton. En caso de 
que para el día veintiocho aún no recibiesen noticias suyas, tendrían 
que seguir adelante por su propia cuenta. 

Fijó los ojos en el teléfono del bar. En dos ocasiones preguntó 


por algún télex de Vivian o de Mercado. “Tomó el teléfono, pidió 
que lo comunicaran con recepción y volvió a preguntar. 

—Mister Purcell, pierda cuidado: al momento le enviaremos al 
bar cualquier télex que reciba usted. 

—Y pasen las llamadas aquí directamente. 

—Sí, señor. 

Aunque en Roma todos quedaron de acuerdo en no proceder 
así, él sentía que debió ir a recibirla. En Roma aquello no sonaba tan 
mal. 

Pidió otra copa y encendió un cigarro más. Eran ya las 5:24, más 
que suficiente para haber pasado los controles del aeropuerto. Sin 
embargo, era probable que el vuelo de Alitalia llegara con demora. 

Se dio vuelta para contemplar a los otros parroquianos del bar. 
En tiempos de tensión, la gente gravitaba hacia los bares. Ahí se 
intercambiaban noticias o rumores, todos se sentían más seguros en 
grandes grupos. Algunos de los presentes se veían tranquilos, 
absortos en sí mismos, pero otros daban señales de hiperactividad. 
Aquellas pequeñas islas de confort, con su iluminación tenue, 
siempre parecían sumirse en una atmósfera irreal, que en ocasiones 
se cargaba de culpa, porque afuera de las islas todo era muerte y 
hambre. 

Alzó la mirada de nuevo al vitral. El sol de mediados de enero 
estaba a punto de ponerse. Al incidir sobre el vidrio desde un ángulo 
bajo, Purcell pudo reconocer la forma de una iglesia o un 
monasterio, tanto en la imagen de la era moderna como en la de la 
escena antigua. Para representar la iglesia, el artista eligió vidrio 
negro, y la rodeó de palmeras en verde oscuro. Se preguntó si la 
iglesia debía su color negro al diseño, o si el artista lo eligió al azar. 
El verde oscuro de los vidrios de las palmeras volvían casi imposible 
de ver la iglesia negra, a menos que la luz entrara desde un ángulo 
determinado. El resto del panorama se volvía un contraste de luces y 
sombras. Miró el vitral a medida que el sol se hundía, hasta que 
desapareció la iglesia tanto en el panel antiguo como en el moderno. 
El vitral cobró entonces un aspecto del todo diferente, bajo las luces 
suaves del bar. 


Sonó el teléfono. Después de contestar, el barman le pasó el 
aparato. 

— Purcell. 

Oyó la voz de una mujer con acento italiano: 

—Señor, esto es un servizio al cliente de Alitalia. 

—¿S1? 

—D'portare a la sua habitación delta joven ragazza. 

Sonrió, e hizo una pregunta: 

—¿Desnuda> 

—Due minuto. 

— Ahí estaré. 


Capítulo 32 


¡e dos días siguientes Purcell y Vivian los emplearon en 
volverse a familiarizar con la ciudad y en restablecer sus contactos 


locales, sobre todo en los ambientes de la prensa. 

En Addis, L'Osservatore Romano no tenía oficina propia, pero 
compartía espacios en el viejo Hotel Imperial con otros reporteros 
en tránsito, además de periodistas independientes que, por una tarifa 
modesta, tenían dónde colgar sus sombreros y acceso a máquinas de 
escribir y de télex. 

Visitaron la embajada norteamericana a fin de registrar su 
presencia y para ver a Anne, la funcionaría consular que visitó a 
Purcell y a Vivian en la cárcel. Vivian le regaló una maceta de 
violetas africanas comprada a un vendedor callejero. 

—No debieron regresar —les amonestó Anne. 

—Haremos todo lo posible para que esta vez no nos arresten — 
le aseguró Purcell. 

Purcell escribió un artículo sobre los etíopes católicos refugiados 
de la guerra en la frontera con Eritrea. No sabía nada sobre el tema, 
así que decidió adoptar el estilo de Mercado e inventó casi todo. 
Para darle un toque de autenticidad, mencionó su visita al Colegio 
de Etiopía en el Vaticano, elogió a los hermanos católicos de aquel 
lugar por su hospitalidad, y agradeció su bendición para el nuevo 
viaje a Etiopía. 

Vivian leyó el reportaje. 

—¿Cuánto hay de verdad en esto? —le preguntó. 


—La primera víctima de la guerra es la verdad —le recordó él—. 
Necesitamos ganarnos la vida. “Toma una foto de un mendigo en la 
calle y le ponemos el título de «Refugiado católico». 

Dos veces al día hablaban con la oficina de recepción para saber 
si tenían algún télex de Henry Mercado que anunciara que, a fin de 
cuentas, prefería quedarse en Roma. El único télex de Mercado 
llegó esa misma mañana: LLEGARÉ EN ALITALIA. 4:23. FAVOR DE 
CONFIRMAR. 

Purcell le envió otro télex para ratificar que seguían vivos, en 
buen estado y que estaban listos para recibirlo. 


ES 


Purcell dejó una nota en recepción para avisar a Mercado que, a 
partir de las seis, estaría en el bar. Vivian y él se hallaban sentados 
esperando a ver si Henry libraba con fortuna los trámites de entrada 
en el aeropuerto. Ya eran las 6:35. 

Vivian alzó los ojos hacia el vitral y le preguntó: 

—¿En dónde tienen encerrado al emperador estos días? 

—No dicen. 

—¿Tú crees que siga vivo? 

—De no ser así, anunciarían de inmediato que murió de causas 
naturales. Es por él que siguen guerreando los rases. 

— ¿Quién es el sucesor al trono? 

—El príncipe coronado Afsa Wossen. Escapó a Londres. Es 
probable que sea amigo de Gann. 

Ella afirmó con la cabeza. 

Purcell volvió a mirar el reloj. Las 6:46. Henry tardaba 
demasiado. 

—¿Ya sabes que los rastafari de Jamaica consideran a Haile 
Selassie un ser divino? 

—No lo sabía. 


—Tendremos que ir a Jamaica y hacer un reportaje, cuando 


acabemos aquí. 

Ella forzó una sonrisa. Resultaba obvio que se preocupaba por 
Henry, pero prefería no expresarlo para no ser malinterpretada. 

Él apuntó con el dedo la larga barra y observó: 

—En aquel preciso lugar me encontraba yo sentado, pensando 
en mis cosas, cuando tú y Henry me abordaron. 

Ella volvió a sonreír de manera forzada. 

—Hola, mi viejo —dijo Purcell, remedando el leve acento inglés 
de Henry—. ¿No te he presentado a mi fotógrafa? 

Su sonrisa se hizo más amplia. 

—Me gustaste en cuanto te vi. 

—Solo querías usar mi jeep. 

— ¡Ni siquiera sabía que tenías jeep! 

—;¡Ya no tengo! Es probable que esté en manos de los oromos, y 
lo enganchen a sus caballos. Tengo que encontrar al tipo a quien se 
lo alquilé para que me devuelva mi depósito de tres mil dólares. 

—¿Por qué te lo va a devolver? Tú perdiste su jeep. 

—No fue mi culpa. 

— Tampoco culpa de él. ¿Dónde conseguiste aquel jeep? Vamos 
a necesitar alquilar otro. 

—Un italiano residente en Addis. Es probable que ya se haya 
ido de aquí. 

—Necesitas encontrarlo. 

—Creo que ya se le acabaron los ¡eeps —le informó—. Hay otro 
personaje aquí, signore Bocaccio, que tiene o tuvo una avioneta. He 
indagado, pero nadie sabe si sigue en el país. 

Ella asintió, enseguida miró el reloj. 

—Voy a recepción a ver si ya se registró o a averiguar si el avión 
se ha demorado. 

—Está bien. 

Vivian se levantó y salió del bar. Purcell dio sorbitos a su bebida. 
Tenía en el bolsillo los números de emergencia de las embajadas 
británica, norteamericana y suiza. 

Pensó que sin Mercado ni Gann, la búsqueda del Santo Grial no 
iría a ningún lado. Él y Vivian serían capaces de lanzarse por su 


cuenta, pero eso significaba cruzar el límite entre la valentía y la 
locura. Sin embargo... algo le decía que una vez ahí, todo iba a ir 
bien, que sus sentimientos y creencias estaban en lo correcto: eran 
los elegidos para intentar la misión. 

Era consciente de que ser elegidos no significaba que tuvieran 
éxito, ni siquiera que conservaran la vida. No obstante, fueron 
elegidos para buscar el Santo Grial que estaba dentro de ellos. Eso 
es lo que siempre fue verdad; el Grial era un fantasma, el viaje se 
realizaba en el interior, en sus almas y sus corazones. 

Tomados del brazo, Vivian y Henry entraron al bar, muy 
sonrientes. Purcell se levantó, sonrió también y preguntó: 

—Henry, ¿no conoces a mi fotógrafa? 

—La conozco, viejo. Dice que me va a invitar un trago. Pide el 
tuyo. 


Capítulo 33 


E, viento azotaba la pista aérea que Purcell cruzaba a pie. Los 
primeros rayos del sol naciente iban dispersando la bruma que 


envolvía el fondo del alto valle. A la distancia, incrustada en la 
misma cordillera, se empezaba a distinguir entre jirones de niebla el 
perfil de Addis Abeba. 

Mientras andaba, Purcell observaba las condiciones del concreto 
en la pista, la cual, como tantas otras cosas relacionadas con la 
ingeniería y las actividades militares, era herencia de la ocupación 
italiana. Se notaba que cuarenta años era demasiado tiempo, aunque 
los italianos fuesen buenos constructores. Las pistas para aterrizar y 
despegar tenían capas de alquitrán de baja calidad, y habían 
reparado con tejidos de palma los agujeros de los techos del hangar, 
junto al cual se formaba un pelotón de soldados etíopes. A pesar de 
la derrota del ejército realista, los eritreos estaban triunfando en sus 
esfuerzos por obtener la independencia del nuevo gobierno de 
Etiopía. Todo el país se hallaba en pie de guerra. 

La Fuerza Aérea etíope mantenía una flotilla de transportes 
C-47 de fabricación norteamericana; signore Bocaccio, el italiano 
exportador de café que conocía Henry, guardaba allí su aeroplano 
Navion, también de manufactura estadunidense. Le contó a mister 
Purcell que antes usaba el Aeropuerto Internacional de Addis 
Abeba, pero que los mandos de la Fuerza Aérea lo obligaron a tener 
su viejo Navion a su alcance, en caso de que quisieran utilizarlo. Ya 
le habían echado la mano para identificar aviones de combate en el 


conflicto eritreo. S1gnore Bocaccio le indicó a Purcell un lanzador de 
cohetes bajo el fuselaje, parte del equipo de esas misiones, que 
usaban para disparar marcadores de humo contra los rebeldes 
eritreos, las fuerzas realistas o cualquier otro objetivo que 
considerasen hostil. A continuación, los escasos jets franceses 
Mirage que poseían los etíopes intentaban bombardear conforme a 
las marcas de humo, con resultados desiguales. 

Purcell se acercó a la robusta nave de alas bajas y dio una vuelta a 
su alrededor. La descascarada pintura negra mostraba fragmentos de 
la superficie de aluminio por todas partes, con la salvedad del 
nombre del aparato, pintado en rojo: Mía. La llanta de la rueda 
frontal del tren de aterrizaje necesitaba aire, por lo que la nave se 
inclinaba hacia el frente. Pudo observar que el toldo de la cabina de 
mando estaba corrido a medias hacia atrás y notó un agujero de bala 
en uno de los paneles posteriores. 

—¿Hay un cargo extra por el lanzador de cohetes? —le preguntó 
a signore Bocaccio. 

El aludido alzó los hombros en un clásico gesto italiano. 

—¿Qué quiere usted que yo haga al respecto? ¿Cree usted que 
esto es Norteamérica o Italia? Aquí hacen lo que se les pega la gana. 
Como hoy no hay guerra, me dejan prestarle el avión. Y si vuela 
bien, tal vez le den un puesto de coronel de la Fuerza Aérea. Esto es 
Etiopía. 

—MÍ, ya sé. 

—Me dejaron rentarle la avioneta solo porque usted es 
periodista. Pusieron todo tipo de dificultades. “Tuve que pagarles 
para que me lo permitiesen. 

—Para eso ponen las dificultades. 

Volvió a dar la vuelta en torno a la nave. Contó no menos de seis 
agujeros de bala. 

—¿Presentó ya un plan de vuelo? 

—Sí, es obligatorio. Antes de estos problemas, les tenía sin 
cuidado. Pero ahora insisten en ello. Creen que todo el mundo es 
espía del emperador. Quieren planes de vuelo, aunque en todo el 
país no hay más de diez pistas de aterrizaje. ¡Ja! 


Sin embargo, añadió, para tranquilizar al norteamericano: 

—Hoy nada más haremos una verificación, y no es necesario el 
plan de vuelo. Pero cuando vaya a Gondar, tendrá que declarar que 
va a Gondar. 

El tema del plan de vuelo presentaba problemas imprevistos. 
Aquella mañana no harían más que vuelos de prueba para 
comprobar el funcionamiento del Navion. Pero cuando estuvieran 
con él Vivian, Mercado y Gann —en caso de que este último lograra 
entrar—, lo que deseaban era hacer un reconocimiento aéreo, así 
que no era conveniente aterrizar en Gondar, donde se asentaba el 
cuartel general del ejército del norte de Getachu. Sin embargo, tal 
vez resultara posible formular un plan de vuelo a Jartum, con el 
pretexto de tener negocios allí. 

—¿Puedo decir que voy a volar a Jartum> 

—S1 quiere que lo arresten antes de despegar. 

—Por lo que entiendo, no hay buenas relaciones con los 
sudaneses. 

—En efecto. En todo caso, no quiero que se lleve a Mía tan 
lejos. 

Al pronunciar el nombre de la avioneta, dio unos golpecitos en 
el fuselaje sobre las letras rojas. 

—El límite de su capacidad de vuelo es Jartum. Pero si se 
encuentra con viento contrario o mal tiempo, el combustible no le 
va a alcanzar. 

Representó con la mano un avión en picada, mientras sonreía. 

—De acuerdo... Mañana o pasado —le informó Purcell a 
signore Bocaccio— tendré un pasajero. “Tal vez dos, o hasta tres. 
¿Están en su sitio los asientos de pasajeros? 

—Por desgracia, no. Los quité para dar espacio a los granos de 
café. 

—Sí, de acuerdo, pero... 

—A veces tomo muestras de las plantaciones. También llevo 
objetos para intercambiar. Y víveres. Afuera de Addis, es imposible 
encontrar comida italiana. La situación es peor: por la hambruna, a 
veces no hay manera de encontrar ninguna clase de comida. 


—Qué lástima. ¿Se pueden volver a poner los asientos? 

—Me los robaron. 

—;¡Claro! Bueno, en todo caso, que los pasajeros se sienten en 
los costales de café. ¿Qué tal viaja Mia con cuatro a bordo? 

— Igual que viajaría usted con cuatro personas en la espalda. 
¿Quiénes son sus pasajeros? 

—Giornalista. 

—Espero que sean simpatizantes del gobierno. 

—Por supuesto. 

Purcell advirtió que signore Bocaccio comenzaba a tener dudas, 
por lo cual quiso cambiar el curso de la conversación con preguntas 
de carácter técnico sobre la avioneta: 

—¿Cuándo la fabricaron? 

—Hace veinte años. Es una jovencita, pero como aeroplano es 
un poco viejo —dijo con una  sonrisa—. Manufactura 
norteamericana, como usted sabe, todas las medidas están en pies, 
millas, galones. 

—¿Cuál es la velocidad de pérdida para planear? 

—Planea a cualquier velocidad. Puede ir tan despacio como 
quiera. Los motores entran en neutral por sí solos. Es importante ir 
a suficiente altura para recuperar el vuelo. 

—«¿A qué velocidad, signore Bocaccio? 

—El velocímetro es muy inexacto —explicó Bocaccio, 
encogiendo los hombros—. Y la aguja salta de pronto. La 
avioneta... ¿cómo se dice en inglés”... necesita ajustes. El borde 
frontal está abollado. 

—Me di cuenta. 

—Bien, digamos que la velocidad de pérdida es de sesenta, tal 
vez. En su juventud, podía planear a cuarenta y cinco. Pero ¿cuál es 
la diferencia? Necesita suficiente altitud para recuperarse. En todo 
caso, ¿para qué necesita aproximarse a la velocidad de pérdida? 

—Quiero poder volar despacio y a poca altura. Necesitaré giros y 
algunas picadas. ¿Puede hacer eso la avioneta? 

Signore Bocaccio lo observó con mayor atención. 

—Pero eso no tiene nada que ver con el camino a Gondar, 


amigo. Gondar está a cuatrocientos cincuenta kilómetros al norte. 
No hay necesidad de picadas ni giros. 

—Estaremos buscando los frentes de guerra, signore. 

—Este avión no sirve para eso. Sirve para ir a Gondar en línea 
recta. Y no le gusta que le disparen. 

Metió el dedo en uno de los orificios de bala, y enseguida le dio 
unas palmaditas al avión y se sacudió las manos. Quiso informarle a 
Purcell: 

—El gobierno no desea que observen la guerra desde el aire. 
Consideran que eso les corresponde a ellos. Si hacen eso, pensarán 
que son espías realistas o eritreos o británicos, norteamericanos... 

—¿Velocidad y altitud de crucero? 

—Este campo de aterrizaje está ya a una altura de dos mil 
quinientos metros. Á unos cuatro mil, que son doce mil pies, logra 
la mejor velocidad de crucero. Si sube a mayor altitud, el aeroplano 
resulta demasiado lento. Sobre todo con cuatro personas. Cuando 
vuele sobre los valles, podrá bajar si quiere, pero no olvide que a 
ocho mil pies puede encontrarse con una montaña de nueve mil de 
altitud. ¿Entiende? 

—Sí. ¿Qué velocidad alcanza? 

—Tal vez pueda llegar a las ciento cincuenta millas, unos 
doscientos treinta kilómetros por hora. En condiciones normales, 
tardo dos horas y media en llegar a Gondar. 

—¿Y la hélice? 

—Variable. A veces, cien revoluciones por minuto; a veces, 
doscientas. No es motivo de preocupación. 

—Puede variar lo que quiera, mientras no se desprenda del 
avión. 

—El motor es sólido. No hay grietas. 

—Esperemos que no. 

—Pero ¿acaso piensa usted que estoy... pazzó? 

Se puso el dedo en la sien. 

—Signore Bocaccio, si usted está pazzo, entonces yo también. 

Eso lo hizo reír. Pero enseguida adoptó una expresión seria y 
advirtió: 


— Amigo, no le juegue trucos a Mía. Es capaz de matarlo. 

—lo capisco —aceptó Purcell—. Entonces, ¿me va a enseñar 
cómo manejar a Mia? 

—Después de todo lo que le he contado, ¿todavía desea 
pilotearla? 

—Si un soldado de la Fuerza Aérea etíope pudo, entonces no 
dudo que yo también sabré hacerlo. 

De nuevo, Bocaccio observó a Purcell con atención. 

—No sé qué finalidad persiguen, pero ha de ser algo muy 
importante para ustedes. 

—No menos importante que sus granos de café. 

Sin referirse a nada en particular, signore Bocaccio comentó: 

—EÉste se ha vuelto un país triste. 

—Usted debería irse de aquí. 

—Lo haré... Quizá le interese a L'Osservatore Romano comprar 
a Mia. 

—Les preguntaré —prometió Purcell, mirando la cabina del 
piloto—. ¿Está listo? 

—Yo piloteo, usted observa. Luego cambiamos, usted de piloto 
y yo lo miro. Y por último, usted vuela a solas y yo lo veo desde el 
suelo. 

—Esperemos llegar a ese momento. 

Signore Bocaccio se volvió a reír y se subieron al aeroplano. 


Capítulo 34 


H..., Mercado, de bata y calzoncillos, estaba en el balcón de su 


habitación, en el piso más alto del hotel, bebiéndose un café. 
alzarse la niebla, vio a la distancia un avión negro, de un solo motor, 
que despegaba de una pista arriba de un cerro. 

—Ese ha de ser Frank —anunció. 

Vivian, sentada a su lado, replicó: 

—Dijo que lo veríamos como a las siete. 

Mercado se volvió a mirarla. Iba vestida con una shamma corta 
que se había comprado. Era obvio que la usaba como pijama. La 
shamma le recordaba el campamento de Getachu. El área de 
maniobras. El poste. Se preguntó si ella habría pensado en eso. 

—Frank tiene pensado sobrevolar por aquí e inclinar sus alas — 
le comunicó ella. 

Él creyó que ella se lo decía porque se iría a su propia habitación 
—o la de Purcell — para que él no los viera tomando café en el 
balcón de Mercado a las 7 a.m. Pero Vivian no hizo ningún 
movimiento en ese sentido. 

Para romper el silencio, él habló: 

—Qué escuálida se ve la ciudad. 

—No es Roma. 

—En efecto. En lugar de Ciudad Eterna, esta es la ciudad 
infernal. Ella se rio. 

Desde 1935, Mercado le cobró ojeriza a Addis Abeba. Cuarenta 
artos después nada de lo que experimentaba le hacía cambiar de 


opinión. Hasta a los etíopes les disgustaba la ciudad. Se parecía a 
todas las demás ciudades semioccidentales de África o Asia que él 
conocía, una mezcla de las peores características de cada cultura. La 
única ventaja era su altitud de dos mil quinientos metros, que la 
situaba en un clima agradable, salvo en los meses de junio a 
septiembre, la estación lluviosa, en la que las calles se llenaban del 
lodo que el agua arrastraba desde las montañas. 

Mercado volvió a llenar las tazas de café. Vivian puso los pies 
descalzos sobre el barandal y la shamma se deslizó y descubrió sus 
muslos. 

Lo había sorprendido que ella aceptara su invitación a tomar 
café en el balcón y su sorpresa fue mayor al verla llegar vestida con la 
shamma y muy poco más. Mejor dicho, nada más. 

Por otra parte, Vivian pertenecía a otra generación. Á veces 
pensaba en ella como una criatura de Dios: una naturaleza inocente 
que resultaba sensual sin darse cuenta. 

Miró el aeroplano negro en la distancia. Describía círculos sobre 
los cerros, haciendo giros que parecían peligrosos. 

—Espero que sea buen piloto —dijo él. 

Ella, mirando el avión, guardó silencio. 

Mercado volvió a contemplar la ciudad. La odiaba, al igual que 
los demás lugares de su juventud, porque le traía recuerdos de otros 
tiempos, en los que él era optimista y se hallaba lleno de esperanzas, 
aquellos tiempos en que su fe se centraba en Moscú y no en Roma. 
En cambio, cuatro décadas después, muchas cosas pesaban sobre su 
alma: su edad, sus desilusiones y su Dios. 

Si fijaba la vista en la niebla, podía visualizar al joven Henry 
Mercado cruzando a la carrera la Plaza de San Jorge para acudir a la 
oficina de telégrafos, bajo el rugido de los motores de aviones de 
guerra. Se acordaba y volvía a sentir el placer de hacer el amor a 
oscuras, en el vestíbulo del viejo Hotel Imperial, con una chica de 
diecinueve años, hija de un diplomático norteamericano. ¿Por qué 
en el vestíbulo? Él tenía una habitación. ¿Y si hubieran encendido 
las luces, una vez pasada la emergencia? Se sonrió. 

—¿Por qué sonríes, Henry? 


—¿Qué es lo que siempre me hace sonreír? 

—Dime. 

Le contó su arrebato sexual, en el vestíbulo oscurecido del Hotel 
Imperial, durante una alarma de bombardeo. 

Ella lo escuchó sin hacer comentarios, y se quedó callada un 
rato. 

— Así que puedes comprender —dijo Vivian, al fin. 

Él guardó silencio. 

—El miedo nos impulsa a hacer ciertas cosas —señaló ella. 

—Pero en aquel bombardeo no teníamos miedo. 

—Cuando nos asustamos, queremos aferrarnos a alguien. 

—Pero yo no seguí a nadie a El Cairo. 

Ella no quiso responder, él dirigió la mirada hacia el Hotel 
Imperial. Las veredas de sus jardines tenían aspecto envejecido. Se le 
ocurrió la idea nostálgica de tomar una habitación ahí, pero 
determinó que sería suficiente con ir una vez al día para hacer 
contacto con la oficina del periódico. La verdad era que los lugares 
que le traían buenos recuerdos estaban mejor en la memoria que en 
la realidad. 

El aeroplano ascendía en dirección al norte. Mercado lo vio 
librar por escaso margen el pico de una montaña. Vivian no pareció 
darse cuenta. 

—Ojalá te encuentres preparada para hacer fotografía aérea 
desde una avioneta con un piloto novicio. 

—Tú, Henry, deberías quedarte aquí. 

—A mí no me importa morir, Vivian. Lo que me importa es que 
tú no mueras. 

—Nadie va a morir. Pero es muy... amoroso de tu parte decir 
eso. 

—Es que te amo. 

—Y a lo sé. 

Él no hizo la pregunta que por lógica era la siguiente, sino que 
se puso a mirar la ciudad. Addis Abeba era sucia y olía mal. Los 
viejos mutilados eran un recordatorio andante de la antigua justicia 
etíope. Además de las mutilaciones judiciales, se añadían heridos de 


las guerras más o menos recientes, junto a mendigos deformes, 
prostitutas enfermas y niños hambrientos y descalzos que corrían 
sobre los excrementos de burros. Ya había muerto de hambre un 
cuarto de millón de personas. ¿Cómo podía nadie creer en Dios? 

—¿Cómo es posible? 

—¿Cómo es posible qué? 

—Esto. 

Hizo un ademán hacia la ciudad. Vivian se quedó un momento 
pensando. 

—+Es bueno que te siga importando —opinó ella. 

—Pero no es cierto. Ha dejado de importarme. 

—No es verdad. Sí te afecta. 

—Hay veces —dijo Mercado— en que siento que ya he vivido 
más de lo necesario. 

—Creo que ya me dijiste eso en otra ocasión. 

—Ab, ¿sí? Y tú, ¿qué respondiste? 

—No me acuerdo. 

Él sí se acordaba. La réplica de ella fue: «¿Cómo puedes decir 
eso si me tienes a mí?». 

La miró, y su corazón se detuvo un instante. 

El aeroplano sobrevolaba la ciudad. Daba vueltas inclinando las 
alas, como hay que hacer al tomar fotografías del suelo. Pensó que 
sería mejor que ella no estuviese ahí cuando Purcell se aproximara. 
Pero Vivian seguía sentada, con los pies sobre el barandal y las 
piernas demasiado abiertas, mientras bebía su café y miraba volar a 
su amante. Por fin, Mercado se decidió a hablar: 

—Deberías 1r a tu propio balcón o al de Frank. 

De nuevo, ella se quedó callada. Mercado se puso de pie, pero 
no se metió a la habitación. 

Tras las montañas, al oriente, el sol ascendía y dispersaba los 
residuos de niebla. La capital del antiguo imperio era una ciudad 
miserable, llena de solares vacíos, surcada por hondonadas y riscos. 
Unos cuantos edificios de altura respetable se encontraban separados 
por grandes áreas de chozas escuálidas, apiñadas como en aldeas 
primitivas. Matas de plátano y palmera daban sombra a los techos 


de metal corrugado de las chozas bajo el sol ardiente. Enjambres de 
insectos y otros bichos cubrían la ciudad; por las noches, se oía aullar 
a las hienas en los cerros de los alrededores. Se ahogaron en un mar 
de sangre las esperanzas surgidas gracias a las reformas incompletas 
del régimen imperial que la ciudad y el país abrigaran otrora. Sobre 
el antiguo reino caía una larga noche, cuyo final, si acaso llegaba, ya 
no le tocaría ver a Mercado. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó ella. 

—Veo las cosas ahora con mayor claridad. Siento lástima por 
esta pobre gente, pero también por mi propia persona. 

—Tú eres un buen hombre, Henry. 

—Fui un buen hombre, ya no. 

—Encontraremos de nuevo a aquel hombre bueno, alegre, 
optimista. Por eso hemos venido. 

Él asintió en silencio. Era su última búsqueda. Esperaba hallar la 
salvación, pero estaba preparado para sufrir la desilusión final. 

Bajó la mirada una vez más hacia la plaza dominada por el único 
edificio hermoso de la ciudad, la catedral octogonal de San Jorge. 
De tifa, la plaza se llenaba de mendigos; por la noche, de prostitutas. 
Algo que parecía una profanación adicional de aquella gran catedral 
copta era el hecho de haber sido edificada por los prisioneros 
italianos de guerra capturados en Adowa, después de la primera 
invasión italiana de 1896. Pensó que eso encerraba una especie de 
gran ironía cósmica. 

—;¡Ahí viene! —exclamó Vivian, apuntando con el dedo. 

El aeroplano negro llegaba desde el este, de modo que el asiento 
del piloto quedaba del lado en que se podía ver el hotel al pasar. 
Mercado observó que volaba demasiado despacio, a una altura 
peligrosa al acercarse al hotel. Si el motor se paraba, no tendría 
suficiente altitud para recuperarse. 

Vivian, sin entender el peligro que corría la nave, sonreía 
agitando los brazos. Mercado no lograba apartar los ojos del 
aeroplano, esperando que en cualquier momento se fuera a pique. 
¿Qué se proponía Purcell? Eso es lo que pasa cuando uno pretende 
impresionar a una mujer, se dijo Mercado: la muerte. Y si Frank 


Purcell moría... Se volvió para mirar a Vivian. 

Ella se puso de puntas, moviendo los brazos como aspas y 
saltando como una niña. 

—;¡Frank! ¡Aquí, aquí! 

La avioneta inclinó las alas a unos cien metros del balcón, para 
indicar que los veía. Mercado saludó con el brazo. Cuando pasó el 
aparato frente a ellos, pudo ver el rostro de Purcell que los 
observaba. 

—¡Nos vio! —gritó Vivian—. ¿Te diste cuenta, Henry? 

No le respondió. Mercado contempló la nave, que tomaba 
velocidad y se alejaba hacia el oeste. Esperaba que Purcell diese la 
vuelta para sobrevolarlos de nuevo, pero siguió su camino y 
desapareció al acercarse a las elevadas montañas del occidente. 

Vivian permaneció de pie junto al barandal, los ojos fijos en las 
montañas brumosas. Mercado iba a pedirle que se fuera, pero no lo 
hizo. Por fin, habló: 

—Espero que esto no vaya a causar un problema. 

Ella volvió la cabeza hacia él. 

—Hemos tomado un café mientras esperamos a Frank. Eso fue 
todo. 

Él hizo un movimiento afirmativo de cabeza. Ella giró el cuerpo 
y se apoyó en el barandal. 

—Tú no eras celoso. 

—No. 

—Nos bañamos todos juntos. 

—SÍ... pero bañarse es diferente de acostarse. 

—Una cosa es preludio de la otra. Y eso ya lo sabías. 

—No trates de discutir ese asunto conmigo, Vivian. 

Ella entró a la habitación pasando frente a él. 

Mercado permaneció unos segundos en el balcón, antes de 
entrar por las puertas corredizas. 

Ella estaba acostada en la cama revuelta, todavía con la shamma 
puesta, pero alzada, y dejaba al descubierto el vello púbico de color 
negro profundo. 

Él la miró en silencio. 


—Esto hará que todo vuelva a estar bien entre nosotros —le dijo 
ella. 

Mercado entendió lo que ella quería decirle. Significaba: 
«Perdóname. Te devuelvo tu orgullo. Te quito tu enojo». 

Dejó caer su bata al suelo, se quitó los calzoncillos y se acostó en 
la cama. Se arrodilló entre sus piernas abiertas, y se inclinó para 
quitarle la shamma. 

—No, no —objetó ella—. Así. 

Él la miró, desconcertado. 

—Así, Henry. Entiéndelo. 

Él asintió, aceptando. 

Ella extendió el brazo, agarró su pene erecto y lo atrajo hacia 
ella. Mercado se acostó sobre su cuerpo y dejó que lo guiara para ser 
penetrada. Sintió que lo abrazaba con las piernas y presionaba sus 
nalgas para hacerlo entrar más. 

Él empezó a moverse. En un minuto, ella tuvo un orgasmo, la 
oyó gemir igual que aquella noche, mientras estaba colgado del 
poste. Siguió moviéndose y ella tuvo otro clímax. Enseguida, él 
terminó. 


Se quedaron uno al lado del lado, agarrados de la mano, mirando el 
ventilador del techo dar vueltas. 

— ¿Entiendes lo que hicimos? —le preguntó ella. 

—Entiendo. 

—Entonces te das cuenta de que esto ha sido entre dos amigos, 
nada más. 

Él no dijo nada. 

—Te hice daño —prosiguió ella—. Ahora me siento mejor. 
Quiero que tú también te sientas mejor. Respecto a mí. Ya... todos 
nosotros. 

—Entiendo. 


—Espero que así sea. S1 no ahora, después. 

Supo que ella se refería a la siguiente ocasión en que viera a 
Purcell. Cuando los tres se sentaran a tomar una copa, las cosas 
estarían parejas, aunque Purcell no lo supiera. Pero Henry Mercado 
sí. 

En realidad, ya se sentía mejor. No se sentía enojado. Al menos 
no con una rabia desesperada. Sin embargo, la sensación de pérdida 
seguía ahí. Lo que él deseaba era estar con ella. 

—Por lo menos, dime que gozaste —le dijo a ella. 

— Siempre me gustó. 

—¿Otra vez? 

Ella miró el reloj. 

—Será mejor que me vaya. 

—¿Lo dejamos para alguna otra ocasión? 

—No. Esto no volverá a suceder nunca. 

Ella se incorporó y puso las piernas afuera de la cama, pero él le 
puso la mano en la cabeza y la atrajo con suavidad. 

Ella titubeó un momento, pero permitió que él llevara su cabeza 
hasta su sexo, que tomó en la boca. 

Se arrodilló entre sus piernas; su largo pelo negro, del color de 
las alas del cuervo, cubrió los muslos de él, mientras su cabeza subía 
y bajaba. 

Él eyaculó arqueando el cuerpo. Ella se quedó con su sexo en la 
boca hasta que no quedaba nada en su interior. 

Vivian se sentó sobre sus ancas. El esperma le corría por la 
barbilla. 

Se encontraron sus miradas y ella le sonrió. Se puso de pie sobre 
el lecho, después de quitarse la shamma. Se dio una vuelta completa 
para él, que la contempló sin decir una palabra. 

Vivian se bajó de la cama de un brinco, se limpió la cara con un 
pañuelo desechable, se puso la shamma y se dirigió a la puerta. 

—Gracias por el café. 

—Cuando quieras. 

Ella se fue, y él se quedó a solas, mirando dar vueltas al 
ventilador. 


—Te amo —musitó. 


Capítulo 35 


Pe abordó un taxi desde el aeropuerto al hotel, y llamó a 
Mercado para ver si quería tomar un café. Los dos hombres se 


sentaron en el área de bar del Hilton, que hacía las veces de 
restaurante a la hora del desayuno. 

Mercado tenía la esperanza de que Vivian los acompañara, para 
disfrutar con ella del momento posterior al coito. Como ella 
comentó, eso lo haría sentirse bien. No era lo mismo que los dos 
cornudos se tomaran un café ellos solos. Preguntó: 

—¿Y Vivian? 

—Llamé a los dos cuartos, pero no contesta. 

Mercado quería decir «Pues ya no está en mi cuarto», pero en 
cambio sugirió: 

—Vuelve a llamarla. Debe haber tomado una siesta. Se levantó 
temprano. 

—Ya vendrá. 

Llegó el mesero con la carta de desayunos. 

—Cada vez que pido de comer, pienso en la hambruna — 
confeso Mercado. 

—Pide un desayuno ligero, entonces. 

—:¡Qué insensible, Frank! Si Vivian estuviera aquí, no dirías eso. 
Purcell alzó los ojos del menú, pero permaneció callado. Pidió un 
desayuno completo. 

—Pilotar un avión me despierta el apetito —explicó. 

Mercado pidió jugo de naranja y café con un cornetto. Le 


preguntó a Purcell: 

—¿Qué tal el avión? 

—No es muy ágil. Pero me pareció bastante seguro. ¿Qué 
impresión te hizo? 

—No entiendo de aviones, pero me dio la impresión de que tú 
sabes lo que haces. 

—¿Qué le pareció a Vivian? 

—Se emocionó mucho cuando pasaste junto al balcón. La viste, 
¿no? 

—La vi, en efecto. 

—Sí. Y nosotros te vimos dentro de la cabina. 

—¿Y cómo me viste, Henry? 

— ¿Perdón? 

—¿Feliz y sorprendido de ver a Vivian en el balcón de tu cuarto? 

Mercado no respondió. Se limitó a decir: 

—No brinques a conclusiones, viejo. Nos tomamos un café 
mientras esperábamos para verte volar. Espero que no te lo tomes 
por otra cosa. 

Sin decir nada, Purcell fijó la vista en el otro. 

Mercado no disfrutaba el momento tal como esperaba. Deseaba 
que Vivian y Purcell ya hubieran reñido por su causa, y que 
estuvieran de mal humor cuando se juntaran a comer. 

Mercado no deseaba exagerar sus protestas de inocencia. Sin 
embargo, no resistió el impulso de hablar. 

—Hay que ser civilizados, viejo. Vamos a estar todos muy 
apretados, al penetrar en la jungla. 

Se arrepintió enseguida de sus palabras. Apretados, penetrar. 
¿Estaba confesando sin querer? Reprimió una sonrisa. 

—Está bien —le hizo saber Purcell —. No significa nada. 

¿Nada? Mercado sentía ganas de decir: «En realidad, me la 
cogí», pero eso arruinaría las cosas. En cambio, dijo: 

—Está muy apegada a t1, Frank. 

—La discusión ha terminado. 

—De hecho, deberías discutirlo con ella. 

Purcell no respondió, pero la actitud de Mercado lo irritaba. El 


tema de Vivian no servía para la conversación entre ellos. Las 
libertades que se estaba tomando merecían un puñetazo en la nariz, 
como se lo advirtió en Roma. Pero Purcell no quería perturbar el 
avance de la misión. Además, Henry le simpatizaba. 

—No sé a ciencia cierta —criticó Mercado—, pero me dio la 
impresión de que volabas demasiado bajo cuando pasaste junto al 
hotel. 

—Henry, permíteme ser yo el que maneja el avión. 

— Viejo, estoy pensando en mí, tu pasajero. Y en Vivian. 

—No te preocupes. Por si te sirve de algo, signore Bocaccio se 
llevó una impresión favorable de mi habilidad como piloto. 

—Eso es bueno, pero ¿te va a dejar que vueles de nuevo? 

—Lo va a pensar un poco. 

—Necesitamos usar ese avión. ¿Cómo está signore Bocaccio? — 
preguntó Mercado—. ¿No cree que sean marxistas los que han 
tomado el poder? ¿Acaso piensa que podrá continuar con su vida de 
privilegio? 

—No, me parece que está consciente de que todo se acabó. 

—Menos mal; suena más realista de lo que afirman muchos de 
mis compatriotas coloniales en todo el mundo. 

—De acuerdo. 

—El viejo orden del mundo está liquidado. 

—Ya lo creo. Signore Bocaccio me encargó preguntar si el 
periódico desea adquirir Mía —le informó Purcell a Mercado. 

—¿A quién? 

—La avioneta. Se llama Mía. 

—Oh... No creo. 

—Por favor, averigua. Signore Bocaccio desea abandonar el país 
—le explicó. 

—Sin duda, sería lo mejor para él y su familia. Debes decirle que 
estamos considerando comprar la avioneta. Para facilitar que nos la 
alquile. 

—Creo que eso fue lo que le hice pensar. 

—Frank, ¡lo engañaste! 

—¿Yo? ¡Tú eres el que acaba de aconsejarme que le mienta! 


Llegaron sus desayunos. Purcell comentó: 

—En el taxi, camino al hotel, vi niños con los estómagos 
hinchados. 

Mercado se quedó callado unos instantes. 

—A veces esta tierra me hace llorar —dijo al fin. 

—S1 hubieras visto lo que yo vi en Camboya, también aquella 
tierra te haría llorar —lo amonestó Purcell fijando sobre él los ojos 
—. Podemos llorar por todas las tierras del mundo, Henry, pero eso 
no sirve para cambiar nada. 

Mercado asintió. 

—Frank, cuando llegues a mis años te harás la misma pregunta 
que yo. ¿Qué es lo que anda mal? 

—Todo anda mal. 

—Sí, es verdad. Pero luego ves gente como... como el padre 
Armano, por ejemplo, o estos socorristas de la ONU. Los 
voluntarios y los misioneros que viajan a lugares como este con la 
finalidad de hacer el bien, de ayudar al prójimo. 

—Eso permite abrigar esperanzas. 

—Por cada Getachu del mundo, hay un ser humano decente que 
trata de aminorar los sufrimientos de la gente. 

—Es de esperarse. Pero ¿cuándo va a triunfar el bien? —inquirió 
Purcell. 

—Cuando se enfrenten por última vez las fuerzas del bien y del 
mal. Cuando Cristo y el Anticristo libren el último combate en el 
Armagedón. 

—Suena como un reportaje sensacional. Espero que me asignen 
la cobertura de esa guerra. 

—-Pero si todos los días la estamos cubriendo, Frank. 

Purcell hizo un movimiento de afirmación con la cabeza. A fin 
de cuentas, no tenía tanta hambre como pensaba. Se bebió el café y 
encendió un cigarro. 

Mercado alzó la vista al vitral y comentó: 

—No se ven haciendo el amor a Salomón y la reina de Saba. 

—Usa la imaginación. 

—Pienso que esa escena atraería más clientela. 


—O a la policía. Por cierto —inquirió—, ¿sabes algo de mister 
Selassie, como lo llaman en la actualidad? 

—Hay rumores de que lo interrogan con cortesía sobre sus 
posesiones tanto en Etiopía como en el extranjero. Al parecer, les 
está dando poco a poco algo de su tesoro, para salvar la vida de los 
miembros de su familia. 

—¿Qué sucederá cuando les haya dado todo? 

—Han asfixiado con almohadas a varios aristócratas viejos, y 
luego reportan que murieron de causas naturales. Ese es el destino 
que le espera, o algo parecido. 

Purcell asintió, y planteó otra pregunta: 

—¿Crees tú que el emperador sepa dónde está el monasterio 
negro? 

—Es una cuestión interesante. El rey tenía la costumbre de 
viajar por el reino con su corte para administrar justicia, otorgar 
perdones, dar dinero a las iglesias, y cosas por el estilo. Visitaban 
siempre el Arca de la Alianza en Axum. Es posible que el 
emperador haya visitado el monasterio negro, aunque el instinto me 
dice que no lo hizo nunca. En todo caso, no sabría dar indicaciones 
sobre cómo llegar a sus carceleros. 

—De acuerdo. Seguro que él no manejaba el autobús. 

—Es más probable que le llevaran el Grial para que lo viese en 
algún sitio fuera del monasterio. 

—Por ejemplo, la aldea de Shoan. 

—Es posible. La corte real estuvo rodeada de secretos durante 
tres mil años. Junto a esto, la corte imperial del Japón parece una 
fiesta de puertas abiertas. 

—Así como cualquier institución cerrada parece oficina de 
información al público, comparada con el Vaticano. 

—Qué lata das con tus opiniones antipapistas, Frank. No se te 
olvide que trabajas para el periódico del Vaticano —le advirtió 
Mercado. 

—¡Que Dios me ayude! 

—En todo caso, la corte imperial de Etiopía ha dejado de 
existir. 


—A menos que Gann logre salirse con la suya. 

—Es imposible. No habrá marcha atrás. 

—Pienso que estás en lo correcto, Henry. A propósito, ¿dónde 
está sir Edmund? 

—Es lo que yo me pregunto. 

—Nos dijo que llegaría el veinticuatro, o sea, ayer. Pero también 
advirtió sobre esperarlo cuatro días antes de darlo por perdido. 

—Esperaremos. Pero si no llega, entonces no tendremos más 
remedio que seguir sin él. 

—Pero necesitamos los mapas. 

—Tenemos la avioneta. 

—El reconocimiento aéreo no sustituye a los mapas de 
territorio. Además, el coronel Gann posee recursos de los que 
carecemos nosotros. 

—Pues yo creo que podemos hacerlo sin él. En cambio, sin ti o 
sin Vivian yo no podría. 

Purcell se quedó con la vista fija en Mercado. 

—¿Por qué razón estamos haciendo esto? —le preguntó—. 
Dime de nuevo. 

—Mis razones, al igual que las tuyas, Frank, cambian de un día 
para otro. Á veces pienso que es por mi alma inmortal; en otras 
ocasiones, me digo cuán maravilloso sería volvernos ricos y famosos, 
y darle la vuelta al mundo con el Grial. Solo estoy seguro de algo, 
que nosotros, los tres, hemos resultado elegidos para llevar esto a 
cabo. Creo que no sabremos nuestras razones hasta que nos veamos 
en la presencia del Santo Grial y del Espíritu Santo. 

Purcell asintió. 

—De acuerdo. Y en caso de que Gann no aparezca, yo estaría 
dispuesto a seguir sin él. Hay que preguntarle a Vivian. 

—No me parece necesario —repuso Mercado, alzando la vista 
hacia la entrada—. Pero si insistes, ahí la tienes. 

Vivian entró al área del bar con una bolsa de compras, vestida de 
pantalón caqui, un suéter amplio y zapatos para caminar. Los vio y 
se acercó a la mesa, sonriendo. 

Mercado, sonriendo también, se levantó y le ofreció una silla. 


Vivian se sentó, después de dar a cada uno un beso en la mejilla. 

—Me figuré que, como de costumbre, estarían en el bar. 

—A esta hora sirven aquí el desayuno —replicó Mercado—. 
Pero te puedo conseguir un Bloody Mary. 

—No, gracias. ¿De qué hablaban ustedes dos? 

—Del reconocimiento aéreo —repuso Purcell. 

Ella lo tomó de la mano. 

—Frank, estuviste espléndido. ¿Qué más sabes hacer que todavía 
no nos has dicho? 

—Sé hacer el nudo de una corbata de moño. 

Ella se rio, mientras agarraba un pan tostado del plato de 
Purcell. 

—Me muero de hambre —se justificó. 

Mercado se dirigió a ella. 

—Le comentaba a Frank que nos dejó muy impresionados con 
su modo de sobrevolar. 

Vivian le echó una mirada a Purcell, que trataba de llamar al 
mesero. A continuación desplazó sus ojos a Mercado, que le dedicó 
una sonrisa. Ella puso una expresión burlona de molestia. 

Llegó el mesero. Vivian ordenó té y fruta, y a continuación se 
comió una de las salchichas de Purcell. Mercado explicó: 

—Nos dio culpa por la hambruna. 

—¿Fuiste tú la causa de la hambruna, Henry? 

—Yo solo pedí un cornetto. 

—Pues deberías alimentarte mejor. Necesitarás todas tus 
fuerzas. 

—Tienes toda la razón. 

Mercado no lograba sentirse satisfecho con la situación, de 
modo que añadió: 

—Quizá sea conveniente aclarar las cosas sobre lo que sucedió 
esta mañana. 

Vivian tardó unos segundos de más en reaccionar. 

—¿A qué te refieres? 

—Frank se preguntaba por qué nos vio juntos tomando café en 
mi balcón. 


Ella miró a Purcell. 

—¿Qué es lo que te preguntabas? 

—Me parece que Henry malinterpretó mi pregunta. 

Ella puso de nuevo la mirada en Mercado, quien interpeló a 
Purcell. 

—Perdón, mi viejo. Creí que estabas un poco celoso. 

Purcell lo enfocó y repuso: 

—En realidad, me preguntaba cómo lograste levantarte de la 
cama tan temprano. 

—Puse el despertador para verte, Frank. Y luego pensé: ¿qué tal 
si Vivian se queda dormida? La llamé y la invité a tomar un café 
mientras tú volabas. Si no hubieras visto a ninguno de los dos, te 
hubieras debido preguntar dónde estábamos. 

Se notaba que a Purcell no le agradaban las bromas de Mercado. 
Vivian le dio una patada al viejo periodista por debajo de la mesa y 
dijo: 

—« ¿Podríamos hablar de otras cosas? ¿Se sabe algo de sir 
Edmund? 

—No tenemos noticias —replicó Mercado. 

—¿Deberíamos preocuparnos? 

—Frank no lo cree necesario. 

—¿Vamos a poder hacer esto sin él? 

—De nuevo: Frank no cree que podamos. Por los mapas — 
declaró Mercado. 

Vivian metió la mano en la bolsa y sacó de ella un grueso sobre 
de papel manila, que puso en la mesa. 

— Alguien dejó esto en recepción para nosotros —anunció. 

Purcell advirtió que el sobre llegó por mensajero, dirigido a 
«Mercado, Purcell, Smith, L'Osservatore Romano, Hotel Hilton». 
No se identificaba al remitente. 

—¿Lo abro? —preguntó Vivian. 

Purcell miró a su alrededor. 

—Adelante. 

Con un cuchillo Vivian cortó varias capas de cinta adhesiva que 
sellaban el sobre y miró adentro. 


—Enme, a, pe, a, ese —deletreó. 

—Busca a ver si hay una nota —le indicó Purcell. 

Ella metió la mano al sobre y sacó un trozo de papel. Leyó: 

—«Estoy en Addis. Haré contacto con ustedes. Feliz vuelo, 
mister Purcell». No hay firma. 

—Gracias a Dios que ya llegó y se encuentra seguro. 

—S1 está aquí, eso significa que su situación no es nada segura 
—observó Purcell. 

—Bien, en todo caso tenemos los mapas y, si no se pone en 
contacto, podremos ir los tres sin él. 

Vivian inquirió a Purcell: 

—¿Cómo supo el coronel que ibas a volar hoy? 

—Supongo que nos observan desde la resistencia realista. 

—¡Qué emocionante! —exclamó Vivian. 

—Se pone todavía más emocionante cuando la policía de 
seguridad toca la puerta. 

Terminaron el desayuno, y Purcell anunció que llamaría a signore 
Bocaccio para alquilar el avión al día siguiente, a las siete de la 
mañana. Le dio un consejo a Mercado: 

—No es necesario que vengas, pero no estaría de más contar con 
otro par de ojos. 

Mercado titubeó antes de responder. 

—Por nada me perdería la experiencia, Frank. 

—Qué bueno. 

Mercado les informó que se iba al Imperial para leer los télex y 
actualizarse en términos de rumores y chismes. 

—También voy a escribir un reportaje sobre la hambruna —le 
aseveró a Purcell—. Vi tu artículo sobre los refugiados católicos, 
donde dices que el gobierno provisional no les presta auxilio. 

—Espero que te haya gustado. 

—¿Te basaste en los hechos en algún momento? 

—Estoy siguiendo tus pasos, Henry, escribo reportajes creativos. 

Mercado no replicó a eso. En cambio, pontificó: 

—Es verdad que los periódicos son solo un borrador de la 
historia. Pero no de historias inventadas. 


Purcell se empezó a molestar. 

—Pues a ver qué tal te sale tu artículo sobre la hambruna basado 
en los hechos —lo desafió. 

—Mi reportaje se centra en que el gobierno vende los tesoros 
nacionales para comprar alimentos. 

—Pero eso no es lo que hacen. Solo compran armas. 

—Frank, a lo que voy no tiene nada que ver con la verdad ni la 
ficción. La intención consiste en no escribir nada que cause nuestra 
expulsión del país o que nos arresten. 

—Creo estar al tanto, Henry. 

—Está bien, entonces. Cuando salgamos del país podremos 
decir la verdad. 

—«Cuando salgamos de Etiopía» no es la sintaxis correcta; «S1 
logramos salir». 

—Mientras tanto, he pedido al periódico que no publiquen tu 
reportaje. 

Vivian, que los venía escuchando en silencio, habló: 

—Cuando salgamos de aquí, tendremos unas historias mucho 
más importantes que contar. 

Volvió los ojos hacia Mercado y se dirigió a él: 

—Aceptamos trabajar juntos, Henry, como amigos y colegas, y 
olvidar el pasado. ¿No fue así? 

Mercado se limitó a sonreír al despedirse. 

— Así fue. Que pasen un buen día. 

Vivian se quedó callada un momento. 

—Lo siento —le dijo a Purcell. 

—¿Por qué te disculpas? 

—Ya sabes. 

—Mira, Vivian, yo sé que le tienes cariño y lo acepto. 

Se acordó de lo dicho por Mercado y añadió: 

—Cuando salgamos de Addis, viviremos en convivencia muy 
estrecha. Todos necesitamos hacer a un lado... los celos. 

— ¿Para poder bañarnos desnudos otra vez? —preguntó ella, 
sonriendo. 


—No. 


—¿Ya ves? Tienes celos. 

—¿Qué tienes ganas de hacer hoy? 

—Tomar fotos de todo lo que perdí cuando estuve en la cárcel y 
esos hijos de puta saquearon mi cuarto. 

—Suena bien. 

—Necesito ir por la cámara —anunció mientras se levantaba del 
asiento —. ¿No desea usted subir conmigo, mister Purcell? Quiero 
enseñarle mi nueva F-l. 

Él sonrió y se levantó también. 

—¡Por favor, miss Smith! Recuerde que trabajamos para el 
Vaticano. 

—No se apure. En el momento apropiado, gritaré «¡Oh Dios!». 

Purcell tomó el sobre y subieron al cuarto de Vivian. 

Al desvestirse, notó la shamma blanca que llevaba puesta en la 
mañana, colgada del respaldo de una silla. Vio también la bata del 
hotel tirada en la cama. Era una mañana fresca. Le parecía que 
hubiera sido más apropiado que ella usara la bata en el balcón de 
Henry. 


Capítulo 36 


isa en un pequeño taxi Fiat hacia los cerros envueltos en la 
niebla, Vivian y Purcell en el asiento de atrás y Mercado junto al 


conductor. 

Llegaron a la pista de aterrizaje y los hangares, oscurecidos por 
la bruma. Antes de bajar, Purcell le habló a Mercado. 

—Henxy, si quieres regresar al hotel, está bien. No es mala idea 
que haya un sobreviviente potencial. 

Mercado guardó silencio. 

— Alguien que pueda llevar la misión adelante o contar nuestra 
historia. 

Por toda respuesta, Mercado abrió la puerta y salió del taxi. 
Purcell le pidió al taxista que esperara, y le explicó a Vivian: 

—En caso de que haya algún problema con las autoridades... o 
con Henry. 

—No suele estar bien por las mañanas. 

—De eso yo no sé nada. 

Descendió del taxi y se acercó al hangar para reportar su plan de 
vuelo. Le causaba cierta sorpresa sentirse aún molesto con Henry — 
y también con Vivían— por su cita en el balcón para tomar café. 
Ella no tenía ningún motivo para estar a solas con él. Sin embargo, 
los tres sabían que en las siguientes semanas pasarían por muchas 
situaciones semejantes. 

Dentro del hangar, se encontró frente a un joven teniente de la 
Fuerza Aérea sentado tras un escritorio. Signore Bocaccio no solo le 


dio las formas del plan de vuelo a Purcell, sino que le dijo cómo 
debía llenarlas. Purcell lo hizo en inglés, que es el idioma 
internacional en el contexto de la aviación exceptuando, por lo visto, 
aquel aeropuerto. 

El teniente miró el plan de vuelo. Era obvio que no lo podía 
leer. 

—¿Dónde volar? 

—Gondar —repuso Purcell, indicando con el dedo la línea de 
destino de la forma. 

—¿Por qué? 

Purcell le mostró sus credenciales de prensa y su pasaporte. 

—Gazetanna. 

—¿Quién más volar? 

—Gazetanna —repitió y alzó dos dedos. 

—No volar —repuso el teniente, al tiempo que meneaba la 
cabeza y agitaba una mano indicando la puerta. 

Purcell sacó una copia al carbón del plan de vuelo y la puso en el 
escritorio. Sujeto a la forma, con un clip, había un billete de 
cincuenta mil liras, unos cuarenta dólares. La moneda oficial de 
Etiopía, el birr, se había desplomado. 

El teniente miró el dinero, una cantidad igual a un mes de su 
sueldo, tomó su sello de goma y lo estampó sobre la copia de Purcell 
del plan de vuelo, en la que anotó la hora. 

—Sí volar! 

Con su copia en la mano, Purcell salió del hangar. 

Mercado no tomó el taxi de regreso al hotel. Estaba parado 
junto al Navion y hablaba con Vivian. Purcell le pagó al taxista y 
caminó hacia el aeroplano. 

—¿Todo bien? —preguntó Mercado—. ¿No pusieron 
problemas? 

—¿Nos reembolsan los sobornos? 

—En la República Popular de Etiopía no existen los sobornos. 
Solo honorarios por uso de instalaciones. 

Vivian, que llevaba su estuche fotográfico, le habló a Purcell. 

—Le contaba a Henry que conseguí un gran angular en la 


oficina de Reuters, donde además tienen un buen laboratorio para 
ampliaciones. Y no hacen preguntas. 

—Qué bueno. ¿Listos? ¿Nadie necesita ir al baño? ¿Henry? 
¿Qué tal la vejiga? 

— Allá abajo todo está en orden. 

Purcell indicó su bolsa de lona. 

—Me traje una jarra de agua del hotel, por si alguien necesita 
usarla. ¿Te acordaste de comprar binoculares? —le preguntó a 
Mercado. 

—Tomé unos prestados de la oficina de prensa. 

Al acercarse Purcell al ala, Mercado le preguntó, señalando el 
lanzacohetes. 

—¿Qué es eso? 

—¿Qué parece, Henry? 

—Un lanzacohetes. ¿Vamos a atacar? 

Mientras Purcell daba una explicación sobre el lanzacohetes, 
Mercado se fijó en los orificios de bala en el fuselaje, y llamó la 
atención sobre ellos. 

—Tiros de suerte —les aseguró Purcell a sus pasajeros. 

Se trepó al ala izquierda por el bordo de salida, quitó el seguro 
del toldo y lo deslizó hacia atrás. La cabina emanaba un olor a cuero 
mohoso y fluido hidráulico. Le tendió una mano a Mercado, y lo 
ayudó a subir al ala. 

—Acomódate en la parte de atrás —indicó Purcell. 

—¡No hay asientos! 

—Siéntate en los costales de café. 

De mal grado, el viejo periodista se metió a la parte posterior del 
avión, al tiempo que Purcell ayudaba a subir a Vivian, quien se 
introdujo en la cabina y la cruzó para tomar el asiento de la derecha. 

Por último, entró Purcell y cerró el toldo. 

—Henxy, hay un cinturón de seguridad por ahí. 

—Es lo que trato de ajustar. 

Purcell se abrochó su cinturón y Vivian hizo lo mismo. 

—La hora que aparece en el plan de vuelo es seis treinta y ocho 
—anunció el piloto—. Se supone que deberíamos llegar a Gondar 


en menos de tres horas. Si tardamos más, tendremos que darle 
explicaciones, al aterrizar, al hombre con el plan de vuelo. Como 
necesitamos desviarnos de la ruta autorizada, es posible que 
aterricemos después de las diez. Diré que tuvimos vientos de frente. 

—Pero ¿qué pasa si se enteran de que no tuvimos vientos de 
frente? 

—Solo saben lo que les dicen los pilotos que aterrizan. No creo 
que haya mucho tráfico aéreo entre Addis y Gondar. 

Purcell desplegó la carta de vuelo de signore Bocaccio. 

—Lo que pienso es ascender a cuatro mil metros y, a esa altitud, 
tratar de ir a doscientos veinticinco kilómetros por hora. Cuando 
veamos el Lago Tana, bajaré todo lo que pueda, a poca velocidad, 
sobre las áreas donde pensamos que puede ubicarse el monasterio 
negro. 

Después de una breve pausa, añadió: 

—También echaremos un vistazo al spa y el objeto marcado 
como incógnito. Vivian puede tomar fotos con el gran angular. En 
algún momento necesitaremos subir a dos mil metros, que es la 
altitud de Gondar. Con un poco de suerte, estaremos en Gondar no 
más tarde de las 10 a.m. 

—¿Qué decimos si nos preguntan por qué fuimos a Gondar? 

—Para escribir un artículo sobre esa antigua ciudad fortificada. 

—Eso no suena muy creíble, Frank —opinó Mercado. 

—Bueno, estamos buscando entrevistar al general Getachu. 

—Prefiero la primera idea —declaró Vivian. 

Purcell les recordó: 

—Somos reporteros. No tenemos ni idea de lo que hacemos. 

Miró el reloj: 6:52. 

—¿Listos? 

—Por mi parte, sí —afirmó Vivian. 

Encendió el interruptor maestro y enseguida tiró del volante. 
Vivian se sobresaltó al ver que el volante frente a ella se movía junto 
con el del piloto. Él presionó los pedales del timón, y ella sintió 
moverse los suyos bajo sus pies. 

—La avioneta tiene doble control, pero no significa que los dos 


vamos a pilotear la avioneta. Manos fuera del volante, y pies sin 
tocar los pedales, por favor. 

—Sí, señor. 

Bombeó un poco el acelerador, y apretó el botón de encendido. 
El motor tosió y una nube de humo negro salió por debajo del cofre. 
La hélice dio una vuelta, otra, y el motor se puso en marcha. 

Vivian notó que, encima del parabrisas, signore Bocaccio tenía 
una medalla de san Cristóbal prendida en la tela con un alfiler. La 
tocó, al tiempo que musitaba: 

—Es san Cristóbal, santo patrono de los viajeros. Vamos bajo su 
protección. 

—Qué bueno. 

Purcell observó los indicadores, todos en mal estado y muchos 
sin funcionar. Bajo el tablero de mandos, habían añadido un 
interruptor con letreros en inglés: «Safety» y «Fire», para poner y 
quitar el seguro. Los cohetes de humo sé disparaban presionando un 
botón rojo situado aparte. También había una mira giratoria de 
plástico transparente, montada cerca del parabrisas. Vio que el 
lanzador tenía aún cuatro cohetes de humo, pero según signore 
Bocaccio, eso no era inusual, porque las tripulaciones de tierra 
minimizaban sus tareas. Bocaccio le aconsejó a Purcell no solicitar 
que quitaran los cohetes. Le recomendó además no dispararlos por 
diversión. 

Después de un vistazo a la manga de viento en la distancia, 
Purcell quitó el freno de mano y se echó a rodar hacia la pista. En el 
extremo de ella, la misma que usó el día anterior con signore 
Bocaccio, se hallaba un aerotransporte C-47. No tenían tiempo para 
esperar que se moviera, así que se dirigió a la pista corta. De acuerdo 
con lo que le dijo Bocaccio, esta se podía usar en condiciones 
favorables de viento, si la cantidad de combustible y la carga no eran 
excesivas. El indicador del tanque marcaba completo, pero Vivian 
era ligera y Mercado no había tomado desayuno. 

Se acercó a la pista pequeña. El nivel de ruido en la cabina 
estaba dentro de lo tolerable, permitía la conversación sí se alzaba la 
voz. 


—¿Todos bien? —preguntó. 

Vivian asintió con la cabeza. Mercado no respondió. 

El piloto verificó los controles de vuelo y la posición del timón 
de altura. Vio que el magneto drop no era bueno ni malo. Lo 
tendría que usar. 

Recorrió el ciclo de cambios de la hélice y echó a andar la 
avioneta, mientras la niebla se evaporaba casi del todo. Enfiló la 
nariz de la nave a lo que fue en el pasado una línea blanca trazada 
sobre el piso. La cantidad de baches en el concreto resultaba un 
poco preocupante. Después de un breve titubeo, empujó la palanca 
del acelerador y el Navion empezó a correr. 

El aeroplano rebotaba sobre los baches, haciendo vibrar el 
tablero de mandos. El toldillo de Plexiglás golpeteaba ruidoso y los 
controles le temblaban en las manos. El sonido profundo del motor 
llenó la cabina. Miró a Vivian, que jugaba con la cámara. 

El Navion avanzaba por la pista a ochenta kilómetros por hora, y 
enseguida subió a noventa y cinco. El final de la pista estaba 
envuelto en la niebla, pero Purcell la había visto al volar con 
Bocaccio, por eso sabía que ahí se terminaba la meseta. A sus lados, 
el terreno también se hundía en bancos de niebla. Estaban en un 
risco, y no había manera de abortar el despegue. 

—¡Frank! 

Era la voz de Mercado, pero no había nada que discutir. Vivian 
alzó la mirada de la cámara, sin decir nada. 

El indicador de velocidad en el aire, que Purcell consultó, daba 
lectura de cero. El acelerador estaba al límite, pero Mía no daba 
señales de querer despegar. 

De pronto se terminó la pista. Vivian hizo un ruido de 
sobresalto, extendió la mano y puso los dedos en la imagen de san 
Cristóbal. 

Las manos de Purcell sintieron que el timón se volvía ligero. El 
Navion estaba suspendido en el aire, como si se estuviera 
resolviendo entre volar y caer en picada al valle. 

La nariz del aeroplano descendió y, poco a poco, Purcell jaló el 
timón, al tiempo que tiraba de la palanca hidráulica para meter el 


tren retráctil. Mía se elevó un poco. El cerro pasó cerca del ala 
izquierda, y notó que su altura era mayor que la del Navion. El ruido 
del tren de aterrizaje al golpear sobre los huecos del fuselaje hizo 
saltar a Vivian en su asiento y propició una exclamación de 
Mercado: 

—¡Oh! 

Purcell leyó el altímetro, que indicaba siete mil ochocientos pies, 
un indicador no muy favorable si se consideraba que antes de 
despegar estaban a siete mil novecientos. A su alrededor, las 
montañas los encajonaban con sus diez o doce mil pies de altura. 
Frente al aeroplano se alzaba un pico. 

La nave pudo por fin ganar altitud; al alcanzar los doce mil pies, 
Purcell se sintió un poco más tranquilo. “Tomó rumbo al noroeste, 
mientras preguntaba: 

—¿No les molesta si fumo? 

Nadie hizo objeciones, así que encendió un cigarro. 

—¿Nadie necesita la jarra? —ofreció. 

—;¡Demasiado tarde para eso! —replicó Vivian. 

—¿Cómo vas, Henry? 

No hubo respuesta. Vivian volvió la cabeza y preguntó: 

—¿Estás bien? 

—Todo en orden. 

— ¿Quieres un poco de agua? 

—Estoy bien así. 

Vivian se volvió a Purcell: 

—¿Ayer hicieron lo mismo? 

—No, utilizamos la pista larga. 

—¿Podremos hacer eso la próxima vez? 

—Sin duda. 

—¿Qué tal estuvo el aterrizaje ayer? 

—No te preocupes. 

— ¿Me regalas una fumada? 

Le pasó el cigarro. 

Mantuvieron la dirección al noroeste. Purcell le aconsejó a 
Mercado: 


—Deberías aprovechar para familiarizarte con los mapas del 
territorio. 

—Pensé que los tenías tú. 

—;Henry! ¿Hablas en broma? 

—0Oh... aquí los tengo. 

Vivian se rio. 

Reclinado en su asiento, Purcell recorrió con la mirada el tablero 
de instrumentos. Se alegró al ver que el velocímetro aéreo ya 
funcionaba. 

—La próxima vez —comentó Mercado—, me ofrezco de 
voluntario para sobreviviente potencial. 

—Será más fácil despegar sin el peso extra. 

Purcell volvió los ojos al panorama que su recorrido ofrecía. 
Desde el aire, el paisaje era muy bello. Eso era lo que Dios había 
creado para la raza humana. De hecho, el hallazgo de los huesos más 
viejos de un ancestro humano tuvo lugar en el Valle de Awash, con 
una antigúiedad aproximada de tres millones de años. A partir de 
ahí, la humanidad comenzó a ascender por la escalera evolutiva 
hacia... quién sabe qué. 

Vivian le tomó una foto, y luego giró sobre el asiento para hacer 
otra de Henry, sentado en los costales de café al fondo de la 
avioneta. 

Henry tomó la cámara de sus manos y le indicó: 

—Voltea a verme. 

Ella volvió la cabeza, sonrió y Mercado tomó la foto. 

Vivian anunció a sus compañeros: 

—Nuestra misión ha comenzado. 

—Casi termina en el despegue —replicó Mercado. 

—Yo sentí que san Cristóbal y los ángeles nos alzaban las alas 
—le aseguró Vivian. 

Purcell sintió el impulso de decir algo ocurrente, pero al pensar 
en el despegue no pudo hallar ninguna razón aeronáutica para 
explicar lo sucedido. 

Vivian volvió a tocar la medalla de san Cristóbal colgada sobre el 
parabrisas. 


—¡Gracias! 

—¿Y a mí no? 

—La próxima vez usa la pista larga. 

Siguieron su viaje en silencio, dejando que Etiopía se deslizara 
bajo sus alas. Allá abajo, pensó Purcell, estaba el objeto que 
buscaban. A lo mejor, aquel objeto ya esperaba su llegada. 


Capítulo 37 


¡9 hora después de despegar de Addis, Purcell vio la larga 


curva del Nilo Azul. Dio un giro a la derecha y siguió el curso del 
río hacia el norte. Llevaban una velocidad de doscientos veinticinco 
kilómetros por hora, y el vuelo procedía con suavidad, a no ser por 
un poco de turbulencia al pasar encima de las montañas. El olor de 
los granos de café en los costales de yute resultaba agradable. 

Recorrió varias veces con la mente los aspectos logísticos de la 
búsqueda, pues sabía que es en los detalles donde se mete el diablo. 
Le dijo a Vivian: 

—En caso de que haya problemas después de aterrizar en 
Gondar, es posible que confisquen tus rollos. Cuando vean que 
hemos tomado fotografías de gran angular del territorio, tendremos 
que darles explicaciones. 

—Los esconderé en mi persona. 

—Podrían registrar tu persona. 

Mercado confesó: 

—En una ocasión, oculté un rollo en un lugar del cuerpo en 
dónde el sol nunca brilla. 

—No me tientes, Henry. No conviene que encuentren esos 
rollos en nuestro poder. “Tal vez podemos meterlos en los costales de 
café. 

—Mala idea —objetó Mercado—, porque el personal de tierra, 
en Gondar, no dejará de apoderarse de uno o dos costales de café. 

Un poco más arriba del lugar donde estaba puesto el san 


Cristóbal, Purcell vio un trozo de cinta adhesiva que tapaba un 
desgarrón en la tela. Jaló la cinta y sugirió: 

—+Este quizá sea buen escondite para los mapas. 

Mercado interpuso una objeción: 

—Aunque nos dejen entrar sin problemas, las autoridades del 
aeropuerto de Gondar van a registrar a conciencia la cabina de la 
avioneta, y no será difícil que los encuentren. 

Purcell se quedó callado. 

Mercado prosiguió: 

—S1 tratamos de negar conocimiento de los mapas o de los 
rollos corremos el riesgo de que les parezca muy sospechoso. Van a 
someter a signore Bocaccio a un interrogatorio en el cuartel de la 
policía de Addis y nosotros nos veremos en la misma situación, pero 
en Gondar, en el cuartel de Getachu. 

Purcell pensó en lo que decía Henry. Tenía razón en muchas 
cosas. 

—¿Qué sugieres, entonces? 

—Pienso que debemos pensar que no habrá problemas al llegar 
a Gondar, y llevar los mapas y los rollos expuestos con nosotros. 

Después de una breve pausa, añadió: 

—En caso contrario, significará que ya nos esperaban y los rollos 
y los mapas serán lo de menos. 

Llevar consigo evidencia incriminatoria no era sensato en un 
estado policíaco, según los instintos de Purcell. Sobre todo al tomar 
en cuenta sus antecedentes de arrestos previos. Sin embargo, Henry 
Mercado tenía mucha más experiencia en el juego que Frank 
Purcell. No veía ninguna otra opción. 

—Pondré los rollos expuestos dentro de mi bolsa —anunció 
Vivian—. Estar al desnudo es el mejor disfraz. Tan pronto tratas de 
ocultar algo, te ves en dificultades. 

—Se ve que hablas con conocimiento de causa —comentó 
Mercado. 

Vivian no le hizo caso y prosiguió: 

—Frank debería llevar los mapas con él. “Tampoco es como si 
lleváramos armas o un retrato del emperador. 


—De acuerdo —accedió Purcell—. Entonces, después de 
aterrizar en Gondar nos llevamos las cosas. Necesito darle mi plan 
de vuelo al funcionario de tierra. En cuanto lo haga, tomamos un 
taxi para ir a la ciudad. 

Mercado también tenía sus propias ideas sobre la llegada. 

—Si Getachu está al tanto de que hemos ido a su guarida, creo 
que no se va a manifestar. Esperará para ver qué vinimos a hacer de 
vuelta en Etiopía. 

—No pienso que sea tan brillante —repuso Purcell—. Me 
parece que obedece más a sus impulsos primitivos. 

—Lo sabremos al llegar a Gondar. 

—¿Podemos hablar de otra cosa? —pidió Vivian. 

—Tengo otro tema —dijo Purcell —. Cuando comencemos la 
búsqueda del monasterio negro, no hay que volver a ir al norte en 
auto desde Addis. ¿Conformes? 

Vivian aceptó: 

—Yo no quiero volver a pasar por lo mismo. 

—En ese caso —continuó Purcell —, una vez que hayamos 
completado el reconocimiento aéreo y tengamos identificadas 
locaciones posibles para el monasterio negro, volaremos a Gondar, 
donde podremos dejar el avión, y comprar o alquilar un auto todo 
terreno para la exploración. El camino desde Gondar a la zona que 
vamos a investigar es de cuatro a seis horas, en lugar de los tres o 
cuatro días que haríamos desde Addis. 

—Gondar debe ser la base inicial —concurrió Mercado. 

Continuaron el viaje en silencio. Purcell seguía el Nilo Azul 
hacia el norte, conservando la velocidad y la altitud. 

—Necesito ir al baño —anunció Vivian. 

Purcell le pasó la jarra vacía. 

—Cierra los ojos —solicitó Vivian—. Tú también, Frank. 

Se bajó pantalones y pantaletas y enseguida encontró alivio. 

—Mi tumo —declaró Purcell—. Henry, cierra los ojos. 

Se abrió la bragueta. 

—Yo te la sostengo para que sigas piloteando —ofreció Vivian, 
pero enseguida le dio risa—. Me refiero a la jarra. 


Purcell sospechó que Mercado no encontraba divertida la 
conversación. Con una mano sostuvo el volante, y con la otra su 
pene, mientras Vivian sujetaba la jarra. 

—Ya acabé. 

Ella puso la tapa en la jarra y se la dio a Henry, que también 
hizo uso de ella. En efecto, se dijo Purcell para sus adentros, en los 
días y las semanas siguientes iban a pasar por muchos momentos de 
intimidad como aquel. Resultaba mejor cultivar la amistad entre los 
tres. 

A las 8:32, Purcell logró ver el Lago “Tana, anidado entre los 
cerros. El altímetro de la avioneta daba una lectura de once mil 
ochocientos pies, o sea, unos cuatro mil metros, y la distancia 
vertical entre el aeroplano y el suelo parecía de unos dos mil 
quinientos metros, lo cual indicaba que estaba a una altitud de unos 
mil quinientos metros sobre el nivel del mar. A la distancia, a unos 
treinta kilómetros al norte del lago, se encontraba Gondar entre la 
bruma. 

Señaló el enorme lago a sus pasajeros. 

—Venimos haciendo buen tiempo, así que podemos investigar 
durante una hora, más o menos —propuso. 

Inició el descenso. Antes de media hora, estaban a unos 
trescientos metros sobre el suelo. El altímetro indicaba seis mil 
trescientos pies sobre el nivel del mar, poco más de dos mil metros. 

Hizo un giro lento sobre la orilla oriental del lago. Henry, que 
tenía un mapa extendido, les avisó: 

—Veo el monasterio de Tana Kirkos que mencionó el coronel 
Gann. Allí, en esa península rocosa que invade el lago. 

Vivian lo vio y tomó una foto a través del Plexiglás. 

—En algún punto del borde del lago —añadió Mercado— está 
el lugar en donde hace casi cuarenta años acampó el batallón del 
padre Armano. 

El lago estaba rodeado por cerros rocosos que le daban 
características apropiadas para la defensa. El monasterio de Tana 
Kirkos le pareció a Purcell fácil de defender también, por estar 
situado en una península rocosa. En cambio, la seguridad del 


monasterio negro consistía en estar escondido. Aun a la poca altura 
que llevaban, no se adivinaba su presencia. 

Dio otra vuelta despacio. 

—Hay que tratar de localizar el spa —propuso. 

Mercado tomó los binoculares y los dirigió al suelo. Vivian 
apretó la nariz contra el Plexiglás. 

—;¡Ahí está! ¿Ya lo vieron? 

Purcell redujo la velocidad y bajó el ala izquierda. Al lado de la 
punta del ala aparecieron los conjuntos de jardines que rodeaban los 
edificios blancos. Distinguió la construcción principal en donde 
dejaron el jeep y encontraron después al padre Armano, y pudo ver 
también la estrecha carretera por la cual arribaron al balneario. De 
nuevo se preguntó por qué motivo se salió en ese preciso lugar del 
camino rodeado por la jungla. 

—¡Ahí está la alberca de aguas sulfurosas! —dijo Vivian, 
emocionada. 

Purcell miró la alberca y después a la mujer. Aquella noche 
confluyeron muchos sucesos diversos en los baños termales, que no 
resultaban más comprensibles a pleno sol que en la oscuridad. 

— ¡Qué hermoso luce desde las alturas! —comentó Vivian, 
mientras tomaba varias fotos—. Tendremos que volver allí para 
encontrar los restos mortales del padre Armano. El Vaticano 
necesita reliquias. 

Purcell no quería hablar de ese asunto, y propuso: 

—Habría que completar este paseo por la memoria. 

Giró hacia el norte. 

— Ahí está la escena de la batalla final —indicó. 

Debajo de ellos aparecieron los cerros donde las últimas fuerzas 
realistas organizadas se instalaron y lucharon hasta la muerte, bajo el 
mando del príncipe Josué. Purcell redujo su altitud a doscientos pies. 
No quedaban trazas de las tiendas de lona de colores del ejército del 
príncipe. Sobre el suelo rocoso solo se veían huesos y calaveras. 

—Ahí murió una civilización —declaró Mercado. 

Purcell asintió con un movimiento de cabeza. Las pendientes de 
los cerros se veían llenas de cráteres de bombas. Esas cicatrices y los 


huesos humanos eran la única señal de lo sucedido en esos lugares 
mientras él, Vivian y Mercado se bañaban en el spa italiano. De 
llegar un día antes —o un día después—, las cosas habrían sucedido 
de distinta manera. 

Volaron más al norte, hacia los cerros del campamento de 
Getachu, que tenía tiempo de haber sido desmontado, pero pudo 
localizar el lugar donde Getachu colgó a los soldados prisioneros 
con cable de comunicaciones, así como también la barranca donde 
estuvieron prisioneros con grilletes en los pies y el sitio desde el cual 
subieron al helicóptero que los sacó de aquel infierno. 

Al descender más, volando a muy baja velocidad, pasaron sobre 
el anfiteatro natural —el campo de ejercicios—. Purcell sabía que 
Vivian y Mercado podían ver los diez postes que seguían clavados en 
el suelo, aunque nadie quiso hacer comentarios, ni tampoco respecto 
a la plataforma sobre la cual él y Vivian se aferraron uno al otro con 
la idea de que esa sería su última noche entre los vivos. 

A diferencia del espectáculo aéreo del spa, la perspectiva desde el 
aeroplano volvía más comprensibles los sucesos de aquella noche. 
Vivian no quiso tomar fotos y apartó el rostro del plexiglás. Por 
supuesto, Henry no dijo nada, pero Purcell sintió deseos de saber lo 
que pensaba. 

La avioneta dio una vuelta hacia la meseta entre los dos 
campamentos. A la izquierda pudo ver el risco por el cual treparon 
para escapar de los oromos, y el pico donde Henry y el coronel 
Gann eligieron el peor momento para quedarse dormidos. Giró a la 
derecha, y entre los cerros se abrió la amplia meseta cubierta de 
hierba. 

—¿Es ahí en donde estuvimos? —preguntó Vivian. 

—Ahí mismo. 

—¡Qué bonito se ve desde el aire! 

—Todo se ve bonito. Ese es el risco por el cual trepamos para ir 
a pedir ayuda al general Getachu. 

Visto desde ahí, en retrospectiva, sonaba chistoso, y Vivian se 
rio. 

—¿En qué estábamos pensando? —preguntó. 


—No pensamos lo suficiente. 

Giró al este, recorriendo la longitud de la meseta, entre los 
cerros en que se asentaron los campamentos armados. Algo 
enganchó su mirada entre las hierbas altas frente a él: una docena de 
oromos cabalgaban al oeste, directamente hacia ellos. 

Mercado también los vio. 

—Agquí siguen esos hijos de puta. Dispárales tus cohetes — 
sugirió. 

—No son mis cohetes. Y no hacen más que marcar con humo. 

—;Mal nacidos! 

Purcell conjeturó que Henry se acordaba de sus desventuras en 
el Monte Aradam, donde los oromos casi le cortan los testículos. 

Los oromos miraban al avión que se acercaba. Purcell iba a girar 
a la derecha para quedar fuera del alcance de sus rifles, pero sintió el 
impulso de hacer otra cosa, y dejó que el Navion cayera en picada. 

—;¡Frank! ¿Qué haces? —exclamó Vivian. 

—;¡Hombre, por Dios! —gritó desde atrás Mercado. 

Purcell enfiló la nave a la menor altitud posible y redujo la 
velocidad hasta donde se atrevió, mientras los oromos se quedaban 
tranquilos, observando la nave que se les aproximaba con gran 
rapidez. Debieron ver súbitamente el lanzacohetes, porque se 
empezaron a dispersar de modo abrupto. Asustados por el estruendo 
del motor, varios caballos se encabritaron, y unos cuantos jinetes 
cayeron de sus monturas. 

Hizo bajar un poco más el aeroplano y aceleró el motor cuando 
estaba justo sobre ellos. Dio una vuelta cerrada a la derecha, para no 
ofrecer blanco durante la retirada. Enseguida voló sobre el 
campamento realista y descendió hacia el valle, poniendo las 
montañas entre el avión y la línea de fuego de los furiosos oromos. 

—¿Qué diablos haces? —gritó Mercado, haciéndose oír sobre el 
mido del motor. 

—Buscando mi jeep. 

—¿Te has vuelto loco? 

—Perdón. Lo perdí. 


Vivian tomó aliento. 


—No lo vuelvas a hacer —le conminó. 

Purcell se dirigió al sureste, a lo largo del valle selvático. 

—Hay que buscar la guarnición del príncipe Teodoro. 

De nuevo redujo altitud y velocidad sobre el valle, que se abría a 
una gran pradera entre los cerros vecinos. 

Mercado se inclinó entre los dos asientos, con el mapa 
desplegado. 

— Aquí está la incógnita. 

Purcell echó un vistazo al mapa, y recorrió con la vista el 
panorama tras el plexiglás para orientarse. Dio un giro leve hacia la 
derecha. 

—En unos minutos debe aparecer, a la una del reloj. 

Tiró de la palanca del acelerador, y se redujo la velocidad. El 
Navion volaba a poca altura sobre el triple techo de la selva. 
Empezaba a notar los signos de que estaban al límite inferior de 
velocidad, pero era impredecible ese modo de volar de la nave. 

Bajó a doscientos pies. 

—Todo pasa demasiado rápido —se quejó Vivian. 

—Al bajar —le explicó Purcell— podemos ver las cosas con 
mayor detalle, pero todo pasa muy rápido, aunque yo vaya despacio. 
Si subimos, entonces ya no podemos ver los objetos pequeños, 
aunque todo pase más lento. 

—Gracias, Frank. Nunca me había dado cuenta. 

—Te lo digo porque tú estás a cargo de la fotografía. ¿Qué 
prefieres? 

—Necesito altitud para usar el gran angular. Luego ampliamos 
las fotos y podremos mirarlas con lupa. 

—De acuerdo. Pero veo algo hacia la dirección de la una en el 
reloj. 

Henry se inclinó hacia delante para mirar en la dirección que 
señalaba Purcell. Alzó la nariz del avión para reducir la velocidad y, 
frente a ellos, un poco a la derecha, vieron un claro en la selva, con 
muros derruidos y residuos de edificios incendiados. Se podrían 
confundir con ruinas antiguas que la selva no había cubierto, de no 
saber que cinco meses atrás la guarnición estaba intacta. 


Purcell trajo a su mente el recuerdo del sacerdote. Había 
escapado de la muerte en aquel lugar, de donde salió por su propio 
pie hacia la jungla. Algo lo impulsó al spa italiano; Dios, la memoria 
o un sendero de la selva. Pero no intentaba llegar al spa. Según 
Gann, y también el mapa, en el cual no estaba marcado, el balneario 
aún no existía cuando capturaron al cura. En ese caso, ¿qué lo 
dirigió al spa y al encuentro con tres desconocidos que tampoco 
tenían noticia previa de esas aguas termales? Lo más probable es que 
se haya decidido por un sendero en la jungla, una vereda de 
cazadores. La respuesta que darían Vivian o Henry era más sencilla: 
Dios llevó los pasos del padre Armano hacia ellos. A Purcell le 
resultaba más aceptable la teoría de una vereda de cazadores. 

Vivian disparó su cámara varias veces mientras se acercaban, 
hasta que la guarnición demolida pasó como relámpago a la derecha. 

—¿ ¿Podemos volver a pasar a mayor altura? —solicitó. 

—Claro que podemos. 

La nave ascendió mientras daba una amplia vuelta en el sentido 
de las manecillas del reloj. 

Al tiempo que tomaba fotos, Vivian preguntó sin dirigirse a 
nadie en especial: 

—¿Se imaginan estar preso cuarenta años en una celda en medio 
de la selva? 

Purcell pensó en decirle que si daban con el monasterio negro, 
era posible que no necesitaran de la imaginación. 

Para él, lo más importante de constatar la presencia de la 
guarnición residía en que se trataba de una prueba adicional de la 
historia contada por el padre Armano. Además, el reconocimiento 
permitía fijar varios puntos del relato: la orilla oriental del Lago 
Tana, el spa y la fortaleza. Solo faltaba encontrar el monasterio 
negro, que debía estar en las inmediaciones. 

Contempló el tapiz grueso y continuo de la jungla y bosque de 
lluvia bajo ellos. Cuando estuvo en Vietnam, en un avión de 
reconocimiento del ejército, el piloto le dijo que había bases de 
campamentos enemigos bajo el triple techo, y miles de hombres, 
aunque no podían ver nada. 


Así era. Por eso los norteamericanos atacaban la selva con 
napalm y químicos defoliadores. Pero en aquella selva de Etiopía, 
con una extensión de cientos de miles de hectáreas de selva virgen, 
podría haber toda una ciudad debajo del techo de la selva sin que 
nadie la viera desde el aire. Además, no tenían más que una vaga 
idea de dónde debían de buscar. 

Mercado estaba pensando cosas similares, pues dijo: 

—Es un área enorme de jungla. 

—Ab, ¿lo notaste? 

—Puede haber una pista en aquel viejo mapa que vimos en el 
Colegio de Ettopía. 

—; Henry, por favor! 

—Y el vitral del Hilton. 

—Me parece que te está faltando oxígeno. 

—Lo que tienen en común es el círculo de palmeras. Si te fijas, 
allá abajo no se ven grupos de palmeras. 

Purcell examinó la selva. Era verdad: no se veían muchas 
palmeras, pero... eso no constituía una pista muy sólida que 
digamos. 

—De acuerdo —aceptó—, vamos a fijamos en las palmeras. 
Entre tanto, nos queda una media hora antes de que necesitemos 
tomar el curso a Gondar. Voy a ascender en tirabuzón, para que 
Vivian pueda hacer fotos mientras subimos. Trata de traslapar las 
imágenes. 

—Ya sé. 

—Myy bien. Vamos arriba. 

Empujó la palanca y el Navion empezó a subir. 

—-Utiliza los binoculares —le recomendó Purcell a Mercado—, 
y si ves cualquier anormalidad allá abajo, nos indicas a Vivian y a mí. 
Voy a abrir el toldillo para que Vivian pueda sacar fotos claras. 

Quitó los seguros del toldillo y lo deslizó un tramo, dejando que 
la cabina se inundara del rugido del motor. 

Vivian se desabrochó el cinturón, se inclinó hacia delante y 
apuntó la cámara a través de la abertura. 

Recorrieron una zona al oriente del Lago “Tana, junto con los 


bosques que empezaban en el lado este del lago y terminaban en la 
guarnición, lugares que le daban veracidad al relato del padre 
Armano. Sabían que la orilla del lago medía ochenta kilómetros, 
pero no tenían el punto exacto de partida del sacerdote. La 
guarnición ya no era incógnita. En cambio, la incógnita estaba en 
todo lo que había bajo el techo de la selva. 

Purcell contempló el panorama de abajo. No se apreciaba 
ningún claro de la selva hecho por la mano del hombre. Pero eso ya 
lo sabían. 

Vivian, que creía en la inspiración de Henry proveniente del 
viejo mapa, hizo muchas fotos de grupos de palmeras. También se 
enfocaba en los estanques y pozas que veía, pues el sacerdote 
mencionó haber visto un estanque dentro de los muros del 
monasterio. 

Tal como les advirtió Gann, las indicaciones de la roca, el árbol 
y el arroyo no eran demasiado útiles; había muchos árboles y una 
roca no sería visible a menos que estuviera en medio de un claro o 
que fuera de enormes dimensiones. Purcell y Mercado veían en el 
mapa arroyos que resultaban invisibles en la espesura de la selva. 

Purcell pensó en los cartógrafos italianos que trazaron docenas 
de mapas territoriales basados en fotografías aéreas. En ellas habían 
notado la fortaleza y algunos otros objetos hechos por el hombre, los 
cuales transfirieron a los mapas. Mas no distinguieron el monasterio 
negro, ni nada adicional que pudieran haber nombrado incógnita. 

Buscar el monasterio en la jungla era como la proverbial aguja en 
un pajar. 

La clave pudiera hallarse en la aldea de Shoan. Miró el reloj. 
Eran casi las 10 a.m. Era preciso enfilar a Gondar, pues de lo 
contrario tendrían una demora inexplicable para un vuelo 
procedente de Addis. 

Dejó que Vivian sacara unas cuantas fotos más. 

—;¡Eso fue todo! —gritó y enseguida cerró y aseguró el toldillo. 

Se hizo un relativo silencio en la cabina. Nadie habló. Si alguien 
se sintió decepcionado por el resultado del reconocimiento aéreo, no 
lo manifestaba. 


Purcell tomó la dirección al noroeste y comenzó a subir a la 
altitud de Gondar. 

No tenía la menor idea de lo que podía esperarles en Gondar, 
tan lejos de la seguridad de la capital. Una predicción, basada en el 
viaje; interior al territorio de Getachu, indicaría que la búsqueda del 
Grial podría concluir en media hora. 

Tenía combustible suficiente para dar la vuelta y volver a Addis, 
pero en ese caso no podría explicar el viaje a las autoridades. 

— Aterrizaje en veinte minutos —anunció. 

Nadie respondió y mantuvo su dirección. 


Capítulo 38 


E, Lago Tana apareció del lado izquierdo, al otro lado de sus 


aguas se veían las montañas de Gondar. 

—Buscaremos Shoan a la vuelta —propuso Purcell. 

Mercado le informó: 

—Es posible que allá abajo no veas a nadie. Se produce en estos 
días un éxodo masivo de los judíos falashas. 

—He oído hablar de eso. Pero ¿por qué? 

—Se sienten amenazados. 

—Yo sé lo que es eso. Pero Gann nos contó —le recordó a 
Mercado— que los falashas gozan de un lugar especial en la 
sociedad etíope. 

—Eso fue antes, ahora no. 

—¿Adónde se van? —preguntó Vivian. 

—A Israel, desde luego. Los israelitas han montado un puente 
aéreo. Un judío en cualquier lugar del mundo tiene el derecho de 
emigrar a Israel, según la Ley del Regreso. 

Lo que Purcell pensó fue que todos los que podían hacerlo 
abandonaban el país. Pronto no quedarían más personas que el 
gobierno marxista, los asesores rusos y cubanos, los campesinos y los 
idiotas de los reporteros. Y no sería disparatado suponer que los 
frailes del monasterio negro también se hubiesen largado con todo y 
el Grial. Mercado proseguía su relato: 

—Los falashas son los únicos judíos de raíz antigua en el mundo 
que no formaron parte de la diáspora. Etíopes que son judíos desde 


antes de los tiempos de la reina de Saba. Su origen étnico está aquí, 
no en Israel o Judea; desde un punto de vista estricto, la Ley del 
Regreso no aplica para ellos. Sin embargo, el gobierno de Israel los 
está acogiendo con los brazos abiertos. 

—Eso me parece bien. Pero tengo la esperanza de que sigan en 
Shoan, porque vamos a poner esa aldea en el itinerario. 

—Creo que exageras poniendo tantas esperanzas en Shoan 
respecto a la misión. 

—Ya lo veremos una vez ahí. 

A las 10:20 Purcell localizó la ciudad fortificada de Gondar que 
se alzaba sobre los cerros. Parecía el set de alguna película de 
fantasía, con hechiceros y dragones. La realidad era mucho peor: ahí 
se asentaba el cuartel general del ejército del general Getachu. 

El aeropuerto para uso militar y civil se encontraba en una 
meseta cercana a la ciudad y no tenía sistema de radio. Purcell tuvo 
que dar una vuelta para observar la manga de aire y para que los de 
la torre lo vieran. Le daba la sensación de ser un intruso en el 
espacio aéreo del enemigo. 

La torre de control encendió una luz verde estable, señal 
internacional que autoriza el aterrizaje. 

Enfiló sobre la pista norte-sur y comenzó el descenso. 

—No veo que nos espere un pelotón de fusilamiento —dijo 
Mercado. 

—Están escondidos atrás del hangar, Henry. 

—¿Podrían parar con los chistes macabros? —solicitó Vivian. 

Cuando el Navion cruzó el inicio de la larga pista, Purcell puso 
la palanca aceleradora en neutral y el aeroplano tocó el suelo. 

—Bienvenidos a Gondar. 

Dejó que el Navion alcanzara el final de la pista, mientras 
escudriñaba los alrededores, buscando señales de que lo más 
adecuado pudiera ser dar la vuelta, despegar y volar a Sudán o la 
Somalilandia francesa, a casi cuatrocientos kilómetros al este. 

Henry también miraba los hangares y los vehículos militares 
próximos a ellos. 

Cuando el Navion se detuvo, Purcell lo condujo hasta los 


hangares. Vivian alzó la cámara, pero Mercado la contuvo: 

— Aquí no se pueden tomar fotos. 

Ella guardó la máquina en el estuche. 

Purcell distinguió un transporte militar C-47 estacionado cerca. 
Se preguntó si podría ser el mismo que le impidió utilizar la pista 
larga en el aeropuerto de Addis. Le pareció que el número pintado 
en la cola era igual, pero no estaba seguro. 

Llegó al hangar y apagó el motor. La cabina se llenó de silencio 
después de cuatro horas de vuelo y hablar se volvió una actividad 
sencilla de nuevo, aunque nadie decía nada. 

Purcell destrabó el toldillo y lo deslizó hacia atrás y el aire fresco 
de la montaña entró a la atmósfera sofocante de la cabina. Dio una 
instrucción: 

—Llévense todo. Dejen solo la jarra. 

Salió al ala de la avioneta, enseguida ayudó a Vivian y Mercado, 
todo bajo la mirada vigilante de cuatro hombres en uniforme verde 
olivo. 

Purcell sabía que el Navion les era conocido. Tal vez esperaban 
ver a signore Bocaccio salir de la cabina, o a alguno de los pilotos 
etíopes que usaban el Navion para disparar cohetes de humo a los 
enemigos del Estado. 

—La buena noticia es que están sorprendidos de vernos —les 
comunicó Purcell a sus compañeros. 

Todos saltaron al piso de concreto, y se aproximaron a los cuatro 
militares. Uno de ellos, con insignias de capitán, les hizo un ademán 
para indicar la oficina del hangar. Se sentó tras un escritorio y se 
quedó mirando a los recién llegados. 

Llevaba la insignia de la estrella roja del muevo régimen 
marxista, aunque era probable que seis meses antes ostentara la del 
León de Judá. Era menester esperar que no fuese pariente de 
Getachu, que sí supiera hablar el lenguaje internacional de la 
aeronáutica y que creyera en la hermandad universal de los hombres 
que pilotean aviones por el cielo. De lo contrario, sería un cabrón. 

En inglés correcto, el capitán inquirió: 

— ¿Quiénes son ustedes? 


—Somos periodistas, amigos de signore Bocaccio. Venimos de 
Addis. 

—¿Qué asunto los trajo aquí? 

—Deseamos visitar la antigua ciudad de Gondar. 

—¿Por qué? 

—Porque es un lugar muy famoso. 

El capitán reflexionó sobre la respuesta y les pidió: 

—Plan de vuelo, pasaportes y credenciales. 

Purcell le dio el plan de vuelo; los tres entregaron toda la 
documentación requerida. Estudió cada uno de los pasaportes y 
buscó en una lista para ver si aparecían en ella cualquiera de los 
nombres. Purcell, Vivian y Mercado intercambiaron miradas. 

El capitán revisó sus credenciales de prensa y le devolvió todo a 
Purcell. 

—Hay que cubrir la tarifa de aterrizaje —le informó. 

—¿A cuánto está hoy? 

El capitán fijó en él los ojos, y preguntó: 

—¿Qué moneda traen? 

—Liras. 

—Cincuenta mil. 

Purcell le indicó a Mercado: 

—Henxy, por favor, págale al caballero. 

Mercado tenía una expresión de alivio y repugnancia al mismo 
tiempo. Extrajo de su cartera un billete de cincuenta mil liras y se lo 
tendió al capitán. 

—¿Cuánto tiempo van a estar por aquí? —inquirió el capitán. 

—Unas cuantas horas. 

—Un vuelo demasiado largo para pasar unas cuantas horas en 
Gondar. 

—Soy fotógrafa —replicó Vivian, dando una palmada a su 
estuche—. Hoy vamos a tomar fotos preliminares. Si le gustan al 
periódico, regresaremos para hacer un reportaje completo de la 
ciudad antigua. 

El capitán contempló a la fotógrafa mientras asimilaba la 
información. 


—¿Qué otros negocios tiene usted aquí? —le preguntó a Purcell. 

—Ninguno. 

—¿No conocen a nadie en la ciudad? 

—A nadie. 

Pudo haber añadido: «con la excepción del general Getachu, por 
supuesto», pero le pareció que no valía la pena mencionarlo. 

El capitán los miró un buen rato antes de hablar. 

—Si se presenta una situación de tipo militar, la Fuerza Aérea 
del gobierno provisional revolucionario tiene el derecho de utilizar 
su transporte aéreo. Seguro que signore Bocaccio le informó al 
respecto. 

—Lo tenemos entendido. 

— ¿Están aquí para escribir sobre la guerra? 

—No en esta ocasión. 

—¿Cuál es su siguiente destino? 

—Addis. 

—En su ausencia, llenaremos los tanques de combustible —les 
informó el capitán—, tienen que pagar en moneda occidental. 
Tendrán que presentar un plan de vuelo a Addis y se les cobrará una 
tarifa por el despegue. 

—Entiendo. 

—Vendrán a verme antes de despegar. Soy el capitán Sharew. 

—De acuerdo. 

—Pueden irse. 

Fueron hacia la puerta. 

—;¡Esperen! 

Se dieron vuelta. El capitán Sharew examinaba su plan de vuelo. 

—Ya hace cuatro horas que salieron de Addis —le dijo a 
Purcell. 

—Tuvimos vientos de frente. 

El capitán Sharew señaló al C-47 que se veía por la ventana. 

—Aquel avión salió de Addis después de ustedes y lleva dos 
horas aquí. No reportó vientos contrarios. ¿Se desviaron del plan de 
vuelo? 

—La verdad es que me equivoqué al leer la carta de vuelo y no 


estoy familiarizado con el territorio, así que me perdí durante una 
hora. 

—Ah, ¡vientos de frente, y además se perdió! Es usted un piloto 
sin suerte. 

—Por lo visto, así es. 

—Tomaré nota del consumo total de gasolina desde Addis. 

—Tenga usted en cuenta que salimos con tres cuartos de tanque. 

—Tal vez en Addis alguien se acuerde de eso. 

—No lo dudo. 

El capitán les dedicó otro periodo de observación. 

—Pueden irse —dijo, al fin. 

Giraron sobre los talones y salieron del hangar. 

—Oye, Frank —comentó Mercado—, el capitán no se tragó lo 
de los vientos de frente ni tampoco que te perdiste. 

Desde el aire, Purcell tenía ubicada la pequeña terminal para 
aviación comercial. Caminaron hacia ese lugar para conseguir un 
taxi. 

—Como piloto, dí una explicación lógica y creíble. 

—Pues yo pienso que creyó más en mi explicación, como 
fotógrafa, de por qué vamos a estar solo dos horas en Gondar — 
repuso Vivian— que en la tuya de por qué tardamos más de cuatro 
horas en llegar aquí. 

—Eres mejor que yo para contar mentiras. 

—Son capaces de tomar prestado el avión mientras no estamos. 

—Nos lo devolverán, a menos que lo derriben. 

— ¿Hay hoteles en este pueblo? —preguntó Vivian. 

—La última vez que estuve aquí, había varios, y buenos. 

—¿Cuándo fue eso? 

— MI novecientos cuarenta y uno. 

Llegaron a la terminal de pasajeros y entraron. La pequeña 
estación dilapidada se veía desierta. Vivian inquirió: 

—¿No hay vuelos comerciales a Addis? 

—Antes, había uno diario —respondió Mercado—. Por lo que 
oigo, ahora tal vez uno a la semana. 

—Y es obvio que lo hemos perdido —observó Purcell. 


—Corremos el peligro de quedarnos varados aquí. 

—Eso sería el menor de los males, entre todo lo que arriesgamos 
—replicó Purcell. 

Vio que la única oficina de alquiler de automóviles estaba 
cerrada. 

—Veamos si es posible encontrar un auto todo terreno para 
alquilar, ya que estamos aquí —sugirió. 

Salieron al frente de la terminal y vieron un solo Fiat negro en el 
puesto de taxis. Mercado despertó al conductor y subieron los tres, 
con Mercado al frente. 

—Gondar —indicó al taxista. 

El conductor hizo un gesto confuso, como si desde la revolución 
no tuviera un solo cliente. 

—Dale un billete de veinte mil —le indicó Purcell a Mercado. 

—Pero eso es casi quince dólares, Frank. ¡Él no gana más de un 
dólar diario! 

—Más de lo que me paga L'Osservatore Romano. Vámonos ya. 

De mala gana, Mercado le dio al conductor un billete de veinte 
mil liras. El hombre la miró, y enseguida encendió el motor y se 
puso en marcha. 

Mientras bajaban de la meseta, Mercado intentó entablar 
conversación con el taxista en amárico, italiano e inglés. 

Vivian quiso sugerirle algo a Purcell: 

—Pienso que no nos conviene volver a venir aquí en el Navion. 
Ese viaje adicional podría ser demasiado. Mejor tomamos el vuelo 
comercial cuando estemos listos para iniciar la exploración. 

—Pero necesitamos otro vuelo de reconocimiento para verificar 
en tus fotos cualquier elemento que nos parezca interesante. 

— ¡Ni siquiera estoy segura de que vayamos a poder salir de aquí! 

—No se te olvide que hemos sido elegidos para poder salir de 
aquí. 

Ella se quedó callada. 

Cuando comenzaron a ascender hacia las murallas de la ciudad 
por una pendiente estrecha y muy pronunciada, Mercado se dio 
vuelta para hablar con sus colegas del asiento trasero. 


—Este taxi esperaba a un general de la Fuerza Aérea soviética. 
A Vivian le dio risa. 

—¿Y por qué nos llevó a nosotros, entonces? 

—Porque Henry le dio un mes de sueldo —repuso Purcell. 
—;¡Hoy nada nos sale bien! —se quejó Mercado. 

Purcell no estaba de acuerdo con eso: 

—¡Oye! No me estrellé ni tampoco nos arrestaron. 

—Pero el día aún no termina. 


Capítulo 39 


E, taxi se pco al centro de Gondar, según las instrucciones de 
Mercado al chofer, y los dejó en la plaza principal, construida por 


los italianos. Se quedaron de pie, bajo el sol fresco de la montaña, 
contemplaron las tiendas, el cine y varios edificios públicos de la 
década de los treinta, diseñados por arquitectos italianos en el estilo 
fascista moderno. 

—Este lugar tenía mejor aspecto en 1941 —declaró Mercado. 

— También tú —comentó Purcell. 

Mercado no le hizo caso y siguió hablando: 

—En Gondar el ejército italiano libró las últimas batallas contra 
los británicos en el año cuarenta y uno. 

Hizo una pausa larga antes de continuar. 

—Yo viajaba en aquel entonces con la Fuerza Expedicionaria 
Británica, como corresponsal de guerra... Seis meses antes les 
quitamos Addis a los italianos, y restauramos a Haile Selassie en el 
trono. 

Purcell observó a Henry Mercado, parado en la plaza. Un 
hombre que había visto mucha vida y mucha muerte, varias guerras, 
además de —cabía esperar— un poco de paz. 

Era un milagro que Mercado conservara algo de espíritu, pensó 
Purcell. O que fuese capaz de creer en cosas como el Santo Grial. O 
tener fe en el amor. 

Echó un vistazo a Vivian, que a su vez miraba a Henry. Purcell 
nunca se propuso robarle la mujer a Henry. 


Mercado hizo un movimiento de cabeza hacia la sala de cine. 

—En ese cine pasaban películas italianas robadas para los 
soldados británicos —les contó, entre risas—, y yo me paraba en el 
escenario y traducía a gritos. Llegué a inventar diálogos sexuales de 
lo más divertidos. 

Vivian se rio y aun Purcell se sonrió. 

Mercado prosiguió el relato de sus recuerdos mientras les 
señalaba un edificio público de gran tamaño. 

—Ahí es donde el ejército británico instaló su cuartel general. 
Izamos nuestra bandera. Gann me contó que él también estuvo 
aquí, pero no nos conocimos o estábamos en tal estado de 
intoxicación que no nos acordamos. 

Purcell se preguntó si acaso él, dentro de treinta y cinco años, 
podría estar en este u otro lugar de su pasado rememorando ante 
alguien mucho más joven cómo fueron las cosas en aquel entonces. 
Era probable que no. Era inusual la suerte de alguien como Henry 
para engañar a la muerte repetidas veces. Purcell se sentía 
afortunado, pero no tanto como su colega. 

—Durante más de dos años —siguió contando Mercado— los 
italianos resistieron en el campo mediante la guerra de guerrillas, 
antes de abandonar lo último que les quedaba de su imperio 
africano. Para entonces, yo ya estaba agregado al ejército británico 
en el África del Norte. 

Hizo una pausa por un momento y habló en otro tono de voz: 

—Siempre quise volver a Etiopía y sobre todo a Gondar. ¡Y 
heme aquí! 

—Enséñanos la ciudad, Henry —pidió Vivian. 

Abandonaron la plaza y se introdujeron a la parte antigua de la 
ciudad, un lugar en verdad de otro mundo, como ya se apreciaba 
desde el aire: una sucesión de palacios, iglesias, y fortificaciones, una 
vieja sinagoga, ruinas, todo de piedra y ladrillo, a semejanza de la 
arquitectura de la Edad Media, pensó Purcell, aunque de 
características muy diferentes a las de Europa y las demás culturas 
que conocía. 

Vivian aprovechó para tomar fotos mientras Mercado indicaba 


algunas construcciones que reconocía de su anterior estancia. 

—Me llama la atención que haya tan poca gente. La mayor 
parte de la población de judíos etíopes se encuentra en Gondar y sus 
alrededores —les informó—. Por lo que veo, se han ido los judíos, 
junto con la aristocracia, los comerciantes y los pocos expatriados 
italianos que aún quedaban. 

—S1 tú vivieras en donde vive el general Getachu, también te 
irías —comentó Vivian. 

—Los falashas han formado una alianza contra los marxistas con 
los últimos monárquicos y otros elementos tradicionales y en las 
provincias de esta región hay combates de resistencia —les contó 
Mercado—. No es solo por paranoia que Getachu ve espías y 
enemigos por todas partes. Las áreas rurales son peligrosas. 

—¿Tenemos que pasar por ellas? —preguntó Vivian. 

— Ya veremos. 

Casi todos los establecimientos comerciales se encontraban 
cerrados, incluido un restaurante italiano que reconoció Mercado. 
Grupos de soldados con metralletas AK-47 vigilaban las calles casi 
desiertas. 

—;Es horrible! —opinó Vivian. 

—Solo diles que conoces al general Getachu —le sugirió 
Purcell. 

Se toparon con una tienda de comestibles que vendía agua 
embotellada y alimentos en paquetes, y tomaron nota de su 
ubicación por si más adelante se ofrecía comprar provisiones. 

En una plazuela cercana a una iglesia dieron con un café abierto, 
ron mesas al aire libre. Se habrían sentado a tomar una cerveza de 
no ser por seis soldados, claramente cubanos, sentados en torno a 
una de las mesas, que los observaban aproximarse. Uno de ellos 
llamó a la señorita y Vivian les lanzó un beso. Todos se rieron. 

Purcell quiso ver la escuela de los misioneros ingleses donde le 
azotaban el trasero al joven Mikael Getachu. Un anciano que 
hablaba italiano le dijo a Mercado: 

— Ahora es el cuartel general del ejército. 

Mercado recomendó a Vivian no tomar esa foto. 


—Por lo visto, Mikael está resolviendo los traumas de su 
infancia —comentó Purcell. 

Preguntando por el mejor hotel, llegaron al Goha, cerca de la 
plaza italiana. Solicitaron a una persona que hablara inglés o italiano 
y los condujeron a la oficina del gerente, mister Kidane, que los 
dominaba ambos. 

Aunque el hotel se veía desierto, inquirieron sobre la 
disponibilidad de habitaciones para más adelante; aprovecharon para 
preguntar sobre las posibilidades de alquilar un vehículo todo 
terreno. Mister Kidane le informó a sus visitas que existía un Land 
Rover británico, pero, por causa de la inestabilidad de la situación, el 
precio ascendía a doscientos dólares por día, sin incluir al conductor 
y a un guardia armado; él recomendaba utilizar los servicios de 
ambos. También era indispensable dejar un depósito de dos mil 
dólares en efectivo que cubría la posibilidad de que no regresaran ni 
el automóvil ni los huéspedes, aunque mister Kidane no lo decía de 
modo explícito. 

Se llevaron la tarjeta de mister Kidane con el número de télex 
del Goha. Purcell le obsequió un billete de veinte dólares en señal de 
agradecimiento y mister Kidane pidió un taxi para ellos. 

Purcell, Vivian y Mercado se dirigieron de vuelta al aeropuerto. 

—Me ha parecido fascinante —declaró Vivian. 

—Llegará el día en que Gondar sea una atracción turística — 
replicó Mercado—. Por el momento, es el trofeo de Getachu, si no 
se lo arrebatan. 

—Por lo que hemos visto, en Gondar se pueden conseguir 
vehículo y provisiones —indicó Purcell—. Pero tendremos que 
movernos rápido, en caso de que se desaten las hostilidades de 
vuelta. 

Mercado se manifestó de acuerdo: 

—Las montañas de por aquí siempre son el escenario de los 
últimos combates de la desesperación. 

—Podemos hacer otro vuelo de reconocimiento mañana oO 
pasado —propuso Purcell—, pero si para entonces no tenemos 
noticias de Gann, habrá que decidir qué pasos vamos a dar. 


Los otros dos aceptaron la propuesta, y continuaron su camino 
al aeropuerto, donde los esperaba el capitán Sharew. 


Ahí seguía el Navion. Por fortuna, el capitán Sharew se encontraba 
ausente, así que otro cleptócrata se apropió de las cincuenta mil liras 
de la tarifa por despegar, que Mercado se encargó de cubrir mientras 
Purcell llenaba la forma del plan de vuelo. 

A Purcell no le molestaba pagar sobornos; al contrario, si las 
autoridades dejaran de aceptarlos, sería un signo de que las cosas 
iban mal. 

El nuevo funcionario escribió 1:30 p.m. como la hora de salida y 
les hizo una recomendación: 

—Por ningún motivo se desvíen. 

El oficial les presentó una cuenta de gasolina escandalosa, que 
era preciso pagar en moneda occidental. 

—Te toca, Vivian —señaló Purcell. 

Se subieron rápido al Navion. Faltaban dos costales de café, y 
también la jarra llena de orines. Purcell encendió la marcha. 

—Espero que no se hayan robado las bujías —dijo. 

El motor se echó a andar y avanzó a toda velocidad hasta el 
extremo norte de la pista. La torre de control le dio luz verde y 
Purcell aceleró. 

El Navion despegó, enfilando al sur, hacia Addis Abeba. 

Media hora después de salir de Gondar, el aeroplano giró hacia 
el este. 

—Pásame el mapa donde sale Shoan —le pidió Purcell a 
Mercado. 

—Oye, no quiero que lleguemos con demora a Addis. 

—Traemos viento de cola. 

Mercado le pasó el mapa y Purcell se puso a estudiarlo. 

—¿Te interesaría volar sobre el Monte Aradam? —le preguntó a 


Mercado, que no se dignó a responder. 

Purcell consideró que insistir no era prudente. Localizó la aldea 
de Shoan en el mapa y, mirando el territorio bajo él, giró más hacia 
el este. En la dirección norte a sur distinguió la carretera de un solo 
carril por la cual viajaron cuando salieron a buscar la guerra y 
encontraron en cambio un balneario. Vio en el mapa que la aldea de 
Shoan, asentada sobre tierras altas, no distaba más de unos treinta 
kilómetros al este de la carretera. El mapa la señalaba como área de 
cultivo, rodeada por vegetación densa. Shoan no podía estar a más 
de un día o dos de camino del punto de encuentro con los enviados 
del monasterio negro, en caso de que las personas del pueblo les 
suministraran cosas como velas y sandalias, de acuerdo a lo dicho 
por Gann. De ser así, entonces el monasterio negro estaría también 
a uno o dos días de camino del punto de encuentro. En conclusión, 
andando a pie, la distancia entre Shoan y el monasterio se cubría en 
cuatro días. Pero ¿en qué dirección? 

Volvió a examinar el mapa territorial. Se habían eliminado varias 
posibilidades, sin embargo debían explorar un área de miles de 
kilómetros cuadrados, cubierta de selva espesa. 

—¿Qué es lo que miras? —le preguntó Vivian. 

—Busco un punto negro en un mar de tinta verde. 

—Está allá abajo, Frank. Y lo vamos a encontrar. 

—Podríamos andar todo un año sin dar con él, pasar a cien 
metros del monasterio sin verlo. 

—Mañana antes de mediodía ya tendré las fotos ampliadas. 

—Qué bien. Pero si no vemos lo que buscamos en ellas... 
entonces vamos a necesitar un punto de partida que podamos 
encontrar sin mayor dificultad. Shoan. De hecho, ¡mira!, ahí tienes 
la aldea. 

Indicó el parabrisas y el aeroplano descendió mientras giraba un 
poco más a la izquierda. 

Al aproximarse, pudieron ver casas de color blanco, con techos 
de lámina corrugada, en medio de campos cultivados. Se veían 
también huertas de árboles frutales, y campos de pastura, donde 
apacentaban cabras y borricos, además de una dehesa para caballos 


alrededor de un estanque. Todo tenía aspecto apacible, una isla de 
tranquilidad en un mar caótico. 

La aldea se anidaba entre dos montañas. Lograron distinguir 
una plaza rodeada por viviendas, con algunas construcciones de 
mayor tamaño, una de las cuales le pareció a Purcell una sinagoga. A 
la orilla del pueblo, se alzaba otro edificio alto, alrededor de un patio 
que contenía un estanque redondo y palmeras. 

Mercado observaba la zona a través de los binoculares. 

—¡Admirable! —comentó. 

— ¿Puedes ver algo de gente? —inquirió Purcell. 

—Sí... y un vehículo... parece un todo terreno... quizá un jeep o 
un Land Rover. 

—¿No es un auto militar? 

—A esta distancia no se puede saber, Frank. Tendrías que 
acercarte más. 

Miró el reloj, y enseguida verificó la velocidad en el aire. Habían 
aparecido los vientos ficticios que reportó en el vuelo hacia al norte. 
Era preciso volver al plan de vuelo original y dirigirse cuanto antes a 
Addis. 

— Vamos de regreso. 

Miró su carta y la brújula, y enfiló hacia Addis Abeba a toda 
máquina. 

—S1 viste un vehículo en el pueblo —dedujo—, eso significa que 
debe existir un camino transitable a Shoan. Es probable que 
entronque con la carretera de un solo carril por la que anduvimos. 

—No recuerdo haber visto ningún entronque en el camino — 
replicó Mercado. 

—No van a poner señales en la carretera que digan «Shoan, 
población de unos cientos de judíos». Tal vez prefieren ocultar el 
camino —especuló Purcell. 

—En efecto, no desean visitantes —confirmó Mercado. 

—Pues pronto van a recibir a tres —declaró Purcell —. Además 
de lo que ya sabemos por experiencia, por lo que se ve desde aquí el 
territorio es casi impasable, aun con un vehículo todo terreno. 
Sugiero que el chofer nos traslade de Gondar al spa, y de ahí ir a pie 


a Shoan. No debe pasar de unas cuantas horas de camino. 

Nadie dio réplica. 

—Sugiero que usemos Shoan como base de operaciones y 
explorar desde ahí —insistió. 

—Mira, viejo, no estoy seguro de que los falashas toleren de 
buen grado una intrusión semejante. Tampoco les va a parecer bien 
que busquemos el monasterio negro. 

—Gann nos quiso decir algo. Creo que nos indicaba ir a Shoan. 

—Los ingleses no son tan sutiles, Frank. Nos habría dicho 
«Vayan a Shoan» de modo explícito, en caso de que lo considerara 
buena idea. Es así como hablamos. 

—A mí me pareció claro. 

—Lo que tengo claro yo es evitar todo contacto humano cuando 
nos metamos a la selva. “Tratar de obtener ayuda de nativos 
amistosos puede acarrearnos dificultades. 

—Entiendo lo que argumentas, Henry. Pero tú y yo sabemos 
que en cualquier tipo de sociedad casi siempre se puede confiar en 
los grupos marginados. 

—Los judíos falashas no son marginados. Solo son gente que 
quiere seguir viviendo en paz, como lo han hecho desde hace tres 
mil años. 

—Esos días ya se acabaron. 

—Eso parece. Pero sir Edmund puede estar en lo cierto respecto 
a la relación entre los falashas y los monjes. S1 nos asociamos con los 
falashas, podemos acabar como residentes perpetuos del monasterio 
negro. 

—;¡Bueno, Henry! Hay peores lugares para pasar la vida. 

Vivian, que los escuchaba en silencio, se decidió a hablar. 

—Pienso que en cierta medida los dos tienen razón. 

—Lo que implica que en cierta medida estamos ambos 
equivocados —replicó Purcell. 

—Todo quedaría claro si el coronel Gann apareciera —indicó 
Vivian. 

Se quedaron en silencio un rato, mientras el aeroplano volaba a 


Addis. 


—Creo que nos hace falta algo —declaró Vivian. 

—¿La jarra para orinar? 

—Algo que dijo el padre Armano... Sin saber, nos dio una 
pista. 

Eso mismo pensaba Purcell. Por más que buscaba en su 
memoria, no conseguía dar con ello. 

—Se trata de algo que tendríamos que haber entendido —indicó 
Vivian. 

—No quería que buscáramos el monasterio negro ni el Santo 
Grial —les recordó Mercado—. Por eso no nos dio ninguna pista 
sobre cómo encontrar el monasterio. Pero Vivian está en lo correcto. 
Yo he sentido lo mismo. Hay algo en lo que nos dijo que 
necesitamos entender. 

Se volvió a hacer el silencio. Todos se quedaron pensando. El 
motor zumbaba y el Navion botaba y oscilaba con las corrientes de 
aire. Al observar los instrumentos, Purcell advirtió que el Navion 
quemaba o perdía aceite. Lo más probable era que el motor tuviera 
ya un par de miles de horas de vuelo, y que los técnicos de 
mantenimiento no sirvieran más que para arreglar bicicletas. 

Elevó los ojos a la medalla de san Cristóbal, que seguramente 
era lo único que funcionaba en el aeroplano de signore Bocaccio. 

Se preguntó si habría perdido el juicio. ¿Quedaba dentro de un 
cuadro de salud mental la idea de buscar el monasterio negro y el 
llamado Santo Grial? Buena parte de su motivación se debía a 
Vivian. Cherchez la femme. En ocasiones anteriores, su libido lo 
metió en problemas, pero nunca de semejante magnitud. 

También influía la presencia de Henry. No solo le simpatizaba 
ese viejo lobo, sino que le guardaba respeto. Henry Mercado era una 
leyenda viviente. Frank Purcell se alegraba de que los hubieran 
unido las circunstancias... o el destino. 

La suma era más que las partes. Por eso estaba ahí, arriesgando 
su vida, en busca de algo en lo que no creía, precisamente con esas 
dos personas y ningunas otras. Además, tenían el mismo gusto 
respecto al sexo opuesto. Sin embargo, ese aspecto no era favorable, 
sino problemático. 


Vivian estaba dormida, al igual que Henry, acostado sobre los 
dos costales de café que quedaban en el aeroplano. 


Antes de que se cumplieran tres horas de haber salido de Gondar 
reconoció las montañas de Addis Abeba, enseguida distinguió la 
pista de aterrizaje. En el sur, el azul del cielo africano tenía un tono 
pastel, cruzado por franjas de vapor rosa en el horizonte lejano. 

Vivian había despertado. Miró hacia atrás para ver si Mercado 
seguía dormido. Le confió a Purcell: 

—Tuve un sueño. 

Él permaneció callado. 

—Estábamos en Roma, tú y yo. Nunca me he sentido igual de 
feliz. 

—¿ Teníamos el Grial? 

—Nos teníamos el uno al otro. 

—¡Más que suficiente! 

Disminuyó la velocidad e iniciaron el descenso. 


Capítulo 40 


A; salir de la oficina de prensa de Reuters, Vivian llevaba en su 


bolsa de lona tres sobres gruesos de papel manila que contenían un 
total de noventa y dos fotografías de ocho por diez pulgadas. Purcell 
y Mercado la esperaban afuera, juntos se fueron andando al 
Ristorante Vesubio, que se proclamaba el mejor restaurante italiano 
de toda África. Era probablemente el único nombrado en recuerdo 
de un volcán italiano. 

Las características surrealistas y casi cómicas de Addis Abeba se 
acentuaban en aquella calle, flanqueada por estructuras construidas 
al estilo alpino suizo, que armonizaban en lo externo con el paisaje 
montañoso, aunque Mercado las consideraba parodias grotescas de 
casas reales. 

—El emperador Menelik 11, fundador de Addis —les explicó—, 
comisionó el diseño de la ciudad a un arquitecto suizo. Creo que el 
suizo decidió divertirse a costa del emperador. 

—Lo que pagas es lo que te dan —comentó Purcell. 

Entraron al Vesubio y se sentaron en una de las mesas del fondo. 

—Este restaurante está aquí desde que los italianos conquistaron 
la ciudad —les informó Mercado. 

—Pues la decoración no ha cambiado —observó Purcell. 

—;¡Hombre! Quitaron el retrato de Mussolini, que estaba justo 
encima de tu cabeza. 

—¿Dónde pusieron el retrato del emperador? 

—En el mismo lugar: sobre tu cabeza. 


—¿Y que hay ahora sobre mi cabeza? 

—Nada. El propietario espera a ver quiénes sobreviven a las 
purgas del Derg. 

—:¡Qué prácticos son los italianos! 

Vivian le dio un sobre a Purcell y otro a Mercado. Comenzaron 
a extraer las fotografías ampliadas. Sentados en silencio, se pusieron 
a examinar las copias a color en papel mate. 

En unas cuantas fotos se veía parte de un ala, pero otras eran 
tomas casi verticales, en las que no se apreciaba más que un denso 
tapete verde de selva, sin referencias al ala ni al horizonte. No eran 
fáciles de orientar, pero penetraban en la jungla. El trabajo de 
Vivian tenía calidad. 

—Podrías trabajar para la oficina cartográfica de Italia —la 
elogió Purcell. 

—;¡Y tú para la Fuerza Aérea italiana! 

Purcell examinó con detenimiento algunas de las fotos, 
estudiando tamaños, formas, tonos y sombras de las características 
del terreno. 

—Más tarde, en uno de los cuartos del hotel —declaró Purcell 
—, con buena luz, las podemos ver con lupa. 

Mercado alzó la mirada de una foto para interponer una 
objeción. 

—Desde el aire no vimos nada que pareciera una estructura 
construida por el hombre. No creo que encontremos nada más, en 
estas fotos, de lo que vieron los cartógrafos italianos hace cuarenta 
años. El monasterio está escondido por árboles que cubren los 
edificios. 

—El padre Armano nos contó que la luz del sol entraba por un 
material translúcido en el techo de la iglesia. Eso significa que el 
techo se puede ver desde el aire. 

Mercado asintió con expresión de duda. 

—Eso fue hace cuarenta años. Los árboles han crecido. 

—-O tal vez se hayan caído. 

Vivian miraba con atención varias fotos que tenía en las manos. 

—También habló el padre Armano de jardines verdes —señaló 


—, pero no crecen bien bajo el techo de la selva. Yo pienso que el 
monasterio está oculto por palmeras, que se mueven en la brisa y 
tapan el sol, pero dejan pasar algo de luz. 

—;El retorno de las palmeras! —observó Purcell. 

— Tiene sentido. 

—De acuerdo. Pero no recuerdo que el padre Armano dijese 
nada de palmeras. 

—Dijo que vio en las puertas de la iglesia peces, corderos y 
palmeras, los símbolos de los primeros cristianos —le indicó Vivian. 

—No es lo mismo que palmeras junto a los edificios. 

—Ya sé, Frank, pero... 

Se interrumpió mientras examinaba una de las fotos. 

Después de pensar un poco, Purcell aceptó: 

—Está bien... En el sureste de Asia, desde el aire y también en 
las fotografías aéreas, los grupos de palmeras eran buen camuflaje. 
Por su forma y movimiento, y por las sombras que arrojan, crean 
una especie de ilusión. Obstruyen la imagen del suelo y engañan al 
ojo. Sin embargo, las fotografías dan fijeza a la imagen. Un buen 
analista de fotos aéreas sería capaz de separar la realidad de la ilusión 
de óptica. 

Vivian se le quedó mirando. 

—¿Acabas de inventarte eso? 

—Solo un poco —admitió él—. Vamos a concentrarnos en los 
grupos de palmeras. También hay un elemento llamado destello. 

—¿Qué clase de destello? —preguntó Vivian. 

—-S1 me invitas la comida, te lo explico. 

—Te invito dos comidas. 

Se les acercó un mesero, un italiano genuino que todavía no 
compraba su pasaje de regreso a Italia, al igual que s1gnore Bocaccio. 
Ya no tenían muchas de las cosas del menú que pedían los clientes. 
Sin embargo, les aseguró que tenían pasta en abundancia, aunque 
sin más salsa que aceite de oliva. La carta de vinos se hallaba en la 
misma situación que el menú, Mercado eligió un Chianti cuyo 
precio se había triplicado. 

—¡Cómo extraño Roma! —les dijo a sus colegas. 


—¿Qué te hace decir eso? —le preguntó Purcell. 

—Afuera hay hambre —les recordó Vivian—. ¡Un poco de 
perspectiva, por favor! 

—Odio comer en restaurantes cuando hay hambruna —admitió 
Purcell. 

—No seas insensible —lo reprendió Mercado. 

—Pido disculpas. Pero casi me morí de hambre en el campo de 
prisioneros del Khmer Rouge. Eso me autoriza a contar chistes de 
hambrunas. ¿Cómo se le dice a un etíope que defeca? ¡Presumido! 

—;¡Ay, Frank!, eso no tiene ninguna gracia. 

—Lo siento. Puedes usarlo como chiste del Gulag —le dijo a 
Mercado, encendiendo un cigarro antes de proseguir—. Esta 
hambruna es creación de un gobierno estúpido y corrupto que 
implantó políticas insensatas. El gobierno se roba la mitad de los 
alimentos que envían las organizaciones de auxilio para venderlos en 
el mercado negro. El birr está tan devaluado que no puede 
comprarse comida a ningún precio a menos que se tenga moneda 
dura. Los empleados de la ONU se ven asediados todo el tiempo, y 
los militares usan todos los transportes disponibles para el 
movimiento de sus tropas, en lugar de distribuir comida. 

Se volvió a Mercado y añadió: 

—Ese será mi siguiente artículo para L'Osservatore Romano. 

—Escríbelo si quieres, Frank. No se publicará. Y si se publica, 
puedes considerarte afortunado si se limitan a expulsarte del país. 

—La verdad nos hará libres, Henry. 

—No en Etiopía. Guárdatelo para cuando hayamos salido del 
país. 

—¿Qué es peor? ¿Qué yo no manifieste sentimientos de culpa 
por comer durante la hambruna o que tú no me dejes escribir la 
verdad sobre el tema? 

Mercado guardó silencio unos instantes mientras reflexionaba. 

—No le falta razón a tu argumento —concedió sonriendo—. Un 
día de estos te harás buen periodista. 

—¿Ya terminaron la competencia de ver quién puede mear más 
lejos? —1nquirió Vivian. 


—Pásame el pan —pidió Purcell. 

Llegó el vino, y comenzaron a beber mientras veían las fotos. 

Purcell paseó la mirada por el interior del restaurante, pensaba 
en las historias que podría contar, si hablaran sus paredes. Los 
comensales eran casi todos empleados diplomáticos de embajadas de 
países occidentales, aunque también había una mesa con cuatro 
rusos vestidos con trajes mal cortados. Aunque el Vesubio no se 
hallaba en posición de exigir pago en divisas, a diferencia del Hilton 
y otros hoteles, ni el propietario ni los empleados recibían con el 
menor entusiasmo a los rusos o cubanos que pagaban en la moneda 
local. 

Las cosas andaban mal en el país, concluyó Purcell, y faltaba lo 
peor. La vieja Etiopía se había muerto, pero la nueva Etiopía nunca 
debió de nacer. 

—Supongo que no hubo mensaje del coronel Gann en el hotel 
—dijo Vivian. 

—Ninguno —replicó Mercado. 

— ¿Creen que le haya pasado algo? 

—Si lo arrestaran y lo tuvieran encerrado en Addis —repuso 
Mercado—, alguno de los periodistas lo sabría a través de sus 
informantes. Pero si lo han matado en cualquier otro lugar, 
podríamos no saberlo nunca. 

—Ya tendremos noticias suyas —opinó Purcell. 

—Oye, tú ibas a explicamos lo de los destellos —le recordó 
Vivian. 

—Es lo que aparece en mis ojos cuando te veo entrar en una 
habitación. 

Purcell pensaba que eso era gracioso, pero Vivian no era del 
mismo sentir, aunque tal vez reaccionara diferente si Henry no 
estuviera en la misma mesa. Quedaba claro que la situación no le 
resultaba cómoda, no menos que a él. Tampoco Henry manifestó 
agrado, aunque tuvo la cortesía de sonreír. 

—Un destello es un reflejo momentáneo sobre una superficie 
brillante. En los combates aéreos, los pilotos buscan el destello de 
un avión enemigo, o el de un blanco metálico sobre el suelo. El 


vidrio —añadió, alzando su copa— también produce ciertos 
destellos. Los techos de vidrio, aunque sean opacos, dan destellos. 

Se bebió el vino. 

Mercado asentía, y Vivian se puso a mirar las fotos de nuevo, 
buscando algún destello. 

—Es obvio —prosiguió Purcell — que para producir un destello, 
es preciso que el sol dé en el objeto y que este tenga las propiedades 
adecuadas para reflejarlo en forma de destello. 

De nuevo Mercado hizo ademanes de asentimiento. Purcell 
prosiguió: 

—El padre Armano pensó que el techo podía ser de alabastro, 
porque dejaba pasar la luz del sol iluminando la iglesia con un 
resplandor que le causó mareo y dolor en los ojos. “También es 
posible que fuera cuarzo, o incluso un vitral con ondas, sin diseños, a 
pesar de lo que el padre Armano creyó ver. Eso explicaría la luz rara 
del interior. En conclusión, se trataba de un material que no deja 
pasar toda la luz del sol; por lo tanto, el resto se refleja. 

—«¿Eso significa que ahora creemos en las palmeras y los 
destellos? —preguntó Mercado. 

—Me siento más seguro de eso que de la existencia del Santo 
Grial. 

Aunque no respondió al comentario de Purcell, Mercado 
aseveró: 

—En tal caso, creo que si vemos un destello en medio de un 
grupo de palmeras habremos dado con el monasterio negro. 

—Veo palmeras, pero nada de destellos —anunció Vivian. 

—Hay que volver a imprimir las fotos en papel brillante —opinó 
Purcell —, para examinar cada centímetro cuando estemos en el 
hotel. 

—El tipo del laboratorio de Reuters —le informó Vivian— se 
ha encandilado conmigo, pero si le pido que vuelva a imprimir las 
noventa y dos fotos en otro acabado, tendré que tomar una copa con 
él. 

—Toma varias —le sugirió Purcell. 

Ella se sonrió. 


—Me preguntó por qué tomaba fotos aéreas de la jungla. 

—Se supone que no debe hacer preguntas. ¿Qué le dijiste? 

—Que necesito escoger un tono de verde para mis cortinas. 

—¿La mención de aquel techo de alabastro es la pista que nos 
dio el padre Armano inadvertidamente? —inquirió Mercado. 

—Sin duda es una pista —replicó Purcell —, pero aquello era 
otra cosa. Es algo que me ronda la mente. Ya vendrá. 

Vivian le escanció un poco más de vino. 

—Tal vez esto te ayude. 

—No me hará daño. 

Les sirvieron de comer. Purcell les deseó: 

—Buon appetito. 


Capítulo 41 


E. la habitación de Mercado extendieron las fotos sobre la 


cama. Cada una de ellas estaba en ambos acabados, mate y brillante. 
Vivan consiguió que su galán del cuarto oscuro le prestara dos lupas 
con luz. 

Abrieron las cortinas y se hincaron los tres alrededor de la cama 
para estudiar las fotografías, Purcell al pie de la cama, con Vivian y 
Mercado en lados opuestos. Vivian alzó la vista como para decir 
algo, pero se encontró con la mirada de Mercado, que la 
contemplaba al otro lado de la cama que compartieron pocos días 
atrás. Le sostuvo la mirada por un segundo, y volvió su atención a la 
fotografía enfrente de ella. 

Cada uno de los tres tenía un lápiz de cera para marcar todos los 
grupos de palmeras. Una vez hecho eso, se pusieron a buscar 
destellos y otras señales, cualquier fuente de luz anómala. 

—Hay que considerar la posición del sol cuando se busca un 
destello —les recomendó Purcell—, así como el ángulo desde el cual 
se tomó la foto. 

Extendieron los mapas del territorio a fin de relacionarlos con 
las lotos, una tarea complicada por no tener características de las 
fotos que estuviesen reflejadas en el mapa. Los recursos de los 
auténticos fotógrafos aéreos profesionales les permitían trazar una 
red de coordenadas sobre las fotos, pero, en el caso de Purcell, 
Vivian y Mercado, el proceso consistía en relacionar las fotos con los 
mapas para poder marcar los mapas que utilizarían en la exploración 


del territorio. 

—Esto es más difícil de lo que pensaba —admitió Mercado. 

—No resulta fácil, ni tampoco divertido. 

Cerca de la guarnición destruida, Vivian notó lo que parecía ser 
un destello. Todos lo examinaron. 

—Sin duda se trata de un reflejo de algo —declaró Mercado—, 
pero no hay palmeras a su alrededor. 

—Es demasiado cerca de la guarnición —comentó Purcell—. 
Apenas a unos quinientos metros. 

Vivian manifestó que, en efecto, el monasterio no podía estar en 
las inmediaciones de la fortaleza. 

Mercado hizo una observación: 

—Puede ser un estanque, o uno de los arroyos que corren por el 
área. Habrá que comprobarlo cuando estemos allí. 

Vivian señaló la alberca de aguas sulfurosas del spa. 

—El agua se ve así en las fotos. Más un reflejo que un destello. 

Purcell expresó su asentimiento. 

—Lo que buscamos es algo que si lo viésemos desde el aire... 
diríamos que algo brilla allá abajo. Como un relámpago. El 
problema con la foto fija es que hay que capturar el momento 
preciso en que eso ocurre. Aun así, es posible que la película no lo 
registre. 

—Y o usé dos clases de película, alta y baja sensibilidad —declaró 
Vivian—, pero no sé cuál sería la más apropiada para captar un 
destello. El papel mate parece mejor para mostrar anomalías de la 
luz. 

—Fue un día soleado —indicó Purcell—, pero había algunas 
nubes, en las fotos se ven sus sombras. Cuando tapan el sol, no se 
ven las luces reflejadas o refractadas. 

—Hay que rezar para tener cielo despejado la próxima vez — 
sugirió Mercado. 

—Recuérdale a Dios que somos los elegidos —le dijo Purcell. 

—Nos ha puesto a prueba. 

—De acuerdo. Pero dile que lo de las nubes no se vale. 

Continuaron con el examen de las fotografías. Después de 


media hora, Purcell declaró: 

—Me estoy quedando ciego y volviendo loco. 

Se levantó y agarró un montón de las fotos que Vivian tomó en 
Gondar para su supuesto ensayo fotográfico. 

Se sentó en un sillón y se puso a ver esas imágenes. Una toma 
artística del jardín de un palacio incluía un estanque en el que se 
reflejaban las plantas alrededor del agua, que es el propósito del 
espejo de agua. Se quedó pensando un momento y enseguida habló: 

—Puede ser que el techo de la iglesia refleje lo que está 
alrededor, según el material del que está hecho. Busquen alguna 
palmera o rama de árbol que tenga una imagen exacta que la repita 
como reflejo. 

Vivian alzó los ojos. 

—Bueno... ¿no quieres seguir mirando con nosotros? 

—Yo solo soy el piloto. Además, ustedes tienen las dos únicas 
lupas. 

Vivian sonrió. 

—Puedo hacer que el laborista me preste otra, pero me va a 
costar. 

—Hazlo. 

Vivian y Mercado siguieron estudiando las fotos hasta que el 
segundo se levantó y anunció: 

—Necesito descansar un momento. 

—Estoy sorprendido del aguante de tus viejos ojos —le dijo 
Purcell, y tomó su lugar al lado de la cama, mientras Mercado se 
sentaba para mirar las fotos tomadas por Vivian en Gondar. 

—Ya detecté tres posibilidades de... destellos —contó Vivian—. 
Pito puede tratarse de agua en el suelo o incluso humedad en las 
hojas o en las ramas de las palmeras. 

—Esa es otra de las limitaciones de las fotografías. Son objetos 
de dos dimensiones. No podemos interpretar la profundidad de 
campo a menos que conozcamos lo que se fotografía. No es una 
ciencia exacta. 

—Gracias, Frank. 

—Cuando quieras. 


Al hacer una de las fotos a un lado, notó algo sobre la colcha. Al 
mirar de cerca, vio que era un cabello negro y largo. No necesitaba la 
lupa para saber de quién era. 

Alzó la vista hacia Vivian, que se encontraba indinada sobre la 
lupa. Miró a Mercado, que estaba absorto en las fotos de Gondar. 
Trato de recordar si Vivian estuvo hincada de ese lado de la cama, 
pero sabía que no era así. Al menos no aquel día. 

Quedaba una de dos cosas por hacer. Una consistía en recoger el 
cabello y llamar la atención sobre su hallazgo; la otra, olvidar el 
asunto. 

Volvió a mirar a Vivian. Sabía que si se lo preguntaba, ella le 
diría la verdad acerca de lo sucedido en esa cama. Pero de cualquier 
modo, él ya conocía la verdad. ¿O no? Ella era capaz de recostarse 
cómodamente en la cama de un amigo para conversar, mientras el 
pobre hombre trataba de aquietar su pene. 

Por otra parte... ¿por qué hacer el amor con Henry Mercado? 
Pensó que sabía la respuesta. Al considerar la manera en que se 
condujo Henry aquella mañana, aunado a su cambio de actitud, se 
imaginaba cuál fue la intención de Vivian. 

¿O estaba malinterpretando esas señales, igual que se equivocaba 
uno al tratar de entender las fotografías? 

Vivian se agitó. 

—Creo que he visto una imagen doble. Dos frondas de palmera 
que son réplica una de otra. 

Marcó la fotografía con un círculo y se la pasó a Purcell. Él la 
examinó bajo la lupa. 

—No son réplicas exactas. Solo dos frondas casi iguales. 

—¿Estás seguro? 

—Por completo. 

—¡Maldita sea! 

—Las cosas no siempre son lo que parecen —le comentó él. 

Ella lo miró. Su instinto, o su experiencia anterior, la hicieron 
observar el lugar donde la mano de él reposaba sobre la colcha 
amarilla. Volvió a poner los ojos en Purcell y admitió: 

—A veces, las cosas sí son lo que parecen. 


Él se limitó a asentir con la cabeza y tomó la lupa para examinar 
la foto que tenía delante. 


A las 5 p.m., Mercado determinó que ya no quedaba nada por ver, y 
sugirió ir al bar a tomar un trago. 

Pararon un momento en el área de recepción para saber sí tenían 
algún mensaje. El empleado les dio un sobre tamaño carta, 
entregado en mano, dirigido a «Mercado, Purcell, Smith, 
L'Osservatore Romano. Hotel Hilton». La letra era diferente de la del 
sobre de papel manila que contenía los mapas, pero ninguno de los 
tres dudaba respecto a su procedencia. 

Purcell se llevó el sobre al área del bar y se sentaron alrededor de 
una mesa. 

—;¡Está vivo, y en buenas condiciones! —manifestó Vivian. 

—Al menos estaba, cuando lo envió —acotó Purcell. 

—No seas pesimista. Ábrelo. 

—Antes necesitamos beber algo. 

Mercado llamó por señas a uno de los meseros y ordenó una 
botella de Moét. 

—Esto hay que celebrarlo —se justificó ante sus colegas—, a 
menos que sea una ocasión que de cualquier modo nos obligue a 
ahogar nuestras penas en champaña. 

—;Henry! Me agrada tu modo de pensar. 

—De las noventa y dos fotos —dijo Vivian—, solo hay seis 
lugares marcados que satisfacen los criterios: palmeras y/o destellos 
que no estén demasiado cerca de la guarnición, el spa, la carretera o 
cualquier otro lugar demasiado improbable para un monasterio 
escondido. Solamente hay una foto que cumple los tres criterios: 
palmeras, destello y ubicación probable. 

—Puede que los criterios sean erróneos —objetó Mercado. 

—Es verdad —concedió Purcell—. Nos hemos persuadido de 


las palmeras y los destellos, pero mañana hay que volver a examinar 
las lotos con ojos frescos. 

— Mañana necesito aparecer en la oficina, para justificar nuestra 
existencia aquí —les informó Mercado. 

—Tú estás en la nómina —le recordó Purcell —. Nosotros dos 
no trabajamos más que a cambio de techo y comida. 

Examinaron el tema del análisis de las fotos, y hablaron sobre el 
siguiente vuelo de reconocimiento. 

Purcell miraba alternadamente a Vivian y a Mercado. Sin duda, 
desde aquella ocasión, unos días antes, se modificó la energía de 
Henry. Lo más interesante era que Vivian era la misma. La mañana 
de su vuelo de prueba con signore Bocaccio, durante el desayuno, o 
sea, poco después de hacer el amor con Henry, Vivian se condujo 
del todo normal, como si hubiera archivado el encuentro en un 
cajón y se olvidara de ello. 

Y enseguida invitó a Purcell a acostarse con ella. 

También era posible que no se produjera nada con carácter de 
penetración. Lo que pasó en la recámara de Henry no le habría 
gustado verlo, de eso estaba seguro, pero podría tratarse de un nivel 
menos grave que el del engaño. 

No obstante, Henry se había sentido feliz de lo sucedido, lo que 
fuese, aun si el objeto de sus deseos no estuviera conmovida por la 
experiencia. 

Volvió a mirar a Vivian, que charlaba alegremente con su viejo 
amigo. 

En la mente de Vivian, según el entendimiento de Purcell, las 
cosas estaban en orden. Podían ser todos amigos y llevar adelante 
una misión que, para ella, era mucho más importante que el deseo 
de dos hombres. No podía dudarse de que ella amaba a Frank 
Purcell ni que él sentía lo mismo por ella. No quedaba más remedio 
que decidir qué haría al respecto. 

Aparecieron dos meseros con una cubeta de vino, copas 
aflautadas y una botella de Moét £ Chandon, que uno de ellos le 
presentó a Mercado, quien declaró el año de la etiqueta como 
magnifique y anunció a sus colegas: 


—Esto va por cuenta del periódico. 

—Puedes contarles que invitaste a uno de los miembros del 
Derg. 

—Es lo que hago siempre. 

El mesero descorchó con un taponazo, lo que hizo que varias 
cabezas se volvieran en su dirección, y enseguida les llenó las copas. 

Henry alzó la suya y propuso un brindis: 

—Por nosotros, por sir Edmund Gann y por nuestro camino. 

Bebieron. 

—¡Ooh! —exclamó Vivian—. ¡Es adorable! 

—Podemos llevarnos una botella al viaje —sugirió Mercado—, 
para abrirla cuando veamos el monasterio negro en la selva. 

—Pudiera ser el último alcohol de tu vida —lo conminó Purcell. 

—¡Qué tontería! Los monjes beben vino. 

Vaciaron sus copas y Mercado las volvió a llenar. 

—Bien —declaró Purcell —. Un vuelo más a Gondar, en el 
camino verificaremos todo lo que hemos marcado en las fotos. Con 
un poco de suerte, lograremos eliminar varios de esos círculos o 
incluso ver algo que nos parezca interesante. En todo caso, después 
de aterrizar en Gondar nos vamos al Hotel Goha. Hay que comprar 
provisiones sin llamar demasiado la atención. Pasamos la noche y 
nos subimos al Land Rover con el chofer y el agente de seguridad, a 
quienes diremos que somos excursionistas. Les pedimos que nos 
dejen cerca del spa, y quedamos en que nos recojan seis horas 
después. Ahí comienza la exploración. La primera etapa consiste en 
ir a Shoan. 

Mercado y Vivian reflexionaron en todo lo que oían. 

—En mi opinión —declaró Mercado—, creo más conveniente ir 
primero a los lugares que aparecen marcados en las fotografías. 

—No quiero andar dando vueltas en la selva durante una o dos 
semanas —objetó Purcell—. Son regiones bravas, mi amigo, y no 
hablo solo del territorio. Tenemos que reducir las distancias al 
mínimo, y economizar en las provisiones. 


—Ya he hecho antes este tipo de cosas, Frank —replicó 
Mercado. 


—Qué bien. Eso significa que estás de acuerdo conmigo. Los 
falashas pueden resultar más útiles que esas fotografías. 

—-O todo lo contrario. Y cabe la posibilidad de que ya se hayan 
ido. 

—El primer objetivo debería ser el spa —intervino Vivian—. 
Dijimos que íbamos a recuperar alguna reliquia... Un hueso del 
padre Armano. 

—Bueno, tú te encargas del hueso —replicó Purcell—. Esta 
noche llamaré a Bocaccio para tener el avión disponible mañana, 
que es cuando creo que deberíamos de volar. 

Al oír sus palabras, Mercado reflexionó unos segundos. 

—¿Dices que vamos a dejar la avioneta en Gondar? —preguntó. 

—No puede regresar por cuenta propia. Enviaré un télex a 
signore Bocaccio desde el Goha para avisarle que puede recoger el 
aparato en Gondar y que se quede con el depósito de seguridad. 

Ni Vivian ni Mercado dijeron nada. Purcell añadió: 

—Pienso que no necesitaremos los servicios de Mía para nada, 
una vez que nos vayamos de Gondar. 

De nuevo, no hubo réplica. Purcell ofreció una explicación: 

—No tenemos ninguna razón para volver. No necesitamos 
revelar fotos adicionales. Es hora de que nos pongamos en 
movimiento, antes de que las autoridades nos lo impidan o de que 
surjan imprevistos que no quedan bajo nuestro control. 

Hizo una pausa para mirar a Vivian y a Mercado antes de 
proseguir: 

—Julio César quemó los puentes después de cruzar el Rubicón. 
Mañana nosotros haremos lo mismo. 

—Conviene ver antes el mensaje de sir Edmund. Eso podría 
influir en nuestros planes —propuso Mercado. 

—Primero deberíamos tener nuestro propio plan. 

—De acuerdo, Frank. Ya tenemos un plan. Ahora, por favor, 
abre el sobre. 

Purcell desgarró el sobre, no sin antes echar una mirada a su 
alrededor para verificar que nadie les prestaba atención. Sacó una 
sola hoja de papel y la examinó. 


—¿Qué dice? —1inquirió Vivian. 

—Es un... poema. El título es «El explorador» —repuso, 
sonriendo. 

—Es de Kipling, en caso de que no lo sepas —le informó 
Mercado. 

—Gracias. Algo oculto. Ve y encuéntralo. Ve y busca tras las 
Cordilleras. Algo se ha perdido detrás de las Cordilleras. Se ha 
perdido, y solo espera tu llegada. ¡Ve! 

Alzó los ojos, volvió a mirar a Mercado y a Vivian. Los tres 
guardaron silencio hasta que habló Vivian: 

—¿Eso es todo? 

—No hay más que la firma. 

—¿Lo firmó sir Edmund? —inquirió Mercado. 

—En realidad, no, ni tampoco Rudyard Kipling —dijo Purcell, 
leyendo la firma—. Lo que dice es S. T. Y. N. Sloan. 

—¿Quién? 

—Necesitas decirlo rápido, Henry. 

—Estoy en Shoan —adivinó Vivian. 

Purcell le pasó la hoja de papel. 

—Tú ganaste. 

Ella lo miró y se lo dio a Mercado. 

—Nos reuniremos con sir Edmund en Shoan. 


Mercado tenía un compromiso para la cena y los dejó en el bar. Se 
quedaron sentados sin hablar un rato. 

—No quiero cenar —dijo por fin Vivian—. Pidamos que nos 
envíen una botella de vino a la habitación. 

—Puedes encargar que te suban una a tu cuarto. 

Ella no repuso nada. Él se levantó y se despidió: 

—Buenas noches. 

—Frank...! 


Él la miró en la media luz del bar, y vio que tenía la cara cubierta 
de lágrimas. 

—¿Me comprendes? —le preguntó ella, mirándolo a los ojos. 

—Te comprendo. 

—Lo siento mucho. 

—Seguiremos siendo todos amigos hasta que salgamos de 
Etiopía. 

Ella movió la cabeza afirmativamente. 

Él giró sobre los talones y se fue. 


Capítulo 42 


A, día siguiente, el Navion estaba disponible para pasar la noche 


en Gondar y volver a Addis al día siguiente. S1gnore Bocaccio los 
citó en el aeropuerto a mediodía, para cobrar el alquiler y darles 
aviso: 

—Por desgracia, será el último vuelo para ustedes. Esto me 
causa demasiadas preocupaciones. 

—Pero soy yo quien vuela el aparato —repuso Purcell. 

Bocaccio se sonrió, cortés, pero enseguida asumió expresión 
seria. 

—Trato de evitar dificultades con el gobierno. 

—Le comprendo a usted. 

—También ustedes tengan cuidado con el gobierno —les 
aconsejó —. Sus vuelos a Gondar les van a picar la curiosidad. 

—Pero somos periodistas. 

—Una vez por semana hay un vuelo comercial. Es posible que 
deseen averiguar para qué me están alquilando la avioneta. 

—No queremos pasar toda una semana en Gondar. ¿Qué le 
parece este argumento? 

—A mí me suena normal. A ellos... ¿quién sabe? 

Indicó con un gesto a Mercado y Vivian, que estaban de pie al 
lado del aeroplano. 

—Ustedes son buenas personas. Por favor, cuídense mucho. 

—No somos tan buenos como parece. 

Purcell le pagó en dólares el alquiler de dos días. 


—Se robaron una parte del café en Gondar. 

—Pongo el café para que se lo roben. 

—De acuerdo. 

Le sugirió a Bocaccio que a su regreso de Gondar se reunieran 
para cenar en el Hilton y así aprovechar la ocasión para recuperar el 
depósito. Bocaccio aceptó sonriendo: 

—Pero yo invito. Me quedaré con el depósito como enganche y 
primer pago, pues usted me va comprar a Mza. 

Fue el turno de sonreír de Purcell. 

—Entonces a las 7 p.m., pero no se olvide de llamar antes a 
recepción para verificar si no hay un télex, en caso de que haya 
alguna demora al salir de Gondar. 

El italiano se le quedó mirando. 

—Tengan mucho cuidado. 

—Nos vemos, entonces. 

En realidad, signore Bocaccio cenaría a solas, pero le haría 
compañía el depósito de dos mil dólares, que además cubriría el 
costo del vuelo comercial a Gondar para recuperar su aeroplano. 

Purcell estaba a punto de decir arrivederci, pero quiso darle un 
consejo: 

—A lo largo de mi vida, por todo el mundo he conocido 
expatriados y colonos esperando que llegue un buen momento para 
abandonar un lugar que se ha vuelto hostil. El momento ha llegado. 

El propietario de plantaciones cafetaleras y otros negocios en 
Etiopía asintió. 

—Sí, pero es difícil —le dijo al norteamericano—. Yo amo 
Etiopía. Es mi hogar. 

—Pero Etiopía ya no lo ama a usted. 

El italiano se sonrió. 

—Es lo mismo que con las mujeres. ¿Abandonaría usted a la 
mujer que ama porque ella tiene problemas? 

Purcell se quedó callado. S1gnore Bocaccio prosiguió: 

—Mi esposa es etíope y también mis hijos. ¿Acaso serían felices 
en Italia? 

—Y o vi un buen número de etíopes en Roma. 


—Sí, ya lo sé. 

—Por lo menos, tómese unas vacaciones largas. 

—Tan pronto me vaya, el gobierno me quitará todas mis 
propiedades. 

—Se las van a quitar de cualquier modo. 

—Eso es cierto... Tal vez unas largas vacaciones. Volaré a Roma 
en Mía con toda la familia —anunció, sonriendo. 

—Esa idea no me parece buena. ¿Por qué no trae mañana a su 
señora a cenar con nosotros? —sugirió el periodista. 

—Eso es muy amable de su parte. 

Se dieron la mano y signore Bocaccio le expresó sus mejores 
deseos: 

—Buona fortuna. 

—-Cia0. 

Dado que ya había sido cliente, Purcell tenía preparada la forma 
del plan de vuelo a Gondar, con un billete de cincuenta mil liras 
sujeto al papel con un clip; le pusieron el sello rojo sin despliegues 
de actitud. El oficial a cargo anotó como hora de partida las 12:15, 
lo cual significaba que partían con una demora de quince minutos, 
por lo que Purcell pidió a sus compañeros de vuelo que se fueran 
cuanto antes. 

El equipaje lo habían metido a bordo Mercado y Vivian, más de 
lo que requerían para una noche en Gondar; llevaban casi todo lo 
necesario para unas semanas en la maleza, sin olvidar una botella de 
Moét para cuando vieran el monasterio negro. Esa mañana, a 
primera hora, Henry le dio a un empleado del hotel trescientos 
dólares y una lista de compras que incluía tres mochilas, linternas y 
diversos artículos de campamento, todo lo cual se podía adquirir en 
las tiendas de segunda mano de Addis, repletas de mercaderías 
compradas a gente que se iba del país o que necesitaba dinero en 
efectivo para alimentos. El joven empleado encontró casi todo lo de 
la lista, hasta la brújula. Lo único que faltaba era comida, que se 
podría comprar en Gondar, y un poco de suerte, que no podía 
comprarse en ninguna parte. 

Purcell trepó de un salto al ala y ayudó a subir a Mercado, 


enseguida tomó la mano de Vivian y tiró de ella. Se miraron a la 
cara por un segundo, ella le soltó la mano y se metió a la cabina para 
sentarse al lado derecho del piloto. 

Purcell se colocó en su sitio, encendió el interruptor maestro, 
verificó los controles de vuelo, bombeó el acelerador y presionó el 
botón de encendido. El motor respondió de inmediato; al checar el 
tablero de instrumentos vio que la presión del aceite seguía a bajo 
nivel. 

—Con todo el equipaje voy bastante apretado aquí —se quejó 
Mercado. 

—No distraigas al piloto, que está ocupado en pilotar —lo 
reprendió Vivian. 

—Cinturones de seguridad —ordenó Purcell. 

Bajó el freno de mano y el Navion se echó a andar, dando la 
vuelta. Vio a signore Bocaccio de pie junto a su viejo Fiat, que 
agitaba la mano en despedida. Le respondió con el mismo gesto y 
enfiló hacia la pista mayor, que aquella tarde no tenía tráfico. 
¿Necesitas que le rece a san Cristóbal? —le preguntó Vivian. 

Él se quedó callado. 

A lo largo de la mañana, Vivian intentó hacer conversación 
ligera con él, pero Purcell no estaba de humor para ello. La noche 
anterior ella tuvo la discreción de no llamarlo a su habitación ni 
tocar a su puerta. Se sentía bastante seguro de que no le había dicho 
nada a Mercado sobre los cambios en sus hábitos de dormir, pues 
Henry se veía igual que de costumbre. 

Purcell revolucionó el motor, volvió a verificar controles e 
instrumentos y arrancó sobre la pista. 

—Listos para despegar. 

Empujó la palanca de aceleración y el Navion dio comienzo a su 


carrera. 
El aeroplano se elevó y Purcell dio vuelta a la derecha, hacia el 
norte, en dirección a Gondar. A su derecha también quedaba Addis 
Abeba, un lugar que probablemente jamás volvería a ver. En caso 
contrario, lo vería a través de las rejas de una prisión, a menos que lo 
pusieran en la misma celda de antes, con la vista al patio y la horca. 


Purcell condujo el Navion en medio de dos altos picos de 
montaña, y echó otra mirada a Addis Abeba, esperando que fuera su 
última vez. 

Según les contó después, Henry no fue a la oficina de prensa esa 
mañana, sino que envió un télex desde el hotel a L'Osservatore 
Romano, les informaba que el equipo periodístico viajaría a Gondar 
para hacer un reportaje sobre el éxodo de los falashas. 

Purcell, Vivian y Mercado pasaron la mañana en la habitación 
de Henry, para examinar de nuevo las fotografías y marcar los mapas 
con nuevas posibilidades de escondites del monasterio negro. El 
otro objeto sospechoso en la habitación de Mercado, el cabello 
negro, seguía en el mismo sitio. Henry debería llamarle la atención a 
la recamarera. Pero ya no volverían nunca a sus habitaciones. Había 
llegado la hora de ir al encuentro de lo que buscaban, como decía el 
poema enviado por el coronel Gann. 

En lo que se refería a dónde ir después de que lo encontraran, 
entre los mapas enviados por el coronel Gann se incluían zonas 
contiguas para llegar desde Gondar y el Lago Tana hasta la 
Somalilandia francesa, en la costa. Sin duda, Gann les indicaba el 
camino de salida. 

Con o sin el Santo Grial, podrían llegar a la Somalilandia 
francesa, adonde muchos occidentales y etíopes buscaban refugio al 
huir. Los oficiales franceses brindaban asistencia a cualquiera que 
alcanzara la frontera. Solo era necesario llegar. 

En voz baja, Vivian le habló: 

—Me dijiste que seguíamos siendo amigos. 

—Somos amigos. 

— Apenas me has dirigido la palabra en toda la mañana. 

—Las mañanas no son mi mejor momento. 

Ella echó una mirada a Henry, absorto en examinar una foto con 
la lupa. 

—No volverá a suceder nunca. Te lo prometo. 

—Ya hablaremos en Gondar. Ahora estoy volando. 

Ella lo observó unos segundos, después de lo cual volvió la 
cabeza y se puso a contemplar el techo verde de la selva. 


Volaron un rato más en silencio hasta que Mercado declaró: 

—Nuestro viaje ha llegado al punto sin retorno. 

Purcell no fue del mismo parecer: 

—Aún no. No hemos quemado ningún puente. Podría volver a 
Addis y decir que el motor tuvo problemas. 

Mercado no replicó, pero Vivian dijo: 

—Avanti. 


Capítulo 43 


| an pronto distinguió la carretera de un solo carril, Purcell 
siguió su trayectoria hacia el norte. Frente a él, a su derecha, podía 


ver Shoan, a unos diez kilómetros de distancia. Giró lucia allí e 
inició el descenso, mientras avisaba a sus compañeros de viaje: 

—Quiero que el coronel Gann sepa que vamos en camino. 
Cuando estaban más abajo, Mercado se inclinó hacia delante, 
mirando a través de los binoculares. 

—Ya no veo el vehículo —dijo. 

—Quién sabe si aquel automóvil estaba relacionado con Gann 
—replicó Purcell. 

Purcell sobrevoló la aldea a poco más de cien metros de altura, e 
inclinó las alas. 

—- Vi que alguien agitaba los brazos —anunció Mercado. 

—¿ Tenía bigote y llevaba fusta de jinete? 

—Era alguien vestido con una shamma blanca. Pero pudo ser él. 

—¡Vaya! Se ha decidido por el atuendo nativo. 

Pasaron sobre el spa, y Purcell giró a la derecha, al este de la 
carretera, para cubrir el área correspondiente a la mayor parte de las 
fotos de la selva y los bosques entre el Lago Tana y la zona de la 
fortaleza derruida. Purcell calculaba que esa área tenía una magnitud 
superior a los dos mil quinientos kilómetros cuadrados. 

Vivian tenía sobre el regazo los mapas territoriales. Purcell le 
pidió que extendiera el mapa correspondiente al lugar que 
sobrevolaban. Ella sostuvo el mapa para que él pudiese verlo. Tomó 


nota de los círculos y voló hacia el primero de ellos. Bajó a una 
altitud de cien metros, y disminuyó la velocidad del aeroplano hasta 
donde se atrevía. 

Mercado se inclinó entre los dos asientos, con la atención 
oscilando entre el mapa y la vista desde el toldillo de plexiglás. 

Purcell bajó un poco más al aproximarse al primer sitio, marcado 
como «número uno» en el mapa, que en la foto mostraba un leve 
reflejo. Dio una vuelta cerrada en el sentido de las manecillas del 
reloj, y bajó el ala derecha, para que no obstruyera la línea de visión. 
Mia se estremeció como señal de que el motor estaba a punto de 
pararse, lo que obligó a Purcell a empujar el acelerador y nivelar las 
alas. 

Mercado bajó los binoculares. 

—Creo que vi un estanque... o tal vez un pantano. 

Vivian le ratificó: 

—Era agua. No un techo de vidrio. 

—Al menos —comentó Purcell—, esto comprueba que el 
destello de la foto no fue una simple ilusión. Además, marcamos la 
posición de manera correcta. Ambas cosas son buenas señales. 

Vivian se manifestó de acuerdo. 

—Uno de esos círculos será el monasterio negro. 

—Aungque no sea así, habremos logrado eliminar posibilidades. 

Se dirigieron al siguiente punto marcado en el mapa, que en las 
fotografías mostraba un conjunto grande de palmeras; Purcell 
repitió las maniobras anteriores. No lograron ver nada, así que el 
piloto decidió volver a pasar. 

—He visto claramente un paño de agua entre las palmeras — 
anunció Vivian. 

—¿Algún techo brillante? 

—No. 

Se dirigieron al siguiente círculo del mapa, el «número tres». 
Vivian le mostró la fotografía respectiva: un gran conglomerado de 
palmeras rodeado por árboles mucho mayores. Eso lucía más 
prometedor, por lo que redujo la potencia, bajando las aletas como si 
fuera a aterrizar. El indicador de velocidad en el aire oscilaba entre 


sesenta y sesenta y cinco millas por hora. 

El conjunto de palmeras se acercaba desde la posición de la una 
en el reloj. Bajó el ala derecha, para que Vivian y Mercado tuvieran 
una visión sin obstrucciones. 

—¡Vi algo! —gritó Vivian—. Un destello de luz... no era agua. 

Mercado lo confirmó. También Purcell logró ver algo, que sin 
duda no era agua. 

Ascendió tan rápido como pudo, hasta unos doscientos metros, 
y volvió a enfilar hacia el mismo sitio, pero desde el oeste, con el sol 
de la tarde detrás de ellos. Iba a mayor altura que antes, así que pudo 
bajar hacia las palmeras en diagonal. 

Vivian le había pedido los binoculares a Mercado, y se inclinó 
sobre el tablero de instrumentos, mirando al frente por el parabrisas. 

Purcell siguió en picada hasta el último momento posible, 
entonces empujó la palanca de aceleración hacia delante, jaló el 
timón y elevó las aletas. El Navion siguió bajando durante unos 
segundos hasta que pudo alzar la nariz; pasaron sobre el techo de la 
selva a unos setenta metros de altura. A partir de ahí el aeroplano 
inició su ascenso. 

—;¡Ay, viejo! —exclamó Mercado—. Eso estuvo cerca. 

—De acuerdo. 

Purcell miró a Vivian, de vuelta en su asiento con los binoculares 
en el regazo. 

—¿Viste algo? —le preguntó. 

Ella hizo movimientos afirmativos con la cabeza. 

—Era... roca negra... nada más roca. 

Purcell pensó que eso era lo que él había visto también. Unas 
rocas negras brillantes. Tal vez obsidiana. 

—En esta región hay rocas negras. 

—El padre Armano mencionó una roca, un árbol, un arroyo... 

—De acuerdo. Hay abundancia de eso allá abajo. Mañana 
podremos explorarlo. 

Consultó el reloj: llevaban tres horas desde el despegue de 
Addis. Con media hora más de vuelo sobre esa zona podrían 
verificar todos los lugares marcados en los mapas y también mirar 


otros lugares que se mostraran prometedores. De nuevo llegarían a 
Gondar con demora, pero no dos horas tarde, como la vez anterior. 
Ya lidiarían con eso después de aterrizar. El objetivo del momento 
consistía en completar el reconocimiento aéreo y ubicar, si la suerte 
de verdad los favorecía, el monasterio negro. 

—Mapa —le pidió Purcell a Vivian. 

Ella le presentó el mapa. Él trataba de determinar hacia dónde 
enfilarse para llegar al círculo más cercano en el mapa. 

Vivian se dedicaba a observar el exterior, cuando de pronto gritó: 

—¡Miren! 

Purcell desplazó sus ojos al parabrisas. Enfrente de ellos, a poco 
menos de un kilómetro, volaba un helicóptero. 

—¡Mierda! 

—Me parece que ha estado observando nuestras maniobras — 
indicó Mercado. 

—¿Te parece? 

Purcell no tenía modo de saber si el helicóptero estaba ahí por 
casualidad o lo habían enviado para seguirlos. 

—S1 tiene radio, y con seguridad cuenta con uno, ya dio aviso al 
aeropuerto de Gondar —anunció Purcell. 

—Tal vez no nos haya visto —especuló Vivian. 

—S1 nosotros lo vimos, él nos vio. 

Purcell observó al helicóptero girar al noroeste, hacia Gondar, 
adonde supuestamente debía dirigirse la avioneta. Purcell tomó la 
misma dirección, pero se mantuvo a la izquierda del helicóptero y 
guardó la distancia de un kilómetro. 

—¿Cómo puede saber que somos nosotros? —inquirió Vivian. 

—No hay muchas avionetas antiguas marca Navion pintadas de 
negro en el África del Este, Vivian —le explicó Purcell—. Es 
probable que esta sea la única. 

Ella asintió. 

—La verdad es que no hemos hecho nada ilegal —afirmó 
Mercado. 

—La vez anterior —le recordó Purcell—, no hicimos nada ilegal 
y nos metieron a la cárcel. Ahora somos sospechosos por desviamos 


del plan de vuelo. 

—Eso es cierto. Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó 
Mercado. 

Purcell observó el helicóptero. Volaba a la misma altitud y 
resultaba evidente que reducía su velocidad con respecto al Navion, 
por eso mismo la distancia entre las dos naves disminuía. Purcell 
tiró de la palanca y bajó la velocidad. 

—¿Frank? —insistió Mercado. 

—¡Bueno! Lo que no queremos hacer es continuar hacia el 
aeropuerto de Gondar, donde de seguro nos espera un comité de 
recepción. 

Tras una pausa, Mercado propuso: 

—Lo que necesitamos es volar a la Somalilandia francesa. 
¿Podemos hacer eso? 

—El combustible no es problema —respondió Purcell después 
de echar una mirada al medidor del tanque, aunque pensaba que ese 
plan podía acarrearles otra clase de problemas. 

Notó que el helicóptero reducía su velocidad para mantener la 
avioneta a una distancia constante. El piloto del helicóptero deseaba 
que el Navion lo siguiera a Gondar; eso estaba claro. 

—Quizá nos convenga girar ahora hacia el este —sugirió 
Mercado—. La Somalilandia francesa queda en esa dirección. 

—Ya lo sé. 

Encorvada en su asiento, Vivian habló en voz baja: 

—Se acabó. Ni siquiera tuvimos la oportunidad... 

—Pero regresaremos —quiso consolarla Mercado. 

Purcell observó que el helicóptero se desplazaba a la derecha y 
tomaba mayor altitud. Podía verlo de costado, y también el otro 
piloto a ellos. 

—- Oye, viejo, tenemos que dar vuelta al este —insistió Mercado 
—. ¿Esto vuela más rápido que el helicóptero? 

—Eso depende de muchas incógnitas... —repuso Purcell, y se 
volvió a Vivian—. Dame los binoculares. 

Ella obedeció, él los tomó con la mano izquierda y se los llevó a 
los ojos, mientras llevaba el timón con la derecha. No cabía duda de 


que se trataba de una nave militar, con el fuselaje verde olivo y una 
estrella roja. 

—Es un Huey... —anunció—. UH-ID... Vi miles iguales en 
Vietnam... 

De hecho, Getachu utilizaba esa clase de helicóptero. Podría ser 
el mismo aparato que los transportó a la prisión en Addis. 

—Tiene una velocidad máxima aproximadamente igual a la 
nuestra —dijo y bajó el ángulo de los binoculares—. Trae también la 
escotilla artillada. 

—¿La qué? 

—Un soldado sentado en la escotilla con una ametralladora fija 
al fuselaje. No veo a nadie más en la cabina, así que el general 
Getachu no está a bordo. 

Se quedaron callados. 

Purcell se dio cuenta de que disminuía la distancia entre ellos y 
el helicóptero. La velocidad de la avioneta andaba apenas por los 
cien kilómetros por hora. Si quería, el piloto del helicóptero podía 
mantenerse en el aire con velocidad cero. Tendrían que pasar frente 
a la ametralladora a menos que diese la vuelta. 

—De verdad, Frank, tienes que girar —volvió a la carga 
Mercado. 

—De acuerdo... pero pienso que este fulano nos va a seguir a la 
Somalilandia francesa. Aun si logro ir más rápido que él, no puedo 
escapar de las ráfagas de una ametralladora calibre 7.62 milímetros. 

Vivian tomó aire. 

—:¡Oh, Dios! —exclamó. 

—Aunque nos pongamos fuera del alcance de la ametralladora, 
va a pedir apoyo por radio. La Fuerza Aérea etíope a lo mejor es 
capaz de enviar hacia nosotros algún tipo de avión de combate. 

Mercado procesó toda esa información. 

—Entonces... no tenemos elección. Tendremos que ir hasta 
Gondar —dijo. 

—No creo que en el cuartel de mando del general Getachu nos 
vaya a ir igual de bien que la vez anterior —observó Purcell. 

Se produjo una pausa hasta que Mercado, que se aferraba a la 


misma idea, repitió: 

—No hemos hecho nada ilegal. Hay que tirar del avión todo lo 
que pueda incriminarnos: cámara, mapas, fotografías, los rollos... el 
equipo de acampar. ¡Todo! 

—Eso ni hay que decirlo, Henry. Pero deben de pensar en esto. 
Getachu sabe lo que hemos venido a hacer aquí. De lo contrario, lo 
va a averiguar. Tiene recursos en su mente enferma, y los va a usar 
sin titubeos para obligarnos a decirle todo lo que quiere saber. 

Vivian se cubrió el rostro con las manos. 

—¡Oh... Dios mío! 

—Y si se le ocurre preguntarnos por el coronel Gann — 
prosiguió Purcell—, alguno de nosotros acabará por pronunciar la 
palabra Shoan. 

Aunque se encontraba perturbada en lo más hondo de su 
persona, Vivian se enderezó en su asiento, tomó aire y declaró: 

—Prefiero morir tratando de escapar. 

Purcell era del mismo sentir. 

—Es mejor que lo que nos espera en Gondar. ¿Henry? — 
preguntó. 

Mercado no le dio respuesta. 

Al mirar por el parabrisas, Purcell vio que estaba a menos de 
cien metros detrás del helicóptero, del lado izquierdo. Podía ver con 
facilidad al artillero, que se inclinaba, colgado de su arnés, para 
mantenerlos en la mira. 

Movió el Navion un poco a la derecha para ponerse detrás del 
helicóptero, pero el piloto hizo la misma maniobra para que el 
artillero los tuviera en su línea de fuego. Era mejor no seguir con el 
mismo juego contra un helicóptero capaz de muchas maniobras, por 
eso mantuvo la misma posición, pero bajó la velocidad todo lo 
posible sin que el motor se detuviera. Necesitaba tiempo para 
pensar. 

—;¡Frank...! —masculló Vivian—. ¡Tenemos que huir de ellos! 
¿Puedes hacerlo? 

Él ya venía ponderando las opciones que se les ofrecían. Si se 
dejaba caer en una picada repentina, cualquiera de los dos artilleros 


podría abatirlos con la mayor facilidad. Era posible pasar 
ascendiendo por encima del helicóptero y, si se ponía en la misma 
línea a cierta distancia, los artilleros tal vez no pudieran dar vuelta a 
las ametralladoras para apuntar hacia delante. Sin embargo, el piloto 
no necesitaría más que un giro para que uno de los artilleros tuviera 
al Navion en la mira. 

La única posibilidad era ir por debajo. Clavar de súbito el 
aeroplano y meterse al punto ciego debajo del piloto y los artilleros. 
Con suficiente velocidad de caída, el piloto del helicóptero no 
podría maniobrar a tiempo para habilitar a sus artilleros. 

Vivian le puso la mano en el hombro. 

—¿Frank> 

Purcell le preguntó a Mercado: 

— ¿Henry? ¿Ya te decidiste? ¿La fuga, o seguir a estos cabrones a 
Gondar? 

De nuevo, Mercado se mantuvo en silencio. 

Purcell miró el horizonte distante. Ya se veían el Lago Tana y 
Gondar. Pensaba que tal vez la Fuerza Aérea etíope ya hubiera 
preparado aviones de combate o más helicópteros para asegurarse de 
no perder la avioneta. Le quedaban muy pocos minutos para 
quedarse sin ninguna opción. 

—;¡La fuga! —resolvió Mercado. 

—De acuerdo... 

Leyó la velocidad de aire y el altímetro mientras consideraba qué 
hacer y la mejor manera de lograrlo. Su velocidad de descenso sería 
superior a la del Huey, y también su velocidad en el aire. Pero, como 
les indicó a sus colegas, mo podía escapar de las ráfagas de 
ametralladora. 

El helicóptero se mantenía en el mismo lugar, a solo unos 
trescientos metros. Purcell vio al artillero de la izquierda hacer 
ademanes con el brazo para que el Navion pasara y se pusiera por 
delante del helicóptero al aproximarse a Gondar. 

Eso no era lo que Purcell quería en absoluto. De pronto, se le 
aclaró lo que precisaba hacer, y se dio cuenta de que ya lo sabía cast 
desde el principio. 


Extendió el brazo y movió el brazo flexible del disco de plástico 
para tomar puntería, quedó frente a su rostro. 

Mercado tuvo que hacer un esfuerzo para controlar su voz al 
hablar: 

—¿Qué vas a hacer? 

—¿Acaso no ves lo que voy a hacer? 

—¿Te has vuelto loco? 

Purcell puso en la posición de «Fire» el interruptor bajo el 
tablero de instrumentos para quitar el seguro. 

Vivian lo miró sin decir nada. El helicóptero estaba a menos de 
doscientos metros. El artillero le insistía con los movimientos del 
brazo en que la avioneta se colocara por delante de ellos. 

Purcell bajó el ala izquierda, como si quisiera girar a la derecha. 
El piloto del helicóptero, avisado por el artillero del lado izquierdo, 
se deslizó a la derecha para mantener a la izquierda al Navion. 

Purcell empujó la palanca aceleradora, y giró de súbito el timón, 
lo cual obligó al Navion a deslizarse lateralmente, con la nariz 
enfilada hacia el helicóptero. Alineó el helicóptero respecto a los 
círculos concéntricos rojos del disco de plástico, y apretó el botón de 
disparo, con la esperanza de que funcionara la conexión eléctrica. 

El cohete salió disparado de su contenedor y a su paso dejó una 
franja de humo blanco hacia el Huey, a menos de doscientos metros. 

Vivian hizo un ruido de sobresalto. Mercado gritó: 

—;¡Oh, Dios! 

El cohete pasó arriba del helicóptero, rozando el eje del rotor. 

El artillero pareció congelarse en su escotilla tras su 
ametralladora. 

Purcell disparó el segundo cohete, que pasó entre los polines de 
aterrizaje, justo por debajo de los pies del artillero. 

El operario de la ametralladora disparó una larga serie de ráfagas 
al Navion. Los trazadores iluminaban el toldo de plexiglás. Vivian 
gritó y se arrojó al piso. 

En una reacción instintiva, el piloto del helicóptero cometió el 
error de tomar un curso de evasión, lo cual le impidió al artillero 
enfocar su puntería. El Huey se deslizó en diagonal hacia abajo, 


ofreciendo un mejor blanco a Purcell. Purcell de nuevo dio un golpe 
de timón para hacer girar la avioneta a la derecha y empujó el 
volante para inclinar la punta del aparato: No dejaba de observar al 
Huey, que volvió a entrar a los círculos rojos. El artillero disparó de 
nuevo, Purcell oyó el ruido inequívoco de los impactos de bala. 
Presionó el botón rojo una vez y otra más, para disparar sus últimos 
dos cohetes. 

El primer cohete de humo entró y salió por las escotillas laterales 
de la cabina abierta, sobre la cabeza del artillero, pero el segundo dio 
en la burbuja de plexiglás y explotó dentro de la cabina. Del hoyo de 
la burbuja y de las escotillas salía humo blanco. 

Los pilotos debían estar heridos, o el humo los cegaba, pues los 
mandos de la cabina no funcionaban. La cola del Huey comenzó a 
oscilar de un lado a otro. 

Purcell mantuvo el curso, volando en línea directa hacia el 
helicóptero que daba tumbos en el aire. A través de las nubes de 
humo podía ver al artillero. Aterrado, había soltado la 
ametralladora, y el cañón colgaba hacia abajo. 

El Huey rodó despacio a la derecha. De repente, se volteó de 
cabeza y cayó como piedra a la selva de abajo, al tiempo que el 
Navion surcaba el espacio aéreo ocupado por el helicóptero un 
segundo antes. Se dejó oír la explosión a un nivel apenas audible, 
mientras Purcell abría plenamente el paso de combustible para 
iniciar el ascenso. 

Apagó el interruptor de los cohetes, apartó de un manotazo el 
disco de plástico y le dijo a Vivian: 

—Ya pasó. 

Poco a poco, ella volvió a subir al asiento. 

—¿No les molesta que fume? —preguntó. 

Nadie respondió. Al encender el cigarro, notó que le temblaba la 
mano. Miró a Vivian. El color pálido de su piel se había vuelto 
blanco. 

— ¿Estás bien? 

Ella afirmó que sí con un movimiento de su cabeza. 

—¿Henry? 


Silencio. 

Vivian giró en su asiento. 

— ¿Henry? ¿Henry? 

Se inclinó para asomarse al compartimento posterior. 

—¡Henry! ¿Estás bien? ¿Te hirieron? 

—¿Con qué? 

Vivian mantuvo la mirada sobre él varios segundos y volvió a su 
posición en el asiento. 

Purcell mantuvo el acelerador abierto mientras el Navion 
ascendía. 

—¿Qué sucedió? —preguntó Mercado. 

—El helicóptero... se estrelló. 

Vivian miró a Purcell. 

—Y ahora, ¿qué? 

—Bueno... la opción de la Somalilandia francesa se presenta de 
nuevo. Pero está a más de dos horas de aquí. Es posible que nos 
persiga la Fuerza Aérea etíope. 

A esas alturas, Mercado pareció recuperar su sensatez. Se aclaró 
la garganta antes de inquirir: 

—¿Crees que el piloto del helicóptero haya tenido tiempo de dar 
aviso por radio? 

Lo que creía Purcell en realidad era que el piloto no tuvo tiempo 
ni de orinarse en los pantalones después de que el primer cohete de 
humo pasó por encima de su cabeza. 

—No lo creo. Pero es obvio que ha cesado de tener contacto por 
radio. Gondar lo va a buscar, y también a nosotros. 

Mercado permaneció varios segundos en silencio, hasta que 
concluyó: 

—No veo qué otra opción tenemos, aparte de la Somalilandia 
francesa... o quizá Sudán. ¿Queda muy lejos? 

—La frontera con Sudán está a menos de trescientos kilómetros 
—repuso Purcell, después de consultar la carta de vuelo—. Una hora 
y media. Pero la Fuerza Aérea etíope nos perseguirá, del otro lado, 
con la mayor confianza. Es probable que no se atrevan a cruzar la 
frontera de la Somalilandia francesa. 


Mercado mostraba estar sumido en reflexiones. Acabó por 
manifestar: 

—Voto por la frontera francesa. Seremos mejor recibidos que en 
Sudán. 

Purcell asintió y miró a Vivian: 

—¿Tu voto? 

Ella ya lo tenía pensado y replicó de inmediato: 

—Shoan. ¿Puedes aterrizar ahí? 

Purcell lo consideró. La carretera de un solo carril resultaba 
demasiado estrecha. Sin embargo, los campos abiertos de pastura 
eran una posibilidad. 

—No sé si entiendo lo que dices, Vivian —interpuso Mercado. 

—Entiendes a la perfección, Henry. No nos vamos a ir de 
Etiopía. Vinimos a buscar el Santo Grial —les recordó a ambos 
hombres. 

—Pero somos fugitivos, prófugos de la justicia —protestó 
Mercado—. Acabamos de cometer asesinato. 

—Bueno, tuve un enfrentamiento con una nave hostil —le 
corrigió Purcell. 

— Mira, viejo, llámalo con el nombre que quieras, si eso te hace 
sentir mejor cuando te pongan la horca en el pescuezo. 

Enseguida, Mercado se volvió a Vivian: 

—Necesitamos huir de este país. 

—Eso haremos, una vez que cumplamos con lo que nos trajo 
aquí. 

Purcell volaba al oriente, hacia la Somalilandia francesa. Si 
determinaban volar a Sudán, tendrían que decidirse antes de que se 
alejaran demasiado. Le dijo a Vivian: 

—Tienes que votar por dos opciones. Aterrizar en Shoan no es 
una de ellas. 

—¿Estás convencido de poder llegar a cualquier frontera antes 
de que nos derribe la Fuerza Aérea etíope? 

—No lo sé. 

—Entonces es mejor aterrizar. En Shoan. ¿Cuánto tardaremos 
en llegar? 


—Unos... veinte o treinta minutos. 

—Allí estará el coronel Gann, esperándonos. El monasterio 
negro queda cerca de ahí, y también nos espera. 

Purcell pensó en lo que acababa de oír. Vivian estaba justo en el 
límite entre la valentía y la locura... o la obsesión, en el mejor de los 
casos. Sin embargo, su argumentación era sensata. 

Estaba a tres mil pies de altitud sobre el suelo, y seguía 
ascendiendo. La velocidad de ascenso era de ciento setenta 
kilómetros por hora, pero de bajada iría a ciento cincuenta. Dio 
vuelta a la derecha, y el Navion enfiló hacia el sur. 

—¿Qué haces? —se oyó lo voz de Henry. 

—Vamos a aterrizar en Shoan, Henry. 

Para hablar con la verdad, añadió: 

—O moriremos en el intento. 

—¡No! 

Vivian giró en su asiento: 

—Sí! 

Vivian y Henry se miraron a los ojos durante varios segundos. 
Purcell pudo imaginar el efecto que tendrían los ojos verdes de 
Vivian en el alma de Henry. Oyó que el viejo periodista daba su 
asentimiento: 

—Sí... Está bien. Vinimos de muy lejos para buscar el Santo 
Grial. Estamos demasiado cerca para regresar. 

Vivian tendió el brazo y le tocó la cara a Henry. Enseguida se 
volvió a sentar y miró hacia delante, a través del parabrisas, el nuevo 
curso del Navion, que iba descendiendo en dirección al sur. 

Ella volvió la cabeza hacia Purcell, hasta que él volteó a verla. En 
voz muy suave le dijo: 

—Te quiero. 

—Quieres a todos los que ceden a tu voluntad. 

—Lo que es mejor para mí, es lo mejor para todos —declaró la 
mujer, sonriendo. 

Purcell no dijo nada. 

Continuaron su rápido descenso. 

—Shoan, en unos diez minutos —anunció, y enseguida agregó 


—, haré el intento de aterrizar. 

—Es todo lo que te pido. Tú puedes hacerlo —le aseguró 
Vivian. 

—No tardaremos en saberlo. 

Bajó la potencia del motor y dio comienzo a un descenso gradual 
hacia el pueblo, que ya se asomaba en la distancia. 

Si usaba la imaginación y apartaba de su mente la jungla de los 
alrededores, los campos de Shoan se asemejaban a los del norte del 
estado de Nueva York, donde de joven hizo sus primeras prácticas 
de vuelo. Pero volar le parecía un oficio peligroso a su madre, quien 
le insistió que se dedicara a algo más seguro, como escribir. 

—Me alegra verte sonreír. 

—En el periódico de la escuela secundaria yo publicaba 
artículos, luego también para el semanario del pueblo. Mi madre 
quería que yo tuviese un oficio seguro. 

Ella sonrió también. 

—No he leído nada de lo que has escrito, excepto un artículo. 
¿Eres buen escritor? 

—Eso piensa mi madre. 

—Mis padres murieron, cuando yo tenía doce años, en un 
accidente de aviación. 

—Cuánto lo siento. 

—:¡Quizá elegí un mal momento para contártelo! 

Purcell no sabía cuántos momentos les quedaban de vida, pero 
afirmó: 

—Ya nos contaremos muchas cosas cuando volvamos a Roma. 

Ella quitó el alfiler de la medalla de san Cristóbal sobre el 
parabrisas y se la prendió en la camisa. 

—Cristóbal salvó a un niño en un río. Aunque era un hombre 
fuerte y grande, el peso sorprendente de ese niño tan pequeño casi lo 
hizo caer al agua, pero no lo soltó. Cuando llegaron a la otra orilla, 
el niño se le reveló como Jesús, que cargaba con el peso del mundo. 

— Ya sé lo que se siente. 

Echó la palanca hacia atrás e iniciaron el descenso para aterrizar. 


Capítulo 44 


las huertos y las zonas de pastura se extendían por centenares de 
hectáreas. Purcell consideró que iba a requerir de unos trescientos 


metros de terreno más o menos llano, sin obstrucciones. Sin 
embargo, muchos de los campos estaban divididos por cercas de 
piedra o de madera, y en casi todos los prados crecían árboles. 

Prefería aterrizar con las ruedas, pero las condiciones del suelo 
en términos de rocas, baches y humedad podían dictar un aterrizaje 
forzoso, sobre la panza de la avioneta. En tal caso, tendría que ver 
qué hacía respecto al lanzador de cohetes. 

Lo más grave consistía en que llevaba mucho combustible a 
bordo, casi medio tanque, y era demasiado arriesgado esperar en el 
aire a que se agotara. Por tanto, dio instrucciones a Vivian y Henry 
de que abandonaran la nave tan pronto se detuviese. 

Al describir un círculo sobre la periferia de los campos advirtió 
que los miraba un grupo de gente en el pueblo. Deseó que Gann 
estuviera entre ellos. 

—¿No ves un lugar en dónde aterrizar? —le preguntó Vivian. 

—Solo uno. Ese prado frente a nosotros. 

Mercado expresó preocupación: 

—¿Te parece lo bastante largo? 

—Yo lo alargo si hace falta. 

El prado quedaba sobre una pendiente suave. Purcell decidió 
aterrizar de subida, para facilitar la pérdida de velocidad y lograr 
detener la avioneta antes de que se le acabara la extensión de su pista 


improvisada. 

Alineó la posición del aeroplano con el prado, cuya longitud 
Purcell estimó en poco más de trescientos metros. Pudo ver, al 
aproximarse, que al extremo de la subida se alzaba un cercado de 
piedra, pero lucía libre de árboles y charcas. 

No tenía idea de la acción de los vientos. Sin embargo, 
consideró que no eran un factor significativo, ya que tenía frente a él 
la pista de aterrizaje y la dirección era cuesta arriba. 

Bajó el tren retráctil y las aletas, y jaló la palanca aceleradora. Su 
velocidad en el aire era de apenas cien kilómetros por hora. Calculó 
su altitud a quinientos pies, cuatrocientos, trescientos... Observó el 
prado de hierbas cortas color pardo. Las cabras se dispersaron, pero 
a su poca altura podía apreciar que en el suelo había rocas y varios 
hoyos. 

—;¡Agárrense bien! 

Cortó la potencia a punto muerto, alzó la nariz de la avioneta y 
el Navion tocó tierra con fuerza y rebotó a buena altura, y de nuevo 
dio con tierra y volvió a elevarse varias veces durante el recorrido del 
prado cubierto de rocas. Apagó el motor mientras aplicaba los 
frenos. Frente a él veía la cerca de piedra. Accionó el timón de 
manera que la avioneta avanzara ondeando, y notó que iba 
disminuyendo su velocidad. Sin embargo, la cerca estaba a menos de 
cien metros, que enseguida se volvieron cincuenta. 

—Frank... 

—¡Sujétense! 

Dio un golpe abrupto de timón, lo cual obligó al Navion a 
derrapar de lado. Esperaba que se doblara el tren de aterrizaje, pero 
la construcción de aquel viejo pájaro de acero resultó sólida, y el tren 
aguantó, aunque las ruedas avanzaban de lado sobre la hierba. Por 
fin, la avioneta se detuvo a menos de siete metros de distancia de las 
piedras de la cerca. 

—¡Magnífico! —exclamó Vivian. 

—¡Muy bien, viejo! —coincidió Mercado. 

Todos tomaron sus bolsas de lona que contenían mapas, cámara 
y película, al tiempo que Purcell saltaba sobre el ala después de 


deslizar el toldillo, Vivian lo siguió y saltó al suelo, seguida por 
Mercado. Purcell bajó al último y los tres pusieron algo de distancia 
entre ellos y el aeroplano, por si la máquina se decidiera a explotar 
en llamas. 

Purcell contempló la nave de signore Bocaccio, que aterrizaba 
mejor de lo que volaba. Vivian le quitó el alfiler a la medalla de San 
Cristóbal, y la guardó en el bolsillo de la camisa del piloto, después 
de besarla. 

Se oyó un ruido tras ellos, al volverse vieron que se acercaba un 
Land Rover. El vehículo se detuvo a cierta distancia y se abrió la 
puerta. El coronel Gann, vestido con una shamma blanca y calzado 
con sandalias, salió del lado del conductor y se les acercó andando. 

—¿Eso fue un aterrizaje, o los derribaron? —preguntó. 

En la misma modalidad de locura británica, Mercado le 
respondió: 

—Solo decidimos bajar para hacerle una visita. 

Gann, que seguía aproximándose a ellos, se sonrió: 

—Justo a tiempo para el té. 

El militar se había teñido el pelo de color negro y lo llevaba muy 
corto. Purcell notó que se deshizo de su bigote rojo y la fusta de 
jinete. Asimismo, su piel tostada por el sol ya no tenía la palidez de 
la prisión. 

Gann se acercó a Purcell. 

— Muy buen aterrizaje. Espantaron un poco a las cabras, pero se 
les pasará el susto. 

—A mí también —confesó Purcell. 

Gann mostró su sonrisa llena de dientes y tomó a Vivian de una 
mano. 

—Encantadora, como siempre. 

—Se ve muy bien vestido con una shamma. 

—No se lo digan a nadie —repuso Gann, dándole la mano a 
Mercado—. ¿Encontraron Gondar cerrado el día de hoy? 

—Para nosotros, sí. 

—Sin duda tendrán una buena historia que contar. Pero antes 
permitan que les presente a mi amiga. 


Hizo un ademán con el brazo hacia el Land Rover, y se abrió la 
portezuela del lado opuesto al del conductor. 

Una mujer joven, ataviada con una shamma verde, bajó del 
vehículo. Gann se echó a andar hacia ella, seguido por los otros tres. 

—Ella es Miriam —anunció Gann. 

La aludida hizo una inclinación de cabeza. 

Purcell la contempló. Aparentaba tener poco más de treinta años 
de edad, tal vez menos, con pelo corto, negro y rizado. Tenía rasgos 
claramente semíticos, aunque su piel era muy morena y el color de 
sus ojos café oscuro. En conjunto, se trataba de una mujer muy 
hermosa. 

Gann fue presentando a sus amigos, que le hacían esa visita 
sorpresiva, ella le dio la mano a cada uno y les dijo: 

—Bienvenidos. 

Gann no aclaró que fuese su novia, pero lo era, y eso explicaba 
algunas cosas. Cherchez la femme, como siempre, pensó Purcell. 

Gann preguntó a sus visitantes: 

—¿Los persiguen? 

—Es posible —replicó Purcell —. Desde el aire. 

—Ya veo... En tal caso vamos a tapar con ramas de palmera la 
avioneta —propuso Gann. 

Miró a Miriam, que habló en un inglés muy correcto: 

—Yo me encargo de que así se haga. 

Gann les hizo saber algo: 

—Miriam es... Bueno, ella es quien manda aquí... una princesa 
de la línea real. 

Purcell tenía algunas experiencias con princesas judías en los 
Estados Unidos, pero entendía que el caso de ella era diferente. 

Mercado, ceremonioso, se dirigió a la princesa Miriam. 

—Lamentamos llegar como intrusos, su alteza. 

—Por favor, sin formalidades. Soy Miriam. 

Mercado inclinó la cabeza. 

—En realidad, sir Edmund nos invitó —les recordó Purcell. 

—Eso hice, ¿no es cierto? —replico Gann—. ¡Qué bueno que 
adivinaron mi mensaje! Ya arribaron. Pongámonos en camino. 


Le abrió a su princesa la puerta del Land Rover y se dirigió a los 
recién llegados: 

—Pronto traerán su equipaje, a menos que antes explote la 
avioneta. 

Purcell, Mercado y Vivian se apretaron en el asiento de atrás del 
Land Rover. Gann se puso al volante y dio vuelta al auto para 
enfilarlo al pueblo, mientras les explicaba: 

—Mucho me temo que Shoan les va a parecer un tanto 
despoblado. Tal vez ya lo notaron hace unos días, cuando volaron 
sobre la aldea. Casi todos se han refugiado en Israel. No quedan más 
que unas doce personas, y no tardarán en irse también. 

Nadie supo qué decir. Gann puso la mano sobre el hombro de 
Miriam. 

—Pero todos volverán —la consoló—. Vas a ver, en uno o dos 
años. 

Miriam guardó silencio. 

El vehículo entró a la aldea, que era bastante pequeña, 
compuesta por unas cincuenta casas revestidas de estuco. De no ser 
por los techos de lámina y las calles de tierra, pensó Purcell, se 
parecía mucho a Berini. Sin embargo, no había iglesia, aunque el 
edificio en la plazuela que vio desde el aire era, en efecto, la 
sinagoga, con una estrella de David pintada en azul sobre la puerta. 

La plaza se encontraba desierta, igual que el estrecho callejón 
por el cual se metieron, que terminaba en la orilla de la aldea. 
Purcell vio la casa grande que distinguió en el aeroplano, y resultó 
ser el palacio de la princesa. 

Gann detuvo el automóvil debajo de un grupo de palmeras altas. 

—Ya llegamos. 

Todos salieron del vehículo. La fachada carecía de ventanas. 
Gann procedió a abrir una puerta pequeña de madera. Miriam 
entró, y enseguida Gann indicó a sus invitados que la siguiesen. 

Aunque no ostentaba lujos palaciegos, Purcell notó de 
inmediato que las paredes encaladas relucían de limpias y que el 
suelo era de mosaico rojo. Varios nichos en las paredes tenían jarras 
de cerámica con flores tropicales. Siguieron a Miriam y Gann por 


un arco diáfano y llegaron a un patio empedrado con la alberca 
redonda que Purcell también pudo ver desde el aeroplano, rodeada 
de palmeras de dátiles. Bajo las palmeras crecían violetas africanas 
de color negro. En otras áreas de la casa, plantas de buganvilia 
cubrían los muros. 

Gann los invitó a tomar asiento en unos sillones de teca. 

Una sirvienta se presentó a recibir instrucciones de Miriam, y 
enseguida se fue. 

—No puedo ofrecerles más que bebidas frutales y algo de pan — 
se disculpó la princesa. 

—En el avión traemos unos cincuenta kilogramos de café —le 
informó Purcell —. Le suplico que los acepte como el obsequio de 
sus huéspedes. 

Miriam sonrió, se volvió a Gann y le habló en amárico. Gann se 
sonrió también. Purcell tuvo la sensación de que el coronel Gann le 
había contado ya a la princesa sobre sus amigos. 

—:¡Qué casa tan hermosa! —dijo Vivian. 

—Muchas gracias. 

Purcell pasó de inmediato a la pregunta obvia: 

—¿Cómo fue que se conocieron ustedes? 

—El padre de Miriam era mi amigo, allá por el año 41. Lo 
conocí en Gondar, después de que expulsamos a los italianos. En 
Gondar, los falashas son dueños de casi todos los talleres de tejido y 
de platería. Los malditos fascistas les quitaron todo porque eran 
judíos, y arrestaron a todos los que se opusieron a ello. Yo me 
encontré a Sahle medio muerto en la cárcel, y le di un poco de pan y 
un vasito de ginebra. En un momento se puso bien. 

Hizo una pausa, rememorando. 

—El caso es que Sahle y yo nos hicimos muy amigos. Antes de 
que me fuera, en el año 43, viajé a Shoan para asistir al nacimiento 
de su hija. 

Se interrumpió para mirar a Miriam. 

—Es igual de hermosa que su madre —añadió. 

Vivian sonrió y le preguntó a Miriam: 

—Sus padres... ¿están aquí? 


—Ellos ya fallecieron. 

—Miriam tiene un hermano mayor, David, que fue a Gondar 
hace varios meses por un asunto de negocios. Por desgracia no ha 
vuelto —les explicó Gann—. Tenemos noticia de que está vivo, en 
la cárcel. Cayó en manos de Getachu. 

La sirvienta volvió con una bandeja de fruta, pan y unas tazas de 
barro que contenían un jugo púrpura. Cada quien tomó una taza y la 
mujer depositó la bandeja en una mesa. Miriam intercambió unas 
palabras con ella y se volvió a sus invitados. 

—Están trabajando para cubrir el aeroplano, y ya trajeron sus 
equipajes. 

Además, le aseguró a mister Purcell que los costales de café se 
encontraban junto a sus maletas, y que más tarde tomarían café. 

Gann alzó su taza. 

—;¡Bienvenidos a Shoan! —brindó. 

Todos bebieron el jugo ácido, que tenía burbujas y estaba 
fermentado. 

—Cuéntenme todo, por favor —pidió Gann. 

—Contar todo es el talento especial de Henry —replicó Purcell. 

Mercado comenzó con sus llegadas escalonadas a Addis, y la 
relación con signore Bocaccio y su aeroplano. Gann asentía, pero 
daba la impresión de estar al tanto de todo lo que oía. A Purcell le 
impresionó la eficacia de la organización clandestina de los realistas 
o contrarrevolucionarios con quienes Gann mantenía contacto. 

A continuación, Mercado pasó a describir el reconocimiento 
aéreo y las excelentes fotografías de Vivian. Se acordó de darle 
gracias a Gann por los mapas, pero no tuvo ningún elogio para el 
piloto de la avioneta. También observó Purcell que Mercado omitía 
mencionar que se había cogido a su novia, aunque esos temas no 
eran adecuados en presencia de las mujeres. Sin embargo, era 
probable que Henry se lo mencionara a sir Edmund más adelante, 
en una charla de hombre a hombre. 

Miró a Gann, luego a Miriam, y enseguida a Mercado y a 
Vivian. Esperaba a los sesenta años de edad ser igual de afortunado 
que esos dos hombres. Pensó también en signore Bocaccio y su 


esposa e hijos etíopes. Si todo iba bien —cosa sumamente 
improbable—, en unas cuantas semanas estarían de vuelta en Roma, 
sentados, en el Ristorante Etiopía, él, Vivian, Henry, el coronel 
Gann, Miriam y la familia Bocaccio, todos bebiendo vino del Santo 
Grial. No iba a suceder, pero la escena resultaba agradable de 
imaginar. 

Henry llegaba a la parte interesante, en que Frank Purcell 
derribaba un helicóptero artillado de la Fuerza Aérea etíope. 

—Quizá prefieras contarlo tú, Frank —le dijo Henry a Purcell. 

Purcell sabía que era una buena historia para ser narrada en un 
bar, lejos de Etiopía. Pero no para contarla en donde estaban. De 
hecho, los había puesto a todos en un peligro mortal. Sin embargo, 
en Etiopía eso resultaba una redundancia. 

—¿Frank> 

—Bueno. Yo pienso que aquel helicóptero nos andaba 
buscando. Creo que lo envió nuestro viejo amigo, el general 
Getachu. Entendí que se terminaba el juego, de una u otra manera, 
y nosotros... mejor dicho, yo... decidí derribar el aparato. 

—¿Traen armas con ustedes? 

—No. 

Le explicó acerca del lanzacohetes y el uso creativo que encontró 
para esos señalizadores. No quiso entrar en detalles, pero relató: 

—Cuando estaba en Vietnam cubriendo la guerra, hice muchos 
viajes en los helicópteros Huey, usaban cohetes de humo. No me 
pareció demasiado difícil. De cualquier modo, ya podíamos darnos 
por muertos. Peor que muertos, si aterrizábamos en Gondar. 

Gann movió la cabeza en signo de afirmación. 

—Eso es cierto. 

Vivian quiso dar más detalles a Gann: 

—Nos disparaban con la ametralladora. Frank estuvo muy 
valiente. Yo me paralicé de miedo. 

—Hasta yo sentí un poco de ansiedad —admitió Mercado. 

Gann reflexionó unos instantes. 

—¿Vieron alguna otra nave? —preguntó. 

—No —replicó Purcell. 


—Es probable que los busquen en el camino al territorio francés. 

—La verdad es que pensamos huir en esa dirección o hacia 
Sudán. 

—Qué bueno que no lo hicieron. Nunca lo hubieran logrado. 
Los etíopes no tienen muchos ¡efs, tan solo unos cuantos Mirages, 
pero están obteniendo helicópteros artillados rusos, con pilotos 
también rusos. Es bastante seguro que los alcanzarían de camino a 
Somalia o Sudán. 

Purcell asintió. 

—Sin embargo, siento mucho si los hemos puesto en una 
situación difícil —dijo. 

Fue Miriam quien respondió a sus palabras: 

—Ya estamos en una situación muy difícil. Aquí son del todo 
bienvenidos. 

—¡Gracias! 

—No permaneceremos mucho tiempo —le aseguró Vivian. 

Miriam miró a Vivian. 

—S1 se quieren quedar, bienvenidos. Si quieren irse a la 
Somalilandia francesa, les ayudaremos. Pero yo prefiero que no 
vayan adonde desean ir. 

—Hemos venido de muy lejos para encontrarlo. No queremos 
causar ningún daño a los monjes ni a sus objetos religiosos —le 
aseguró Vivian. 

—Eso lo sé, porque me lo ha dicho Edmund. También me dijo 
que ustedes se creen elegidos para encontrar el lugar. Yo respeto sus 
creencias. Pero no puedo ayudarlos en su búsqueda. 

—¿Por qué no? —le preguntó Purcell. 

—Hemos hecho en Shoan un pacto sagrado con los monjes del 
monasterio negro —replicó ella, mirando a Purcell a los ojos. 

—Pero usted es judía, y ellos coptos —le recordó Purcell. 

—Eso no importa. Nos une una tradición de dos mil años. 

—De acuerdo. No pedimos más que descansar una noche aquí y 
algo de comida para llevar en el viaje. 

—Tendré mucho gusto en darles lo que me piden, pero deseo 
que reconsideren su decisión. 


—Eso no lo podemos hacer. 
Miriam guardó silencio. 
—Es posible que tengamos que regresar aquí después —añadió 


—Pueden venir. Sin embargo, tal vez ya no estemos cuando 
vuelvan. 

Purcell desplazó su mirada a Gann y le hizo una pregunta: 

—Usted nos comunicó que estaba aquí. ¿Puede decirme por 
qué? 

Gann titubeó un poco antes de responder. 

—A mí me gustaría acompañarlos. He hablado con Miriam. 
Ella entiende que el objeto que buscamos corre peligro y debe ser 
puesto a salvo en un lugar seguro. Pero opina que los monjes son 
capaces de hacer eso por sí solos. 

—Tal vez lo sean. Pero si queda en nuestras manos, ¿adónde lo 
llevaríamos? 

Gann puso la mirada sobre Mercado. 

—Yo no puedo tomar esa decisión. Creo que esto debe ser 
discutido. 

Purcell quiso hacer una observación: 

—Coronel, no solo no lo tenemos, sino que a decir verdad lo 
más probable es que nunca lo tengamos. Esto puede ser un ejercicio 
inútil. 

—Cuando lo encontremos, sabremos qué hacer con él —afirmó 
Vivian. 

Purcell no dudaba que Henry entregara el Grial prometido al 
Vaticano; Gann tal vez pudiera haber hecho lo mismo con el Museo 
Británico, quizá para sustituir la corona real etíope que los británicos 
se llevaron y luego devolvieron. En todo caso, suponiendo que el 
Grial de verdad existiese y que ellos lo hallaran, debía permanecer 
bajo custodia hasta que Etiopía volviera a ser un país libre. Por lo 
menos, eso era lo que ambos declaraban. 

Mercado quiso preguntarle algo a Gann: 

—¿Cómo andan las cosas en el campo? 

—No muy estables. 


Les habló de los contrarrevolucionarios y los partisanos realistas, 
grupos con los que él mantenía contactos. 

—Los oromos se han ido casi todos al este —les contó—, donde 
los eritreos luchan por su independencia de Etiopía. Pero se han 
quedado algunos para ver si se reanudan las hostilidades aquí. 

—Vimos a unos oromos desde el aire —le refirió Purcell—. 
Siempre he querido preguntarle: ¿qué hacen con todos los testículos 
que cortan? 

—Se los comen, amigo. No los oromos cristianos ni los 
musulmanes, sino los paganos. Creen que aumentan su valentía. 

—No lo dudo. ¡Hay que ser muy valiente para tragarse eso! 

—Nunca lo había pensado —comentó Gann y quiso volver a las 
preocupaciones de Mercado—. Los israelitas han pasado de 
contrabando algunas armas de fuego para los falashas, para 
garantizar que el éxodo se lleve a cabo sin obstáculos. 

Metió el brazo a una urna y sacó de ella una subametralladora 
Uzi. 

—Son piezas bonitas —declaró, mientras se la pasaba a Purcell 
—. Nos llevaremos esta con nosotros. 

Purcell examinó el arma compacta con un cargador más largo 
que el cañón. 

—Esto debiera pegarles un susto mayúsculo a esos monjes. 

Gann se sonrió. 

—Yo pensaba más en los oromos o en cualquier otro encuentro 
desagradable que nos ocurra en la jungla. Getachu ha enviado 
algunas unidades a esta zona, pero entre los partisanos realistas y los 
contrarrevolucionarios antimarxistas, no le ha ido nada bien. 

—Buena noticia. ¿No tiene usted otras tres Uz1? 

—Me temo que no. Los pocos hombres que permanecen en la 
aldea necesitan sus armas. 

Purcell le pasó el arma a Mercado. 

—Me recuerda a la Sten, aquella vieja pistola británica — 
comentó el viejo periodista, y se la dio a Vivian. 

—Es un arma sencilla —dijo Gann a sus huéspedes—. Les 
enseñaré a usarla en caso de que... no esté yo. 


Miriam miró a su amante, pero se quedó callada. 

—¿Es Shoan un lugar seguro? —le preguntó Mercado a Gann. 

—Solo en la medida en que el gobierno provisional ha aceptado 
que los judíos se marchen sin ponerles dificultades. Por ahora, el 
éxodo está funcionando, aunque se han dado algunos incidentes. 
Por eso enviaron las Uza. 

Purcell miró a Gann. 

—Coronel, ¿cómo mantiene comunicación con los realistas 
desde aquí o cuando está en Addis? —1nquirió. 

—Tengo un equipo de radio de onda corta. Lo guardo fuera de 
la aldea, para no comprometer a los habitantes. 

—¿Nos lo puede mostrar? 

—Por supuesto. Se agotó la batería, y debo esperar que me 
manden una nueva. El poema de Kipling que les envié fue mi última 
transmisión. 

—Nosotros pudimos traerle baterías, si alguien las hubiera 
dejado en el hotel. 

—Matan a las personas que encuentran con una batería de onda 
corta. Después de torturarlas. 

—Ya veo. 

Tal vez se pudieran dar explicaciones sobre mapas o fotografías, 
mas no sobre unas baterías para radio de onda corta, equivalentes, 
en gravedad, a portar una pistola. En caso de apuro, Purcell prefería 
la pistola, capaz de dar sus propias explicaciones. 

Gann tomó el arma de las manos de Vivian. 

—Deberíamos salir mañana —propuso—. ¿Tienen idea de 
dónde hay que ir? 

—Esperábamos que usted o Miriam pudieran sugerir algo. 

—Me temo que no puedo. Pensaba que quizá ustedes vieron 
algo desde el aire. 

—Vimos algunas cosas, sin certeza. Pero no quisiéramos 
explorar todos los sitios sobre el terreno. 

—Es posible que lo tengamos que hacer. 

Gann hizo una pausa y miró a Miriam antes de continuar: 

—Como les mencioné en Roma, los pobladores de Shoan tienen 


algunos contactos con el monasterio. Sin embargo, ya se fueron los 
que se encargaban de mantener esos contactos. 

Purcell miró a Miriam. 

—El secreto lo tienen los ancianos —declaró ella—. Se han ido, 
y se llevaron el secreto con ellos. 

—Se han cortado de tajo cuatrocientos años de una relación... 
¡de una amistad!... —expuso Gann, mirando a sus huéspedes—. La 
última reunión tuvo lugar hace dos meses. Avisaron a los monjes 
que no volverían más. 

De nuevo, Purcell tuvo el sentimiento de entrar a un universo 
alterno. Le preguntó a Miriam: 

—¿Cuánto tiempo tardaron en volver las personas que iban a esa 
reunión? 

Ella lo miró sin responder. 

—¿Qué camino tomaron? —1nsistió. 

—Cada vez salían en una dirección diferente. Nunca estaban 
ausentes el mismo número de días —replicó ella. 

—¡Vaya! ¡Eso es una gran ayuda! 

—Frank, no seas grosero —le dijo Vivian. 

—Perdón —se disculpó él—. Es que solo quiero encontrar ese 
lugar y salir de aquí. 

—Voy a pensar en sus preguntas —le prometió Miriam. 

—Gracias. 

—Son tiempos difíciles para todo el mundo —declaró la 
princesa—. Esta civilización cristiana y judía llega a su término. Hay 
que mirar hacia un mejor futuro. En el presente, todos tenemos que 
irnos de aquí. Cuando sea el tiempo de retornar volveremos, con las 
mismas costumbres y tradiciones, sin haber quebrantado ninguno de 
nuestros pactos. 

Purcell movió la cabeza afirmativamente. 

—He comprendido —dijo. 

—Hemos venido aquí para hacer lo mismo que ustedes — 
explicó Vivian, dirigiéndose a la princesa—. Para llevarnos aquello 
que no puede dejarse atrás. Nuestro propósito es ponerlo a salvo 
hasta que termine la pesadilla actual. 


—Creo más conveniente que dejen a los monjes ocuparse de eso 
—replicó Miriam, al tiempo que se levantaba de su silla—. Debo 
hacer que preparen los lugares donde van a acomodarse. Regreso 
enseguida. 

Los hombres se levantaron y la princesa dejó la habitación. 

—Tengo la certeza —dijo Gann a sus invitados— de que no 
sabe nada más de lo que les ha dicho. Pueden imaginarse que ella y 
yo hemos hablado mucho del asunto. 

—Estoy seguro de que se lo habría contado a usted, si lo supiese 
—declaró Mercado. 

Purcell se preguntó para sus adentros si en verdad creía Henry 
que las mujeres cuentan todo a sus hombres. De ser así, se 
arriesgaba a que le pusieran los cuernos cada año de su vida. 

Vivian quería proponer algo a Gann: 

—Mañana pensamos ir al spa. 

Agregó, a modo de explicación, que no se trataba de una visita 
producto de la nostalgia, sino de una expedición en busca de huesos. 

—Una costumbre bastante rara, ¿no les parece? —comentó 
Gann. 

El exateo Mercado, convertido en un creyente que trabajaba 
para el Vaticano, expuso: 

—Es algo muy importante para la Iglesia de Roma, dentro del 
proceso de canonización de una persona. Los restos mortales se 
consideran reliquias de primera clase. Un fragmento de ropa, es de 
segunda clase, y otros objetos... 

—Sí, de acuerdo, podemos pasar por el spa y buscar uno o dos 
huesos. Es un camino corto. Medio día, como máximo. 

—Y también pensamos pasar por la guarnición donde el padre 
Armano estuvo preso cuarenta años —anunció Vivian. 

—Vimos desde el aire —le informó Mercado a Gann— el lugar 
marcado incógnita. En efecto, se trata de la fortaleza del príncipe 
Teodoro. 

—Buen reconocimiento aéreo. ¿Forma parte del proceso de 
santidad? —le preguntó a Vivian. 

—Es parte de la historia del padre Armano. Algo que necesito 


ver. 

—Entiendo... Bueno, sin duda nos queda de camino hacia 
algún lugar. 

Mercado indicó: 

—Casi todos los lugares posibles para el monasterio negro 
quedan a uno o dos días de camino de la guarnición. 

—Es posible que hallemos una pista en ese sitio. 

—Echaremos un vistazo —asintió Gann. 

Bebieron un poco más del jugo fermentado mientras hablaban 
sobre algunas cuestiones pendientes. Determinaron que la 
expedición debería concluir en una semana, o menos, si encontraban 
aquello que querían. En caso contrario, necesitaban volver a Shoan 
para, en palabras del coronel Gann, «reagruparse, equiparse y volver 
a salir». 

— ¿Quedará alguien en la aldea cuando volvamos? —le preguntó 
Vivian a Gann. 

El coronel se quedó callado un momento antes de responder: 

—Todos se habrán ido ya. Miriam y yo nos reuniremos en 
Jerusalén. 

—Hermosa idea —comentó Vivian. 

Mercado seguía pensando en las estrategias de salida. 

—¿Podrías sacar el aeroplano de aquí? —le preguntó a Purcell. 

—A rastras. 

—¿Por qué no volando? 

—Primero tiene que despegar, Henry. Esa es la parte difícil. 

—Pero si aterrizaste, podrás despegar, ¿no? 

—Tal vez se hayan ponchado las llantas. Tengo que revisarlo. 
¿Adónde querrías ir? 

—A la Somalilandia francesa. 

Gann interrumpió el diálogo: 

—Creo que necesitaremos salir de aquí andando. Varios 
partisanos leales al emperador van y vienen de Somalia. Varios de 
ellos están dispuestos a acompañamos. 

Miriam apareció y anunció que la cena se serviría en una hora. 
Ofreció enseñarles las habitaciones que iban a ocupar. 


Todos se pusieron de pie. Miriam los condujo por una galería de 
arcos, flanqueada por puertas de madera. Indicó una y dijo: 

—Para mister Mercado. 

Señaló otra puerta y anunció: 

—Para mister Purcell y miss Smith. Espero que hayan puesto 
bien los equipajes. 

Gann apuntó al extremo del corredor. 

—El baño está allí. ¿Les parece bien reunirnos dentro de una 
hora en el patio para tomar una copa? 

Purcell, Vivian y Mercado dieron las gracias a sus anfitriones y 
entraron a sus cuartos. 

La habitación era pequeña, con paredes encaladas y vigas 
aparentes en el techo. Purcell notó la ausencia de ventanas, 
sustituidas por lumbreras en lo más alto de la pared, fuente de luz y 
ventilación. Así se le impedía el acceso a animales salvajes y a otros 
visitantes indeseables. 

Junto a una pared, dos camas grises de acero tenían aspecto de 
provenir de alguna institución. Contra la pared de enfrente se 
ubicaba una mesa de madera, sobre la cual estaban el equipaje y una 
lámpara de petróleo. En una esquina había una silla y, en la otra, un 
lavabo con palangana y jarra. 

—Esto parece una celda de convento —dijo él. 

—Te parecerá un lujo después de una semana en la selva. 

—Será como un palacio. 

—¿Te encuentras a gusto así? 

Él se quedó callado. 

—Puedo pedir un cuarto separado. 

—Permíteme hacerlo yo, en todo caso. 

—Frank. Por favor, mírame. 

Purcell volvió sus ojos hacia ella, quien le dijo: 

—Lo siento mucho. Te amo. 

—Hablaremos de esto en Gondar. 

—Pero no vamos a ir a Gondar. 

—De acuerdo. 

Ella decidió cambiar el tema de conversación. 


—No creí que sir Edmund tuviera un alma tan romántica. 

—También para mí fue una sorpresa —admitió Purcell. 

—El amor todo lo puede. 

—¿No hay buenas noticias? 

—Voy a buscar el baño —anunció ella, y salió de la habitación. 

Él se quedó un rato de pie, y resolvió que le vendría bien 
bañarse. 

Llegó a la puerta al extremo de la galería y, después de cruzarla, 
se encontró en un espacio sin techo, con una piscina, junto al muro 
opuesto, que ostentaba un león negro de roca de cuya boca manaba 
un chorro de agua. La ropa de Vivian estaba sobre una banca de 
piedra; ella flotaba sobre el agua, era un desnudo frontal completo. 

Se quitó la ropa y se metió al agua, que estaba tibia. Ella le 
habló: 

—Nadie se imagina un pueblo de judíos en medio de la jungla 
etíope. Ni el spa. Ni el monasterio de monjes coptos. 

—No se te olvide la princesa judía. 

—Todo esto parece un sueño. 

Con partes de pesadilla, se dijo Purcell para sus adentros. Ella 
seguía flotando con los ojos cerrados, en silencio. 

—Estamos muy cerca —declaró por fin. 

—Más cerca de lo que yo pensé que podríamos llegar. 

— ¿Crees tú que Miriam nos ayude? 

—Lo está pensando. 

Se produjo una pausa larga hasta que Vivian volvió a hacer uso 
de la palabra: 

—Te agradezco que hayas perseverado. 

Él se quedó callado. 

—Podías haberte ido. Yo no te culparía. 

—Hay un buen reportaje. 

Se abrió la puerta y Mercado exclamó: 

—;¡Oh, mil disculpas...! ¿No les molesta si me meto yo también? 
Ando un poco apurado. 

Vivian no le respondió, pero Purcell sí: 

—No hace falta que preguntes. Todos somos amigos. 


Capítulo 45 


Pe. Vivian y Mercado, refrescados por su baño en común, 
acudieron al patío donde la princesa y el coronel los esperaban para 


tomar una copa. Vivian se puso sus mejores pantalones caquis con 
una camiseta verde, mientras que los caballeros iban de caqui 
completo. 

Como era la hora de la puesta del sol, la temperatura se redujo, y 
el anochecer se presentaba agradable, bajo un cielo espléndido 
enmarcado por las palmas datileras. Si no fuera por la Uzi del 
coronel Gann sobre la mesa, pensó Purcell, se diría que estaban en 
otro lugar. 

El coronel sir Edmund Gann abandonó para la hora del coctel el 
atuendo nativo, y lucía su uniforme caqui paramilitar, aunque con 
las mismas sandalias de aquella tarde. 

La princesa Miriam iba ataviada con una shamma púrpura de 
gala, que ostentaba aplicaciones de melena de león, símbolo de 
realeza en la Etiopía vieja. 

El coctel consistió en media botella de ginebra Boodles que el 
coronel Gann tenía guardada para una ocasión especial, y esta lo era, 
lo que agradó mucho a Henry. La ginebra se podía beber sola o 
mezclada con jugo de fruta. 

Mientras tomaban un trago, la charla versó principalmente sobre 
el éxodo de los falashas y la situación local de seguridad. 

—El área de Gondar y las montañas Simien de los alrededores 
—les explicó Gann— están bajo el control de Getachu y sus tropas. 


Aquí, al sur, una zona casi despoblada, es donde operan los 
contrarrevolucionarios, desde los valles de la selva, como dije antes, 
además de los residuos de las fuerzas realistas. 

Después de hacer una pausa para tomar un trago, reanudó sus 
explicaciones: 

—Los objetivos de estos dos grupos difieren considerablemente. 
Unos desean un gobierno surgido de elecciones; los otros, el regreso 
de la monarquía absoluta. Trato de convencerlos de que se unan 
para luchar contra los marxistas. Les he contado a ambos que en 
Inglaterra tenemos monarquía, y un parlamento que se elige por 
voto popular. Pero no parecen entender ese concepto. 

—La verdad es que tampoco yo lo entiendo —admitió Purcell. 

El coctel fue breve, porque fueron llevados al palacio para cenar 
en una mesa con capacidad para veinte comensales, adecuada para 
comidas de una gran familia, pero toda esa gente se había marchado 
ya. Purcell notó que el piso del recinto era de piedra negra. 

Por las lumbreras altas entraba la última luz del sol. Sobre la 
mesa ardían varias lámparas de petróleo. 

Para la cena sirvieron un asado de cabra, algunos tubérculos y 
pan ácimo. En torno a la mesa había varios tazones con dátiles. Les 
escanciaron jugo fermentado en copas similares a las que una vez 
tuvo el príncipe Josué y a la que le vendieron a Purcell en Roma a un 
precio demasiado caro. 

Dos mujeres maduras se encargaban de servir los platillos 
simples y de mantener sus copas llenas del líquido con burbujas. 
Miriam les prometió café recién hecho al finalizar la comida. 

La princesa era una dama inteligente y muy interesante. Purcell 
pudo comprender por qué el otro vejestorio en la mesa —sir 
Edmund— sentía apego por ella. 

La conversación de la cena giró al principio sobre temas ligeros. 

—La mayoría de los descendientes de la línea salomónica — 
explicó Miriam, en respuesta a una pregunta de Vivian— son 
cristianos, por supuesto, pero también hay judíos y hasta algunos 
musulmanes. A lo largo de los siglos se ha llevado un registro de la 
línea de consanguineidad de Salomón y la reina de Saba, pero en 


todo ese tiempo, las tres religiones han ejercido influencia sobre las 
familias. La judía no es la más antigua de las religiones de Etiopía: 
está la pagana, si puede llamarse religión a eso. 

Purcell se acababa de enterar de que los oromos paganos comían 
testículos humanos, pero no hallaba la manera de meter ese detalle a 
la charla. Tal vez fuese mejor ni siquiera intentarlo. 

Sentía también curiosidad de por qué Miriam, que tenía poco 
más de treinta años, no estaba casada y con diez hijos. Para ser más 
sutil y cortés, le preguntó: 

—¿Usted está obligada a contraer matrimonio dentro de la línea 
del rey Salomón? 

Ella se quedó callada unos segundos antes de responder: 

—A los dieciséis años de edad me casé con un ras cristiano, pero 
no tuvimos descendencia y mi marido se divorció de mí. Eso no es 
inusual entre nosotros. Casi todos los rases han muerto o han huido, 
y me quedan pocos prospectos matrimoniales. 

Miró a su novio y dijo, sin alterar su expresión de seriedad: 

—Esa es la razón por la cual me decidí por un inglés. 

Todos se rieron. Gann comentó: 

—Podrías escoger peores novios. 

Vivian, audaz, inquirió: 

—¿Tienen planes de casarse, ustedes dos? 

—Aquí no tenemos una palabra equivalente a «caballero» — 
replicó Miriam—, de modo que se refieren a él como ras Edmund. 
Por eso sería aceptable. 

Todos se volvieron a reír. Sin embargo, era un asunto delicado y 
los impertinentes reporteros no hicieron más preguntas. 

Miriam escogió otro tema delicado de conversación: su 
desdichado país: 

—La nuestra es una vieja civilización en la etapa media de la 
historia: un anacronismo medieval. Los musulmanes tienen serrallos 
y esclavos. Los cristianos aplican la justicia bíblica. Los hombres 
quedan convertidos en eunucos y venden a las mujeres para que 
tengan relaciones sexuales. “También los judíos sancionan conforme 
a las leyes del Viejo Testamento. Los paganos practican rituales 


innombrables, como la castración y la crucifixión. Y ahora los 
marxistas han introducido una nueva religión, la del ateísmo, y un 
nuevo orden social, que consiste en asesinar a todo aquel asociado 
con el viejo régimen. 

Después de oír eso, Purcell sintió que le hacía falta otro trago. 
Cuando llegó al país por vez primera, en septiembre, y se instaló en 
el Hilton, casi no tenía idea sobre cómo era la vida fuera de la 
capital, aunque Addis no era precisamente agradable. Se le abrieron 
un poco los ojos cuando viajaron al frente de guerra del norte y 
comenzó a enterarse de las circunstancias en el resto del país. En 
cambio, Gann conocía el país desde 1941 y Mercado antes que él. 
Sin embargo, ambos volvieron. En el caso de Gann, resultaba 
evidente que el país ejercía una fuerte atracción sobre él, como 
sucede con esos hombres a quienes seducen los mapas marcados con 
leyendas como «Terra incógnita —lugar de dragones». En cuanto a 
signore Bocaccio... ya se le había olvidado que existían mejores 
ambientes para actividades empresariales. 

La misma Vivian viajó en plan independiente al país, sin tener 
idea de lo que iba a hallar. No obstante, se encontró con que Dios la 
elegía para cumplir una misión. Eso se debía sentir mejor que ser 
elegido por la Associated Press. 

Por último, quedaba Frank Purcell. Necesitaba volver a pensar 
por qué motivos estaba en Etiopía. 

Mientras se distraía con esos pensamientos, la conversación 
volvió a temas oscuros. 

—El padre de Mikael Getachu trabajaba para mi padre en el 
telar, donde siempre se le dio buen trato. Mi padre se hizo cargo de 
las colegiaturas de Mikael en la escuela de misioneros ingleses. 

—La biografía oficial de Getachu —intervino Purcell— dice 
que sus padres se privaron de alimentos para poderlo mandar a la 
escuela. 

—Nunca les faltó nada —replicó Miriam. 

—El hermano de Miriam, David —relató Gann—, fue 
convocado por Getachu a Gondar con la promesa de que el general 
pondría en libertad a dos sobrinas y un sobrino de la familia, los tres 


menores de edad, si David firmaba un papel donde aceptaba 
entregar a Getachu todos los bienes de la familia. Getachu sabe que 
no puede violar el santuario tradicional de Shoan, ni tampoco el 
acuerdo internacional que protege a los judíos en su éxodo. A pesar 
de eso, envió un recado a Miriam ofreciéndole que, si ella va a 
Gondar, pondrá en libertad a David y a sus sobrinos. Los padres de 
esos niños, o sea, la hermana de Sahle y su cuñado, han sido 
ejecutados. 

Purcell observó a Miriam. Aunque en lo exterior se mostraba 
estoica, podía imaginar los conflictos dolorosos que por dentro 
experimentaba. 

—El objetivo de Getachu siempre fue apoderarse de la princesa 
—Andicó Gann. 

—Nunca me tendrá —afirmó Miriam. 

Vivian la miró, pero sin decir nada. Mercado sugirió en voz baja: 

—¡Usted debería irse de aquí lo antes posible! 

—Seré la última en partir. Tal es mi deber. 

—Esperamos que la semana próxima —les comunicó Gann— 
venga por ella un helicóptero de las Naciones Unidas. 

A Purcell le gustaría que todos ellos pudieran abordar aquel 
helicóptero. Estaba consciente, empero, de que eso no solo pondría 
en riesgo a los falashas, sino también a la misión de la ONU. De 
hecho, la presencia de los periodistas en la aldea ya constituía un 
peligro bastante grave. 

—Saldremos al amanecer, y no volveremos hasta que todos 
hayan podido abandonar la aldea en condiciones seguras —anunció, 
y enseguida se dirigió a Gann—. Convendría incendiar la avioneta, 
para dar la apariencia de que fue derribada y todos nos quemamos. 
Hay mucho combustible a bordo. 

A Mercado esa propuesta no le gustó, pero pudo entender las 
razones de Purcell. 

—Me encargaré de eso por la mañana —les aseguró Gann. 

Miriam expresó el deseo de saber más sobre Purcell, Vivian y 
Mercado, así que le contaron algunos detalles, aunque sin duda ya 
sabía muchas cosas gracias a su novio, incluido el hecho de que ya 


habían tenido el privilegio de disfrutar de la compañía de Mikael 
Getachu. 

—Tiene larga memoria —les advirtió Miriam—, además de una 
gran capacidad para la venganza y la crueldad. No deben volver a 
caer en sus garras, aunque supongo que eso ya lo saben de sobra. 

Miriam no se hacía ilusiones respecto a que Getachu diese un 
trato decente al príncipe David, pero tenía la sensación, o más bien 
la esperanza, de que cuando ella estuviera en Israel, fuera del alcance 
del general, Getachu soltaría a su hermano y sus sobrinos bajo la 
presión de la ONU y de los israelitas, y de ser posible bajo órdenes 
directas de Addis. Purcell pensaba que, aunque fuera factible su 
salida, llegaría a Israel destruido. El mismo general Getachu lo 
declaraba: prefería romper a los hombres, sobre todo sí el hombre o 
la mujer en cuestión eran aristócratas arrogantes o periodistas 
latosos. 

—S1 quieren, escriban un reportaje sobre lo que vieron en 
Shoan. Tal vez podrían mencionar a mi hermano y mis sobrinos. 
Eso ayudará a que los liberen. 

Todos prometieron que así lo harían, en caso de que lograran 
salir de Etiopía. Miriam les dio las gracias y de inmediato les pintó 
la situación catastrófica de la Etiopía postrevolucionaria, tema para 
un reportaje importante. 

—La desolación se extiende sobre mi nación, aniquilada por la 
guerra y por las plagas de langosta enviadas por Dios junto con la 
sequía. Nadie sabe cuántos millones han muerto de hambre o tienen 
la vida en un hilo. Una epidemia de peste se ha desatado en muchas 
regiones; la gente evita a los demás, todos se encierran. Las iglesias 
sufren saqueos, y los monjes cierran con candados los monasterios. 
Es el castigo de Dios por haberle permitido actuar, en Addis, a los 
hombres que no tienen dios. Dios nos está probando; es preciso 
demostrar que permanecemos fieles a ÉL. Solo así nos salvará. 

Un silencio cayó sobre la mesa tras las últimas palabras de 
Miriam. A Purcell le pareció que Gann estaba entre cohibido y 
orgulloso de su princesa. Sin duda, las diferencias culturales entre él 
y ella eran enormes, pero ambos eran personas decentes, con altos 


valores morales. Las fuerzas que los unían lograban más que todo lo 
que los separaba. El amor todo lo puede, como dijo Vivian. 

Les sirvieron café, junto con un postre de leche de cabra, miel y 
almendras. 

—Desde el comienzo de estas dificultades, el comercio con 
Gondar y con otras ciudades se ha reducido drásticamente. No 
tenemos más de lo que producimos. Pero es mucho más de lo que 
tienen en aquellos lugares donde la sequía y las plagas han matado 
las tierras. 

Forzó una sonrisa en su rostro. 

—;¡De cualquier modo, todos estamos en camino a la tierra de la 
leche y la miel! 

Les preguntó si alguno de ellos conocía Israel, tanto Mercado 
como Purcell declararon que sí. En sus comentarios, pintaron un 
cuadro luminoso, que al parecer concordaba con los relatos de su 
caballero inglés. 

Purcell dio comienzo a una reflexión interior. En sus viajes por 
Hong Kong, Singapur y las capitales de Europa Occidental, 
encontraba a veces en los bares a personas que fueron aristócratas, O 
terratenientes por decretos reales, casi todos se describían como 
víctimas inocentes de alguna revolución de uno u otro tipo, con 
indignación auténtica. La sensación de pérdida era genuina en casi 
todos ellos, les parecía increíble que el mundo hubiese cambiado o 
enloquecido a tal grado. Nacidos en el seno del poder, rodeados de 
riquezas, aquellos refinados refugiados encontraban inaceptable que 
los elementos más viles de la sociedad —gente como Getachu— 
resultaran la más reciente evolución del hombre conforme al 
darwinismo social, y que los antiguos amos y señores se viesen 
haciendo el papel de los pájaros dodos en el proceso de selección 
natural y extinción. 

Él sentía bastante aprecio por la princesa Miriam. Tenía la 
seguridad de que ella o cualquier otro miembro de su familia eran 
incapaces de hacer daño a nadie por su propia iniciativa. Antes bien, 
pagaron los estudios de Mikael Getachu y varios niños más. Los dos 
grandes chivos expiatorios de la historia eran los ricos y los judíos. 


Ser ambas cosas era un problema grave. 

Gann dio un nuevo giro a la conversación, al anunciar: 

—Desde los tiempos más remotos, en las montañas de esta 
región hubo canteras de obsidiana, que llevaban en gabarras por el 
Nilo hasta Egipto. La obsidiana de aquí siempre fue apreciada por 
su fuerza y porque se podía pulir a la perfección. Todos han visto en 
los museos esculturas egipcias de obsidiana. Es un material difícil de 
tallar, y raras veces se utiliza en la construcción si no es para los 
pisos, como el de este comedor, que ha de tener unos mil años de 
antigúedad. 

Purcell lo escuchaba sin entender adonde quería llegar, hasta que 
Gann aclaró: 

—Las canteras de por aquí no se han explotado desde hace 
cientos de años. En su mayoría, las cubrió la selva y cayeron en el 
olvido. Pero pude identificar algunas de ellas. Siendo un material 
muy pesado para transportar, de acuerdo con la teoría de que el 
monasterio negro está en verdad construido con obsidiana, me 
parece que conviene explorar los alrededores de estas tres canteras 
antiguas que he marcado en el mapa. 

Todos dieron su asentimiento excepto Miriam, quien por 
supuesto no deseaba mezclarse en ninguna conversación sobre la 
manera de encontrar el monasterio negro. 

Como dijo antes Vivian, estaban muy cerca, pensó Purcell. Con 
un poco de inteligencia y suerte, contemplarían lo mismo que el 
padre Armano: altos muros negros en medio de la selva. ¿Habrían 
abandonado el monasterio los monjes? Era lo más probable, sobre 
todo después de que los ancianos de Shoan les comunicaran su 
decisión de emprender el éxodo. En ese caso, se llevarían el Grial 
con ellos. Tal vez fuera suficiente encontrar el monasterio, tanto él 
como Vivian, Mercado y Gann estarían conformes. El viaje acabaría 
en aquel punto y el Grial, fiel a su historia, se habría marchado a un 
lugar más seguro, asediado por el crecimiento de la maldad en el 
mundo. 

En cambio, si al llegar al monasterio veían bajar una enorme 
cesta de juncos... Bueno: bajo advertencia no hay engaño. Tenían 


que estar preparados. 

Concluyó la cena. Todos se pusieron de pie. Daba comienzo una 
larga noche, y al amanecer emprenderían su aventura en pos de la 
fama, la fortuna, la salvación, un buen reportaje, el rescate del Grial, 
la paz interior o aquello que los impulsaba hacia la oscura selva. 

De ser cierto que fueron elegidos para esa misión, y se 
preguntaran por qué, la respuesta los estaba esperando. 


PARTE IV 


LA BÚSQUEDA 


No cesaremos de explorar 
Y el final de toda exploración 
Será llegar adonde comenzamos, 


Á conocer por vez primera ese lugar. 


T. S. ELIOT, 


Four  Quartets, «4: 


Gidding». 


Little 
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S. levantaron antes de que se alzara el sol y se reunieron en el 
patio, en donde Miriam les ofreció un desayuno de café, fruta y pan. 


No llevaban consigo más que sus mochilas y su equipo. A fin de 
ocultar los rastros de su presencia en la aldea, decidieron que todas 
las demás cosas fuesen incineradas junto con el Navion. 

Vivian y Purcell durmieron en la misma habitación, aunque no 
en la misma cama. Por lo tanto, todos amigos. 

Comenzaba a clarear. Al mirar el cielo, Purcell supo que 
tendrían un día despejado. Casi no hablaban, puesto que todo estaba 
dicho ya. Además, no existían palabras para expresar las emociones 
de iniciar un viaje hacia lo desconocido. 

Purcell, Vivian y Henry le dieron las gracias a Miriam por su 
hospitalidad, y prometieron volver a reunirse en mejores 
circunstancias. Ella lucía un poco triste de verlos partir, observó 
Purcell, pero también algo aliviada. Les manifestó sus mejores 
deseos, pero no les ofreció un mapa de cómo llegar al monasterio 
negro: 

—Llegarán a aquel lugar si esa es la voluntad de Dios. Edmund 
los sabrá guiar por la selva. Les hago una súplica: guíenlo a él por los 
caminos de Dios. 

Henry y Vivian le prometieron que así lo harían. 

Dejaron que el coronel Gann y su dama se despidieran a solas, y 
salieron por otra puerta a un jardín de flores. 

Pusieron toda la comida que cupo en las mochilas. Sus 


provisiones incluían sobre todo huevos duros, pan, dátiles y carne 
seca. Alimentos muy nutritivos, según les explicó Gann, que se 
conservarían a lo largo de toda la semana. Cada uno de ellos llenó 
dos cantimploras: una con agua y la otra con el jugo púrpura, que a 
Purcell le comenzaba a gustar. Henry, por supuesto, cargaba con el 
Moét, y Vivian con la cámara. Los mapas quedaron encomendados 
a Purcell. 

El coronel Gann los alcanzó en el jardín. Por su aspecto, se veía 
que la despedida no fue fácil. En su experiencia personal, Purcell no 
conocía ese tipo de emoción. En sus despedidas, el sentimiento de 
pérdida siempre iba ampliamente compensado por una sensación de 
alivio. 

Al volverse hacia Vivian, Purcell se dio cuenta de que ella 
también lo miraba, y que con toda probabilidad pensaba en lo 
mismo. ¿Cómo sería su despedida, cuando llegara el momento? 
Cabía esperar que amistosa. 

Los tres recibieron una breve lección de cinco minutos sobre 
cómo usar la Uzi, impartida por el coronel. En realidad era un arma 
fácil de cargar y disparar. A continuación, Gann los llevó a través de 
una huerta de árboles frutales, después cruzaron un prado hacia la 
selva densa que crecía alrededor de la aldea y de los campos de 
cultivo de Shoan. 

Se notaba la familiaridad del militar inglés con el territorio. 
Antes de un cuarto de hora, dio con el principio de una vereda que 
ninguno de ellos hubiera logrado hallar ni siquiera a plena luz del 
día. Se internaron en la selva pluvial, y en un instante pasaron del 
ambiente habitado por el hombre a un mundo de flora y fauna en 
estado casi virgen desde el principio del tiempo. 

La vereda se estrechaba y la maleza la cubría por doquier. 
Avanzaban en silencio, en fila india, encorvados la mayor parte del 
tiempo. Gann llevaba un machete, pero prefería no utilizarlo, pues 
no deseaba dejar evidencia de su paso por la vereda. 

La primera parada, después de unos diez minutos, fue en un 
enorme árbol nudoso, seco en muchas de sus partes, que Gann 
identificó como un baobab. A unos pasos del árbol se encontraba un 


equipo de radio de onda corta, envuelto en plástico y tapado con 
ramas de palmera. 

Gann abrigaba la esperanza de que los partisanos realistas le 
hubiesen conseguido baterías, pero el equipo seguía muerto. Habló 
en un susurro: 

—Por esta vereda se puede llegar al spa. Es más rápido por la 
carretera, pero nos arriesgamos a topar con vehículos, patrullas del 
ejército y oromos a caballo. Yo conozco estos senderos, pero les 
aseguro que no soy el único. Hay que avanzar en silencio, y escuchar 
los sonidos de la jungla. Yo iré en la punta, y mister Purcell en la 
retaguardia. Si cualquiera oye algo, hay que avisar a los demás sin 
hacer ruido y apuntar en la dirección de donde vino el sonido. En 
caso de que suceda algo así, mos salimos del sendero y todo el 
mundo se pone a cubierta. ¿Preguntas? 

—¿Se puede fumar? 

—No. 

Prosiguieron sus avances, a través de una espesura cada vez más 
densa. En general, enfilaron al norte, en paralelo a la carretera de un 
solo carril por la cual viajaron en septiembre. Purcell pasó un mal 
rato al conducir sobre aquel camino amenazante, rodeado de selva 
oscura. “Tampoco le agradaba ir a pie por la selva. 

El jirón de cielo que se vislumbraba por encima de la estrecha 
vereda se hacía más luminoso. En el exterior de la maleza brillaba el 
sol. 

Vivian iba delante de Purcell. De cuando en cuando volvía la 
cabeza y le sonreía, le devolvía la sonrisa. No le resultaba fácil 
mantenerse enojado, porque cada paso que daban podía ser el 
último de sus vidas; además, en cuestión de horas o días harían el 
más sensacional descubrimiento religioso desde que Moisés escribió 
los Diez Mandamientos, las tablas que se hallaban en Axum 
guardadas en el Arca de la Alianza. 

Aunque Purcell no podía creer en nada de eso, deseaba en el 
fondo de su alma estar equivocado, que le demostraran lo contrario. 

Más o menos después de una hora, Gann se detuvo e indicó a 
todos por señas que se hicieran al lado derecho del sendero, a un 


sitio donde una roca grande de obsidiana negra surgía del suelo, 
entre árboles de gran altura. Se sentaron sobre la roca a descansar un 
poco. Gann y Purcell examinaron uno de los mapas para calcular su 
posición. En voz baja, Gann anunció: 

—El balneario queda a dos o tres horas de camino. 

Al estudiar el mapa, ambos decidieron que el siguiente objetivo 
después del spa debía ser la guarnición del príncipe Teodoro, a unos 
cinco o seis kilómetros al este de los baños termales. 

—En el mapa no aparece ningún sendero entre la guarnición y 
el balneario. Si no lo encontramos, es posible que tengamos que 
abrir una brecha, en caso de que la maleza entre los árboles sea 
demasiado densa. Recorrer esos cinco kilómetros podría llevarnos 
más de un día. 

—El padre Armano fue a pie desde la guarnición al spa —les 
recordó Vivian—. Nosotros lo encontramos como a las diez de la 
noche. 

—Pero ¿a qué hora salió de la guarnición? —inquirió Gann. 

—No lo sé... —replicó Vivian—. Pero supongo que fue esa 
misma noche... No pudo venir de muy lejos con semejante herida. 

—Getachu habló de un ataque de su artillería contra la 
guarnición del príncipe Teodoro —les recordó Purcell—. Es 
probable que gracias a eso el padre Armano lograra salir de su celda. 

Gann asintió: 

—Fue como a las 7:15 —les comunicó—. Tomé nota de la hora, 
pues me pregunté a qué le disparaban aquellos idiotas, porque las 
bombas no iban contra nosotros ni contra el campamento del 
príncipe Josué. 

Por medio de una sencilla operación de aritmética, todos 
coincidieron en que el padre Armano se vio liberado de la celda, con 
toda probabilidad, por un impacto afortunado de artillería, después 
de las 7:15 p.m. Como apareció en el balneario unas tres horas más 
tarde, existía una senda directa y practicable entre la guarnición y el 
spa. No necesitaban más que encontrarla. 

Vivian miró la roca en la que estaban sentados. 

—¿No podría ser esta la roca que mencionó el padre Armano? 


— MQUITIÓ. 

—En esta zona uno encuentra muchas rocas así —replicó Gann 
—. Me parece que no tiene nada de particular. Sugiero que no 
tomemos en cuenta la historia de la roca, el árbol y el arroyo. Todo 
eso pudo significar algo para el sacerdote, pero no sabemos qué. 

Vivian no dio réplica. 

Se pusieron de pie para reanudar la marcha. El calor iba en 
aumento. La humedad que se desprendía de la vegetación espesa y 
podrida los rodeaba de vapores desagradables, que le evocaron las 
selvas del sureste asiático a Purcell. Muy poca gente vivía en la selva 
pluvial de los trópicos; un paraíso para los insectos, las serpientes y 
animales con dientes y garras, pero sumamente hostil hacia los 
humanos. En realidad, pensó el reportero, la selva era horrible. 

Avanzaron un poco más. El coronel Gann andaba con facilidad, 
como si hiciera lo mismo antes del desayuno todos los días, observó 
Purcell. A Vivian le ayudaba su juventud, aunque cargaba un peso 
de unos treinta kilos en la espalda. Purcell notó que la fotógrafa 
tenía que esforzarse un poco. Henry también manifestaba signos de 
fatiga. Como el agotamiento físico es sobre todo mental, a Henry le 
convenía recordar lo sucedido la vez anterior, cuando se le agotó la 
energía en un mal momento y casi les cuesta la vida a todos. Henry 
trataba de redimirse y, por supuesto, causar una impresión favorable 
a Vivian. Por lo menos, no deseaba caer exánime a sus pies, tal 
motivación lo mantenía en movimiento. En caso de que no fuera 
suficiente, podían recordarle a los oromos y a sus propios testículos. 

Siguieron a través de la jungla, o la selva pluvial: el nombre que a 
últimas fechas los editores de Purcell preferían utilizar. El ruido de 
los insectos y las aves cubría cualquier señal de peligro. Sin embargo, 
en sus recorridos con el ejército por la selva vietnamita aprendió que 
los pájaros se callan cuando escuchan algún sonido, ya sea el avance 
de una patrulla o cualquier otro ruido. 

A pesar de sus hábitos de beber alcohol y fumar cigarros, Purcell 
se sentía en buena forma. Hasta ese punto, la caminata para él era 
como un paseo por el parque, aunque llevara tanta carga en la 
espalda. Sin embargo, supuso que todos tendrían molestias después 


de una semana, durmiendo en el suelo y con raciones escasas. 
Resultaban evidentes las razones por las cuales los oromos usaban 
caballos y los ejércitos recurrían a animales de carga, como las 
mulas. No obstante, Gann se opuso por consideraciones prácticas, 
sobre todo la necesidad de avanzar en silencio y la problemática de 
conseguir agua y forraje para los animales. En general, al actuar, 
Purcell no se dejaba influir por opiniones ajenas. Por eso prefería ser 
independiente, aunque significara menos volumen de trabajo. Sin 
embargo, confiaba en las decisiones del coronel Gann porque el 
viejo soldado manifestaba saber lo que estaba haciendo. 

Transcurridas otras dos horas, Gann les indicó detenerse de 
nuevo. 

—El balneario queda a unos cincuenta metros de aquí —les 
informó—. Voy por delante para hacer un reconocimiento. 

Le pidió a Mercado sus binoculares y le dio la Uzi a Purcell. 

—Usted se encargará de cubrirme. 

Sacó de su chamarra una pistola de cañón largo y se echó a 
andar por la vereda. Purcell hizo señas a Vivian y Mercado de que 
permanecieran quietos y se fue en pos de Gann. 

La vereda terminaba en un claro alrededor del balneario. Bajo la 
luz del sol se veía, a cincuenta metros, el costado del edificio blanco 
del hotel. Gann escudriñó el área alrededor de la estructura. A 
continuación se acercó al hotel. 

Purcell le quitó el seguro a la Uzi y siguió a Gann a través de la 
hierba alta, a unos veinte metros de distancia. El coronel rodeó la 
parte delantera del hotel, subió la escalinata y desapareció en el 
interior, mientras Purcell lo esperaba afuera. Un par de minutos 
después, Gann reapareció y por señas indicó que todo estaba bien. 

Al mirar el borde de la jungla, Purcell vio a Mercado y Vivian 
que se aproximaban entre las hierbas que les llegaban a la altura del 
pecho. Les hizo un ademán para que se unieran a él y juntos los tres 
caminaron con rapidez hacia el frente del hotel. 

Llegaron a la base de los mismos escalones por los cuales Purcell 
hizo subir al jeep unos meses atrás y contemplaron las ruinas del 
edificio. 


—Estamos de regreso —declaró Vivian. 

Al otro lado del campo de hierbas, Purcell buscó el lugar en 
donde irrumpió con el jeep a través de la alta espesura que 
flanqueaba la carretera y ocultaba el hotel. Al volver la mirada hacia 
el hotel, discurrió que debió haber visto el domo del techo, aunque 
no lo registrara de manera consciente. Sin duda, esa fue la causa por 
la cual se salió de la carretera. 

Vivian se dio cuenta de la mirada de Purcell y le dijo: 

—Fue el destino, Frank. No le des más vueltas. 

—Yo veo en eso la mano de Dios —la apoyó Mercado. 

Era difícil disentir y Purcell no hizo el esfuerzo. 

Vivian subió varios escalones y se detuvo. Mercado y Purcell la 
alcanzaron. Ella recorrió el escenario con la mirada. 

—¿No les parece increíble? —preguntó, dándose vuelta para 
encarar a Purcell—. Hemos vuelto al lugar donde dio principio 
todo. 

En realidad, Purcell pensaba que comenzó en el bar del Hilton, 
cuando Henry lo invitó a acompañarlos, a él y a Vivian, a los frentes 
de batalla. Una respuesta válida y simple hubiera consistido en decir 
que no. Pero se sintió halagado de que Henry lo invitase. Y también 
de que Vivian le sonriera. Y tal vez había tomado una copa de más. 

Ego, agallas, alcohol y un pene inquieto: una fórmula segura 
para la gloria o el desastre. 

—Esto es el origen: el lugar en que murió el padre Armano — 
manifestó Vivian—. Estuvimos en Berini y en Roma. Iremos tras las 
huellas del cura hasta su prisión. Con su ayuda y el auxilio divino, 
lograremos seguir sus pasos al monasterio negro y al Santo Grial. 

Vivian los tomó a ambos de la mano; así subieron los escalones 
para llegar al sitio en donde se cruzaron sus destinos individuales 
con el del padre Armano. 


Capítulo 47 


D e pie, el coronel Gann los recibió en el vestíbulo lleno de 


escombros; tenía el mismo aspecto de la vez anterior, excepto el 
muro junto al cual Purcell estacionó el jeep. El lugar donde 
escucharon el relato del padre Armano, a la base del muro, estaba 
lleno de calaveras y huesos regados por el piso de mármol. 

—Fusilamientos —indicó Gann. 

Vivian fijó la mirada en las calaveras y los huesos y se tapó la 
boca con la mano, al tiempo que exclamaba: 

—¡Oh, Dios mío...! 

Purcell se aproximó al paredón improvisado. Los restos de 
equipamiento castrense y de shammas medio podridas probaban que 
aquello fue una ejecución masiva de los soldados del príncipe Josué. 
Los chacales y las hormigas habían limpiado los huesos, aunque 
quedaban algunos tejidos color marrón y viejas manchas de sangre 
extendidas por el suelo. 

Los frescos que adornaban el muro mostraban destrozos ahí 
donde las balas se habían impactado sobre los condenados. En lo 
que quedaba del mural, que alcanzaba más de tres metros de altura, 
Purcell advirtió salpicaduras de sangre y tal vez de sesos, lo cual daba 
un toque macabro al baño de las ninfas de color de rosa. 

Mercado también tenía la vista fija en el muro. 

—Esto constituye evidencia de un crimen de guerra. 

Aunque no deseaba parecer cínico o insensible, Purcell se vio 
obligado a hacerle una observación: 


—Henxy, el país se ahoga en un baño de sangre. ¿Qué puede 
importar esto? 

—;Es inhumano! 

—De acuerdo. 

Ambos conocían la muerte en batalla, un suceso normal en la 
guerra. Las ejecuciones en masa, en cambio, poseían un horror 
especial. 

Antes de cansarse, Purcell contó cincuenta calaveras. Gann 
rebuscaba por el vestíbulo, pistola en mano. Vivian se alejó unos 
pasos, y se quedó de pie a la entrada, que daba al patio y los jardines. 

Mercado miraba con fijeza el lugar donde recostaron al 
sacerdote y lo taparon con una cobija. Ese rincón, en el que él y 
Vivían sentían que se había producido un milagro, había sido 
profanado. Dirigiéndose a sí mismo, habló en voz alta: 

—La sangre de los mártires alimenta a la Iglesia. 

A Purcell le resultaba difícil comprender que personas como 
Henry, y en cierta medida también Vivian, pudiesen perseverar en 
sus creencias respecto a un poder benévolo, aunque hubiera un 
lenguaje especial con el que se explicaba la existencia simultánea de 
Dios y de la depravación humana. Las palabras requeridas para 
lograr que la fe no se desvaneciera eran producto de miles de años de 
evolución. 

Con la cámara lista, Vivian estaba de regreso en la escena de la 
masacre. Tomó aliento y se puso a sacar fotos de la truculenta 
matanza. Se acercó al rincón en que el sacerdote entregó el alma 
después de que ellos lo acostaron y captó evidencia fotográfica tanto 
de la muerte de un santo como de un asesinato en masa. 

Mercado se colocó a su lado, para ofrecer su apoyo moral y darle 
ánimo en silencio. Las afinidades entre Vivian y Henry, se le ocurrió 
a Purcell, tal vez los hicieran funcionar mejor como pareja que a 
Vivian y Frank. Él rechazaba la idea, pero sabía que podía ser 
verdad. Henry y Vivian eran almas gemelas en estado de unión 
continua, mientras que él y Vivian se unían solo una vez cada noche. 
En todo caso... entre ellos había más que solo eso. 

Gann se les unió. 


—Supongo que de estos huesos ninguno pertenece al cura — 
conjeturó. 

—No —replicó Vivian—. Lo enterramos. 

—Es verdad. Vamos allá. 

Salieron del vestíbulo por la puerta trasera y cruzaron a buen 
paso el patio empedrado, Vivian y Mercado adelante, Gann y 
Purcell, cada uno con el arma lista, a los lados. 

Gann señaló los excrementos de caballo, signo seguro de 
presencia de oromos, pero les aseguró que no eran frescos. Por su 
aspecto llevaban muchas semanas, o tal vez meses, en el piso. 

Purcell rememoró la noche en que por primera vez anduvieron 
por el balneario sin la menor preocupación respecto a los oromos, 
soldados, partisanos y bandoleros que infestaban los campos. En 
verdad, Dios protegía a los idiotas. 

Gann, además de proveer seguridad, reaccionaba con la 
apreciación de un turista: 

—Increíble calidad de ingeniería! Sin embargo, qué desperdicio. 

Llegaron al jardincillo en el que le dieron sepultura al padre 
Armano. Los soldados de Getachu desenterraron el cadáver, pero 
después los chacales se encargaron de dispersar los huesos entre las 
plantas y las veredas. Los lados de la tumba se habían desmoronado, 
y una colonia de hormigas rojas anidaba en el hoyo. 

Al ver tantos huesos, Gann casi pareció alegrarse por el deseo 
cumplido de Vivian, y Purcell pensó que iba a recoger uno del suelo 
para dárselo, diciendo «Mire usted qué hueso más bonito. ¿Podemos 
seguir ya nuestro camino»». Sin embargo, el coronel se puso de pie a 
un lado de la tumba, en actitud reverente. Vivian tomó fotos del 
sepulcro violado y de los huesos esparcidos, con Mercado siempre 
junto a ella. 

Llegaba el momento de elegir un hueso como reliquia del futuro 
santo. 

—La reliquia que se considera más importante —les informó a 
todos Mercado— es el cráneo. 

Sin embargo, no se veía ningún hueso de esa clase. Se pusieron a 
buscar la calavera entre las hierbas silvestres del jardín. 


—Los chacales a veces se llevan huesos a la madriguera — 
comentó Gann. 

Purcell ya se había dado cuenta de que no había restos 
suficientes para completar un esqueleto. Sin embargo, vio varios 
huesos de buen tamaño, entre ellos un fémur y la pelvis, y quiso 
llamar la atención de Vivian y Henry al respecto, pero no se sentía 
seguro de que esas piezas cumplieran con el protocolo. 

Cuando Vivian estaba a punto de decidirse por el fémur, se oyó 
una exclamación de Henry, que sacaba algo de entre unos arbustos 
bajos: 

—;¡Aquí está! 

Alzó la calavera, a la que le faltaba el maxilar inferior. 

Purcell, que estaba al lado de Henry, agradeció que los chacales 
y las hormigas rojas limpiasen a la perfección el cráneo. El sol y la 
lluvia contribuyeron también, aunque la calavera blanca tenía 
manchas de tierra rojiza. 

Vivian titubeó antes de tomar una foto a Henry alzando el 
cráneo, una imagen que el Vaticano tal vez consideraría macabra. 
Henry depositó el cráneo en una banca de piedra, pero enseguida 
cambió de idea y lo puso a un lado de la tumba. Vivian hizo seis 
fotos desde distintos ángulos. Gann miró su reloj. 

Purcell supo que sería necesario llevarse el cráneo en el equipaje, 
para entregarlo al Vaticano. Supo además que, si acaso volvía a 
Roma, él no estaría con Vivian ni Henry a la hora de presentar la 
reliquia a las autoridades eclesiales competentes. Cuando viajaran a 
Berini, llevarían las fotos. 

Vivian sacó de la mochila una bolsa de lavandería del Hilton, 
para envolver de manera segura y sanitaria el cráneo del padre 
Armano. Abrió la bolsa y esperó a Mercado, quien miraba la 
calavera como si pudiera decirle algo. El viejo periodista depositó 
por fin la reliquia en la bolsa y ella metió el envoltorio en su 
mochila. 

A continuación, fue preciso dar sepultura a los huesos 
dispersados del cura. Purcell ayudó a Mercado a excavar el hoyo con 
las manos, expulsando a las hormigas rojas y quitando la basura. 


Gann los apoyó con el machete para aflojar la tierra. No excavaron 
más que medio metro, pues se trataba solamente de unos cuantos 
huesos. 

Se esmeraron en reunir los restos y colocarlos dentro de la 
tumba, sin seguir un orden particular. Los tres hombres cubrieron 
de tierra la sepultura mientras Vivian sacaba fotos. Las escenas se 
apreciarían más, pensaba Purcell, cuando se vieran las fotos en casa, 
como sucedía con las imágenes de esos paseos agotadores al 
Desierto de Mojave, por ejemplo. 

Llegaba el momento de rezar, y Mercado se ofreció de 
voluntario. 

—El polvo vuelve al polvo, la ceniza a la ceniza, con la 
certidumbre de la resurrección y la vida eterna. Descanse en paz. 

Hizo la señal de la cruz, y todos lo imitaron. 

Purcell se sentó en el banco de piedra y se secó el sudor del 
rostro, mientras se acordaba de las ideas sobre su propia mortalidad 
suscitadas varios meses antes a raíz del fallecimiento del padre 
Armano. No sabía por qué al contemplar y volver a enterrar los 
huesos del cura esa sensación de mortalidad se volvía mucho más 
honda. La diferencia entre ambos tiempos era consecuencia de lo 
visto en el campamento de Getachu y también, unos momentos 
antes, en el vestíbulo del hotel fantasmal. Su experiencia en el 
sureste asiático le enseñó que el precio de una vida era despreciable, 
y que la muerte campeaba por el mundo. Sin embargo, allí... quería 
encontrar algo más allá de la tumba. Y quería poderlo hallar antes de 
la tumba. Con la certidumbre de la resurrección y la vida eterna. 

Vivian le puso la mano en el hombro. 

¿Te apetece tomar un baño? —le preguntó. 

Él se puso de pie, sonriendo. Encontraron la alberca de agua 
sulfurosa, pero el coronel Gann, en nombre de la seguridad y tal vez 
también de la modestia, se opuso a que se quitaran la ropa. 

—Mister Purcell y yo montaremos la primera guardia mientras 
mister Mercado y miss Smith se bañan con toda la ropa puesta. 
Cinco minutos, y luego intercambiamos. 

Así procedieron. Fue agradable sumergirse en el agua tibia, que 


se sentía más fresca que el aire húmedo y caliente. Por un instante se 
cruzaron las miradas de Purcell y Vivian, que estaba sentada en un 
banco junto a Mercado; ella le guiñó el ojo. 


Después de salir de la alberca, Gann le dio a Purcell el revólver con 
una caja de municiones, que este guardó en su bolsillo, y el coronel 
se quedó con la subametralladora Uzi, un arma mucho más 
mortífera. 

Volvieron sobre sus pasos hacia la parte posterior del balneario, 
donde un prado de hierbas se extendía a lo largo de un centenar de 
metros para terminar en una muralla de vegetación selvática. 
Cuando se echó a andar por el prado, Vivian comentó: 

—Por aquí pasó el padre Armano al salir de la jungla. 

Se dio vuelta para mirar el balneario y añadió: 

—Me pregunto qué pensaría él al contemplar esos edificios. 
¿Sabría ya que estaban aquí? 

—No estaba construido cuando lo encerraron en la prisión —le 
recordó Gann—. Tampoco las mejoras a la carretera, como pudimos 
comprobar en el mapa que vimos en el Colegio de Etiopía. 

—Las mejoras siguen sin hacerse —le aseguró Purcell. 

—Bueno, con el paso de los años se ha deteriorado. Pero entre 
los años 36 y 37 el ejército italiano la ensanchó, puso zanjas de 
desagúe y pavimentó con asfalto y grava hasta Gondar. Fue en aquel 
tiempo que construyeron el spa de aguas termales, para uso del 
ejército y de empleados de la administración en Gondar. Me enteré 
de esas cosas cuando fuimos a arrebatar la plaza a los italianos, en 
41. 

—Por lo tanto —dedujo Mercado—, el padre Armano no iba en 
busca de este balneario... tal vez ni siquiera de la carretera. 

—Con seguridad, el balneario no —elaboró Purcell—. Pero 
quizá se acordara de la carretera de terracería, pues su batallón tuvo 


que viajar por ella y también la patrulla con que salió a explorar. Tal 
vez quería ir a Gondar siguiendo la carretera. 

De nuevo, Gann tenía un recordatorio para todos: 

—Cuando el padre Armano cayó preso, Gondar seguía en poder 
de los etíopes. Su conocimiento del mundo quedó congelado en 
aquel tiempo. 

—De acuerdo —concedió Purcell—. En ese caso, ¿adónde se 
encaminaba? 

—No tenía ni idea —intervino Mercado—. Iba huyendo. En 
caso de que buscara la carretera de terracería, tal vez al norte del 
Lago Tana, donde su batallón acampó cuarenta años antes. O a 
tomar el camino al sur, hacia Addis. Desde ahí, las fuerzas más 
importantes del ejército italiano se desplazaban al norte, para ir a 
Tana y a Gondar. Como dice el coronel Gann, su conocimiento se 
quedó congelado en el tiempo. Sus acciones se explican por lo que 
creía saber. 

Todos aceptaron esa teoría salvo Vivian, que objetó: 

—Él nos estaba buscando. 

Era insensato discutir con Vivian, pero Purcell no pudo dejar de 
indicar: 

—En 1936, el spa no existía. 

—¡Qué importa eso! Ahí estábamos nosotros. 

Prosiguieron hasta llegar al muro de vegetación de la jungla, 
donde se separaron para buscar una cabeza de vereda. Fue Gann 
quien la encontró, con su talento especial para husmear brechas en 
la selva. 

Los otros acudieron a lo que parecía ser un muro impenetrable 
de maleza. Gann apartó unos arbustos y les mostró una senda 
angosta que penetraba al interior oscuro de la foresta pluvial. 

—Es sendero de animales —juzgó—, pero apropiada para uso 
humano. 

Purcell extrajo el mapa junto a la fotografía de la guarnición 
demolida. Con auxilio de la brújula, determinó que el sendero iba en 
dirección al este, hacia la fortaleza, aunque en cualquier punto del 
trayecto podría virar de orientación. 


Se abrieron camino por aquella brecha a través de la espesa 
vegetación y se hundieron en las profundidades de la selva. 

Purcell no dudaba que la senda los conduciría a la guarnición 
que vieron desde el aire. Allí convergían muchas otras veredas desde 
distintos puntos de la selva. Pero el padre Armano eligió 
precisamente una de ellas, y Purcell creía saber por qué razón. 


Capítulo 48 


$ la posible excepción del padre Armano unos meses antes, la 
senda por la que iban no mostraba signos recientes de uso humano. 


En cierto punto, creyeron perder el camino. Gann seguía sin utilizar 
el machete, y a veces tuvieron que arrastrarse a cuatro patas para 
atravesar túneles de maleza. 

Según la escala de distancias del mapa, el camino debía medir 
cinco o seis kilómetros, un trayecto aproximado de dos horas, pero 
avanzaban con lentitud, y llevaban ya más de tres horas de caminar y 
arrastrarse por la jungla. 

Después de agotar casi todas sus reservas de agua, pasaron al 
jugo de fruta. Sudaban por todas partes del cuerpo, y los insectos los 
molestaban cada vez más. 

Gann les aseguró que en aquella región los leones prácticamente 
se habían extinguido, pero de las honduras de la selva salió un gran 
rugido, que les hizo detenerse sobre sus pasos para escuchar. En 
cambio, abundaban las serpientes, Purcell pudo ver varias de ellas en 
los árboles, aunque ninguna en el suelo. 

Se pararon a tomar un respiro, y Mercado aprovechó para 
manifestar dudas sobre el camino. Tal vez la vereda se desviaba y 
habían pasado la guarnición. 

—La brújula dice que seguimos avanzando hacia el este —le 
aseguro Purcell. 

Gann coincidió con esa apreciación. 

—El trayecto siempre resulta más largo sobre el territorio de lo 


que parece en el mapa. 

Después de mirar a Vivian, cuya piel asumía un alarmante tono 
rojo, Purcell le preguntó: 

—¿Cómo te sientes? 

Ella se limitó a asentir con la cabeza. 

Miró a Mercado, que también tenía la cara colorada. Purcell 
sabía que la selva le chupaba la vida a la gente. Un militar de las 
Fuerzas Especiales a quien entrevistó en una ocasión en Vietnam 
opinaba que la jungla no constituía un ambiente capaz de causar la 
muerte, a diferencia de una extensión baldía y helada. La jungla 
tenía agua y alimento y, aunque el clima no era agradable, nadie que 
se comportara con prudencia se moría de eso. Las serpientes y los 
animales eran capaces de matar, pero también uno podía matarlos a 
ellos. Según aquel miembro de las Fuerzas Especiales, el único 
riesgo mortal era la enfermedad. Si uno contraía malaria, o dengue o 
cualquier otra jodida enfermedad tropical, no había nada que hacer. 
Fin de la historia. 

Gann se puso de pie. 

—Avancemos —propuso. 

La vereda se hizo más ancha y abierta, y les permitía andar 
erguidos. Después de un cuarto de hora, Gann alzó una mano y 
enseguida señaló el sendero. Se echó a tierra, avanzó reptando unos 
diez metros, y escudriñó el panorama con los binoculares. 

Tras unos segundos, Gann se puso en una rodilla e indicó, 
mediante señas a los demás, que avanzaran. Al final de la vereda 
cabían los cuatro, que se hincaron hombro con hombro para 
contemplar, a través de un claro, la fortaleza del príncipe Teodoro: 
una masa derruida de concreto y rocas bajo el sol del mediodía. 

Gann miró de nuevo con los binoculares. 

—No veo señas de ningún movimiento —declaró y le pasó los 
binoculares a Mercado, que coincidió con el coronel y se los entregó 
a Vivian. 

—Se ve todo muerto —comentó ella. 

Purcell tomó los binoculares y los enfocó sobre una sección 
derrumbada de un muro, por la cual se veía el interior de la 


guarnición. En caso de que hubiera alguien adentro, no se movía. 

Gann se dispuso a entrar él primero mientras Purcell lo cubría, 
pero este lo detuvo: 

—Me toca a mí. 

Vivian lo tomó del brazo, pero no dijo nada. 

Purcell se puso de pie y echó a andar para cubrir los cincuenta 
metros que lo separaban de los muros de la guarnición. Entre los 
parapetos, se erigían a intervalos atalayas de madera, sobre las que 
mantuvo la mirada, sabiendo que Gann hacía lo mismo con los 
binoculares. Al acercarse un poco más, pudo ver con mayor claridad 
el interior de la fortaleza, donde no parecía haber ni un alma 
viviente. 

Llegó a un montón de escombros a un lado del muro derruido, 
sacó el revólver y se trepó encima. Vio dentro de la guarnición 
construcciones de piedra y concreto en diversos estados de ruina, 
con techos de acero corrugado. El área de la guarnición era como de 
una hectárea, no demasiado para una fortaleza, aunque en medio de 
la selva ofrecía un espectáculo imponente. 

Se aseguró de que el lugar estaba en verdad desierto, y enseguida 
hizo señales a sus compañeros para que se le unieran. 

Gann, Mercado y Vivian se apresuraron a cruzar el claro 
mientras Purcell descendía de la pila de escombros hacia ellos. 

—No hay nadie en casa —anunció—. Pero a la vuelta hay un 
portón abierto. 

Los guio a lo largo del muro y dieron la vuelta en la esquina. Al 
centro del muro de piedra, se abrían unas enormes puertas de hierro. 

Cautelosos, cruzaron las puertas y se introdujeron en la 
guarnición. Frente a ellos se extendía un espacio diáfano, un campo 
de maniobras cubierto de hierba. Al avanzar hacia el interior, 
notaron la presencia de huesos y cráneos entre las plantas parduzcas. 
Después de seis meses, apenas se percibía el olor a muerto, pero algo 
quedaba adherido a la tierra. 

Gann miró a su alrededor. 

—+EÉsto es el resultado de media hora de descaigas de artillería — 
les informó a sus compañeros. 


Indicó la sección derruida del muro por la cual Purcell se trepó 
al montón de escombros, y añadió: 

—Es probable que por ese hueco entraran los oromos. Una 
pésima combinación, la artillería moderna de Getachu y los salvajes 
primitivos, que esperan el fin, como chacales sedientos de sangre. 

Purcell visualizó descargas de artillería que, a la puesta del sol, se 
impactaban sobre el denso conjunto fortificado, convirtiéndolo todo 
en escombros y también a los soldados del príncipe Teodoro, que 
volarían en pedazos por la explosión o caerían desgarrados por la 
metralla. Al terminar el bombardeo, se producirían uno o dos 
minutos de silencio antes de que los oromos entraran precedidos por 
sus gritos. 

Gann hizo el mismo ejercicio de visualización, porque habló de 
esta manera: 

—Los primeros oromos entraron a pie por el hueco para abrir 
las puertas, y los de a caballo deben haberse lanzado a la carga. El 
grito de batalla de los oromos es algo que uno no quiere volver a oír 
en la vida. La verdad, casi nadie lo escucha dos veces. Uno puede 
darse por muerto. 

Purcell vio que Mercado ponía la mirada en las puertas abiertas 
de la guarnición, como si esperara ver entrar una caiga de caballería 
de los oromos. El rostro del viejo periodista ya no estaba colorado, 
sino pálido. Volvían a él los recuerdos del Monte Aradam. 

Purcell desplazó su atención al campo de huesos. “Tuvo que ser 
aterrador para los soldados que sobrevivieron las descargas de 
artillería presenciar la entrada a la guarnición de los oromos a 
caballo, con las cimitarras en alto. La estampa de la muerte 
montada. 

—No veo huesos de caballo —observó Gann—, así que los 
soldados no presentaron mucha resistencia. Aun cuando derriben los 
muros y abran las puertas, es necesario mantener disciplina, y 
presentar una lucha sin cuartel. Preferible eso en vez de dejarse 
llevar al matadero como si fueran corderos. 

Aunque Purcell no esperaba tener ocasión de aplicar los consejos 
del coronel, le agradó que el oficial tuviera bien puestos los huevos 


de bronce. 

—La cuestión es —planteó Purcell—: ¿cómo pudo sobrevivir 
semejante carnicería el padre Armano? 

Se volvió de inmediato a Vivian. 

—:¡No lo digas! —le advirtió. 

—Claro que lo digo. Dios lo protegió. 

A Purcell comenzaba a impacientarle su afición a explicarse todo 
por la intervención divina. 

—Pero Dios no protegió a los soldados del príncipe Teodoro, 
que eran cristianos coptos. A lo mejor Dios es católico. 

Vivian puso cara de enfado y no habló más. 

—Tiene algo de milagroso —dijo Mercado— que el padre 
Armano haya logrado huir de aquí. 

—Debe ser algo relacionado con su celda. Está claro que los 
oromos no le perdonarían la vida. Vamos a investigar. 

Recorrieron la pequeña guarnición, que abarcaba unos veinte 
edificios, sobre todo las estructuras de barracas y bodegas. Vieron un 
tanque grande de recolección de agua reventado por una explosión. 
Otro impacto en un depósito de municiones aniquiló todo lo que 
estaba a su alrededor. El puesto de mando estaba indicado por un 
León de Judá, en amarillo deslavado, sobre una puerta abierta. El 
interior estaba reducido a capas de ceniza que arropaban a no menos 
de una docena de esqueletos. 

Gann les llamó la atención sobre los huesos del pubis de los 
hombres, e indicó las marcas de tajos. 

—Para hacer sus actos repugnantes usan las cimitarras. Á veces 
ni siquiera esperan a que mueran sus víctimas. 

—Gracias por contarnos —comentó Purcell. 

Caminaron entre las estructuras destrozadas hasta llegar a un 
pequeño edificio, de unos tres metros de lado, que no mostraba 
mayor daño. Se trataba de la única construcción con la puerta 
intacta y cerrada, hecha de acero oxidado y con una aldaba sin 
candado. La parte inferior de la puerta mostraba una escotilla con el 
cerrojo descorrido. 

—A esto le veo todas las trazas de un calabozo —opinó Purcell. 


Pasó sobre varios esqueletos incompletos que estaban cerca de la 
puerta. La empujó, pero no logró abrirla. Gann le prestó ayuda, 
pero, aunque juntos empujaron con el hombro, no lograron que la 
puerta cediera. Estaba adherida por el óxido. 

Vivian sugirió alzar la escotilla inferior, y Purcell se arrodilló y 
forcejeó hasta que pudo abrirla. Ella se arrodilló también y dijo: 

—Voy yo. 

Nadie tuvo objeción, se quitó la mochila de la espalda, aunque se 
quedó con la cámara, y escurrió su cuerpo esbelto por la estrecha 
abertura. Desaparecieron sus piernas y sus pies, y la puerta volvió a 
cerrarse. 

Esperaron a oír su voz, pero solo hubo silencio. 

Preocupado, Purcell golpeó la puerta. 

—¡Vivian! 

Dl ENTrEn: 

Purcell entró primero, seguido por Mercado y Gann. 

Se vieron en medio de una pequeña celda con muros de piedra y 
piso de tierra. El suelo estaba cubierto por desechos. Del techo solo 
quedaba un fragmento de lámina corrugada de acero. En lo alto de 
una pared se veía una pequeña lumbrera y, bajo esa abertura, una 
cruz grabada en la piedra. 

—;Cuarenta años... Dios mío! —musitó Vivian, alzándose de 
puntas para tocar la cruz—. Qué fe más increíble. 

Purcell y Gann intercambiaron una mirada. Mercado ofreció 
una antífona: 

— Así es, este hombre fue un santo y un mártir. 

Purcell pensaba que quienes lo encerraron en aquel recinto 
fueron otros cristianos, pero guardó silencio, al considerar que se le 
agotaban los argumentos teológicos. 

Vivian hizo una docena de fotografías de la celda. A 
continuación, sugirió un minuto de silencio para rezar. De cualquier 
modo, nadie decía nada. Purcell no vio ningún problema en ello, 
siempre y cuando pudieran permanecer de pie. 

— Amén —finalizó Vivian. 

—Esto explica el misterio de cómo se libró el padre Armano de 


los oromos —dijo Purcell. 

Examinaron la austera celda, por si acaso encontraban algún 
mensaje grabado en la pared, que en las fantasías de Purcell debería 
incluir un mapa o indicaciones de cómo llegar al monasterio negro. 
Les recordó a los otros tres que los soldados de Getachu ya habían 
estado allí antes que ellos. 

—En este lugar ya no queda nada. Hay que salir de la celda. 

Gann se manifestó de acuerdo: 

—No es buen lugar si acaso llega a venir alguien. 

Gann salió el primero, con la Uzi, seguido por Mercado, Vivian 
y Purcell. 

—Podríamos parar un momento y aprovechar para comer — 
propuso Gann—, y ponernos en marcha hacia el objetivo siguiente. 

Encontraron un lugar con sombra junto a un muro, y se 
sentaron en el suelo. Partieron el pan y sacaron algunos dátiles. Sin 
embargo, nadie quiso carne seca, tal vez por el olor de los huesos 
alrededor de ellos. 

—Debemos encontrar un arroyo —aseveró Gann—. No debería 
ser difícil, pero a veces cuesta trabajo. No conviene beber agua de 
estanques, aunque puede servir para lavarse. 

—En el camino vi unos arbustos de moras —dijo Mercado—, y 
frutas en algunos árboles. 

—En efecto. Algunas son comestibles, otras resultan mortales. 

—¿Usted sabe distinguirlas? —le preguntó Vivian. 

—La verdad es que no —admitió el coronel—. Nunca he 
logrado saber cuál es cual. 

—Podemos asignar a Henry para que las pruebe —sugirió 
Purcell. 

—Después de t1, Frank. 

Gann le pidió el mapa del área a Purcell. Después de examinarlo 
hizo un comentario: 

—Veo que tiene seis círculos numerados aquí. ¿Los números 
indican el orden de importancia? 

—Más o menos —replico Purcell —. A decir verdad, no mucho. 

—Muy bien. Entonces... nos dejaremos guiar por la geografía. 


Estudió el mapa en detalle, y añadió: 

—Por desgracia, no aparecen senderos. “Todas esas marcas 
quedan a menos de cincuenta kilómetros de la fortaleza... por 
fuerza, debe haber veredas que desembocan en la guarnición. 
Necesitamos encontrar las distintas cabezas de senda y escoger una. 

Alzó los ojos del mapa antes de volver a hablar. 

—La cosa es que los seis lugares marcados no están 
necesariamente conectados por veredas, ni hay que suponer que 
vamos a andar por campo abierto. Si nos vemos obligados a abrir 
una brecha con machete, esto podría demorar... me temo que un 
mes o aún más. 

—A menos que tengamos suerte a la primera —observó 
Mercado. 

—Sí, claro. Pero existe la posibilidad de que ninguno de los seis 
círculos sea el lugar que buscamos, como usted bien sabe. 

—De hecho —intervino Purcell—, yo no creo que sea ninguno 
de ellos. 

Todos se quedaron callados, y Purcell prosiguió: 

—Como ha dicho usted, coronel, hay varios senderos que 
convergen en esta fortaleza. ¿Por qué el padre Armano no tomó 
ninguno delos otros? ¿Por qué prefirió avanzar a través de una 
vereda estrecha y difícil? ¿Fue cosa del azar? No lo creo. ¿Cómo 
podría haber encontrado esa vereda casi invisible? La única respuesta 
sensata dice que se trata de la misma vereda por la cual lo llevaron a 
la fortaleza. 

De nuevo, se produjo un silencio hasta que habló Vivian: 

—;¡Quería volver al monasterio negro! ¡Al Grial! 

—¿Adonde más iba a querer ir? 

—;Por Dios, eso es! —exclamó Gann. 

—Lo hemos tenido en las narices, sin verlo —admitió Mercado. 

—Los reconocimientos aéreos se basaron en puras 
especulaciones y falsos supuestos —indicó Purcell—, todos 
erróneos. Lo que exploramos desde el aire quedaba al este de la 
carretera. En caso de que en realidad el padre Armano tratara de 
volver al monasterio negro, hay que concluir que está al oeste de la 


carretera y del balneario. 

Todos se quedaron pensando varios segundos, hasta que 
Mercado señaló algo obvio: 

—No tenemos ninguna foto... ni la menor idea de lo que hay al 
oeste de la carretera. 

—No, no tenemos nada de eso —aceptó Purcell —. Pero sí un 
mapa que muestra parte del área, y dos puntos de referencia: la 
fortaleza y el balneario. 

—Dos puntos cualesquiera definen una línea recta... pero nos 
falta el tercer punto —objetó Mercado. 

—De acuerdo. Pero tenemos que ir al spa, cruzar la carretera y 
explorar el lado oeste. 

Mercado reflexionó un poco sobre la propuesta de su colega. 

—Lo que tú sugieres, entonces, es abandonar todo lo que 
llevamos avanzado para meternos en una zona desconocida. 

—Solo si aceptamos la hipótesis de que el padre Armano se 
dirigía al monasterio negro. 

Después de otro momento de reflexión, Gann observó: 

—También es necesario creer que él se acordaba del camino por 
el cual llegó desde el monasterio a la guarnición. 

—Pienso que se lo había grabado a fuego en la mente —repuso 
Purcell —. Ya tenía una idea exacta de adonde ir cuando escapó de 
aquí y cruzó aquel portón. 

—He oído de casos similares —accedió Gann. 

Vivian tomó la palabra. 

—Pues lo que yo pienso es que todos sabemos que el padre 
Armano se dirigía hacia el monasterio negro, que conocía el camino. 

Los hombres hicieron ademanes de asentimiento. Se levantaron 
todos y prepararon las mochilas. 

—¿Cuándo se te ocurrió esto? —le preguntó Vivian a Purcell. 

—Cuando íbamos a medio camino. 

—¿Por qué no dijiste nada? 

—Tú necesitabas una oportunidad fotográfica. Y los demás 
necesitábamos venir aquí. 

Ella movió la cabeza en afirmación. 


Salieron de la fortaleza del príncipe Teodoro por las mismas 
puertas por las que el padre Armano entró cuarenta años antes y 
salió apenas cinco meses atrás. Cruzaron el claro de la selva hacia la 
senda de animales, que desde donde iban andando aparecía señalada 
claramente por un cedro distintivo de considerable altura. 

Mientras caminaban, Vivian se emparejó con Purcell. 

—Eso fue inspiración divina, Frank —le dijo, sonriendo—. No 
lo niegues. 

Él le devolvió la sonrisa. 

—Prefiero pensar que soy un genio. Aunque pudiera estar 
errado en esto y también en mis conclusiones. 

—No te equivocaste. Puedes irte preparando para presenciar un 
milagro. 

Él ya había pasado por varios, la mayor parte durante los vuelos 
de la avioneta. Declaró: 

—Tengo una mentalidad abierta sobre los milagros. 

Ya que estás en ello, abre también tu corazón al amor. 
Él no respondió. 


—En un abrir y cerrar de ojos podríamos morirnos aquí. Esa es 
la razón por la que quiero que me digas que me perdonas y que me 
amas, antes de que seas demasiado tarde. 

Él se quedó callado varios segundos, mientras reflexionaba en 
sus palabras. 

—Te amo —dijo por fin. 

—Perdóname. 

—Y o te fui infiel antes de que llegaras a Roma. 

—Te perdono. 

Él la tomó de la mano. 

—Todo queda perdonado. 


Capítulo 49 


es al balneario a última hora de la tarde. Aunque todavía 
quedaban varias horas de luz, Gann tomó la decisión de pasar la 


noche allí. 

—No conviene exagerar el primer día. 

Sin duda, pensó Purcell, Gann se preocupaba por Henry, y 
quizá también por Vivian. Era un excelente oficial. Purcell quiso 
apoyar su propuesta: 

—Además, no tenemos ni idea sobre adonde ir una vez que 
crucemos la carretera. Será útil parar un poco y aprovechar para 
pensar. 

—Es cierto —coincidió su interlocutor. 

Vivian, sin embargo, le recordó a Gann: 

—Usted nos contó que los oromos frecuentan este balneario. 

—Sí, es verdad, pero casi todos se han ido a la región oriental. 
El estiércol de los caballos se ve viejo. Además, el lugar es espacioso, 
y podemos elegir un rincón oscuro y guardar silencio durante la 
noche. Estamos armados: yo tengo la Uzi, y mister Purcell mi 
revólver de servicio. 

Encontraron el edificio de baños, donde aún manaba agua fresca 
de manantial, que recolectaban diversas albercas a nivel de suelo. El 
agua salía de las bocas de rostros negros de piedra incrustados en los 
muros de mármol, en un estilo que evocaba el balneario de la casa de 
Miriam, con la diferencia de que en el spa las caras no eran de 
leones, sino de divinidades romanas. Una de ellas mostraba un 


parecido sospechoso con la de Benito Mussolini. 

De nuevo, Gann se dijo maravillado por la eficacia ingenieril: 

—Esto me recuerda un poco a los balnearios romanos que hay 
en Bath, Inglaterra. Después de dos mil años, el agua sigue llenando 
aquellas albercas. 

Purcell se dijo para sus adentros que esos baños serían el último 
proyecto decente de plomería llevado a cabo en la historia de 
Inglaterra. 

Bebieron el agua de las bocas de dioses y diosas, con la esperanza 
de que fuese potable, y luego llenaron sus cantimploras. El agua del 
manantial estaba fría. Cada quien se bañó en privado y lavó su ropa. 

Para ser el primer día, no estuvo mal, pensó Purcell. Por la 
mañana cruzarían la carretera para ingresar a tetra incógnita. 

Al hacer un reconocimiento de las construcciones, encontraron, 
adosada al vestíbulo principal, un ala con los cuartos para los 
huéspedes, según les aclaró Gann: 

—Aquí se hospedaban los fines de semana los italianos: 
soldados, administradores, gente de negocios que venía de Gondar 
después de explotar toda la semana a los etíopes. La mano de obra 
para construir estos edificios estuvo formada por esclavos, sobre 
todo prisioneros del ejército etíope. El balneario lo atendían mujeres 
etíopes jóvenes. 

—Suena muy del estilo imperial romano —comentó Purcell. 

—Sin duda. Lo llevan en la sangre, ¿sabe usted? 

Purcell se mordió la lengua para no hacer comentarios sobre el 
imperio británico, pero fue Gann quien lo aludió: 

—Al menos, nosotros introdujimos orden, educación y leyes. 

—Gracias a Dios, no introdujeron sus ideas de plomería. 

Gann sonrió. 

Dieron con una habitación relativamente limpia, y se instalaron 
en ella. Faltaban todos los muebles, aunque en un rincón se pudría 
una silla. 

La electricidad del spa con seguridad se produciría mediante un 
generador. Purcell pudo notar contactos eléctricos, y un ventilador 
de techo que llevaba cuarenta años de no girar. 


Un ventanal arqueado daba al oriente, por él entraría la luz del 
amanecer. No tenía vidrios, sino persianas desvencijadas que seguían 
clavadas a los arcos de piedra. Por la ventana se apreciaba un jardín, 
transformado en una miniatura de jungla, que Gann señaló como un 
posible refugio contra visitas inesperadas. En caso de que los 
invadieran por el ventanal, entonces podrían salir por la puerta y 
retirarse a diversos puntos del enorme spa. 

Se sentaron en el piso de mosaico rojo para examinar los mapas 
que Purcell sacaba de su mochila. 

—Cuando volamos de ida y vuelta a Gondar, pasamos encima 
del oeste de la carretera, justo arriba de esta zona —le explicó a 
Gann—, pero como usted ya sabe, sin hacer un reconocimiento 
aéreo. Por lo que recuerdo, es selva densa, similar al otro lado de la 
carretera. El mapa parece que lo confirma. 

—Sí —coincidió Gann—. Toda la región al sur de Tana aparece 
cubierta por un tapete de jungla densa. 

—En su viaje del año 41, ¿tuvo usted ocasión de conocer algunas 
características de este territorio? —le preguntó Mercado. 

—Me temo que no. Nos movíamos por la carretera y tratábamos 
de evitar la selva —explicó el viejo soldado—. El ejército italiano se 
comportaba igual: no se metían en la jungla, sino que andaban por 
los caminos y los pueblos. Cuando los ingleses tomamos Gondar, se 
retiraron a las montañas del norte, no a la selva. Y usted, en aquel 
entonces, ¿no experimentó los placeres de la guerra selvática? 

—Yo era corresponsal de guerra. Mis combates se limitaron a 
los bares y los burdeles, por lo general. 

A Vivian le dio risa. Gann sonrió, y Purcell sospechó que Henry 
y Edmund estaban a punto de intercambiar anécdotas de la guerra 
de 1941 en Gondar, para ver si conocían a los mismos cantineros y 
prostitutas, así que dio otro giro a la conversación. 

—Desde la avioneta recuerdo haber visto tierras altas al oeste de 
aquí. Algo como riscos de piedra que se asomaban por encima de los 
árboles. 

Gann asintió. 

—Dos de las tres canteras de obsidiana que pude identificar al 


hablar con la gente de Shoan quedan al oeste de aquí. Los aldeanos 
todavía van a veces a recoger trozos pequeños de obsidiana, que usan 
para tallar piezas de ornamento. 

—¿Usted sabe cómo llegar a esas canteras? —le preguntó 
Vivian. 

—Tengo una idea aproximada de dónde están. 

—¿Cree que el monasterio negro pueda ubicarse en los 
alrededores de una de las canteras? —inquirió Mercado. 

—Quizás —replicó Gann—. No tenemos más pistas. 

Purcell miró a Gann y le preguntó: 

—¿Es posible que Miriam alguna vez mencionase algo, que si lo 
vuelve a pensar...? 

Gann reflexionó en la cuestión que Purcell dejó en el aire y 
replicó: 

—Los aldeanos que iban al encuentro de los monjes siempre 
volvían con sacos de obsidiana labrada que llevaban a Gondar para 
vender. Cruces, santos, cálices... a veces una estrella de David. Muy 
de vez en cuando, un modelo de la Catedral de San Jorge en Addis. 

— Vivian iba a comprar uno de esos en Roma. 

Gann sonrió. 

—Usted solo compraría uno con el mapa grabado en la base. 

—;De haberlo sabido! 

—Por lo que acabo de oír —intervino Mercado—, usted piensa 
que los monjes tallaban la obsidiana para hacer trueques de 
provisiones con los de Shoan, ¿no es así? 

—Me parece lo más probable, ¿no? ¿Qué más pueden hacer los 
monjes todo el santo día? 

Rezar y beber, pensó Purcell. En voz alta, declaró: 

—Tal como vamos, esta búsqueda ya se parece a las aventuras de 
los caballeros del rey Arturo, cuando buscaban sin mapas ni pistas el 
castillo del Santo Grial. 

—Pero lo encontraron —comentó Gann. 

—En Inglaterra no hay selva —observó Purcell. 

Después de echar un vistazo a Purcell, Vivian afirmó: 

—Lo hallaremos, porque es nuestro destino. De no serlo, nunca 


daremos con él. 

—De acuerdo —aceptó Purcell—. Si han parado los suministros 
de velas y sandalias por parte de Shoan, ¿cuánto cree usted que 
aguanten los monjes dentro del monasterio negro? 

—;¡Buena pregunta! Pienso que en términos de alimentación los 
monjes son autosuficientes, aunque los aldeanos de Shoan solían 
enviarles cosas que les faltaban. Vino, por supuesto, pero también 
trigo para hacer pan. Supongo que ni adentro ni en los alrededores 
del monasterio puede cultivarse el trigo; es un clima de selva pluvial. 
Pronto les hará falta el pan nuestro de cada día. 

—Hubiera dicho que bastaría con un pan y un solo pez — 
comentó Purcell, haciendo sonreír a Gann. 

—¿De dónde piensa usted que salen todos esos monjes? — 
preguntó Mercado—. Porque supongo que adentro no se 
reproducen. 

—En efecto, no se reproducen —replicó Gann—. Hasta donde 
sé, no hay más que hombres. Según entiendo, entre todos los 
monasterios que hay en Etiopía eligen a esos monjes, que ingresan 
al monasterio negro aceptando que jamás volverán a salir. Es un 
puesto para toda la vida, como el Atang que guarda el Arca de la 
Alianza en Axum. 

—Quiero hacer dos observaciones sobre Etiopía —expresó 
Purcell —. Una es que se trata de un país atrapado en una anomalía 
temporal; la otra es que, sin el emperador, van al siglo veinte en 
caída libre y no saben cómo aterrizar. 

—Es posible —concedió Gann. 

—Y a usted, coronel, ¿qué es lo que le atrae del país? Digo, 
aparte de su princesa. 

Se dibujó una sonrisa en la cara de Gann, que repuso: 

—Quizá se mete en la sangre. 

Purcell se volvió a ver a Mercado, que tomó la palabra. 

—Es el país más bienaventurado y más maldito que conozco. 
Tiene la majestuosidad de los textos de la Biblia, con todo y el 
destino apocalíptico. Aborrezco este lugar —concluyó—, pero si 
pudiera, no dudaría en regresar. 


—No dejes de enviarme una postal —dijo Purcell, y trató de 
volver al tema de la conversación—. Creo que les está llegando la 
hora a los monjes del monasterio negro. Por desgracia, no saben 
cómo multiplicar los panes y los peces; bajo la apariencia del general 
Getachu, se oye a la historia resollar encima de sus capuchas. No me 
sorprendería ver que ya se fueron; si aún no lo hacen, pronto se 
verán obligados. 

Todos le dieron la razón. 

—Yo me contentaría con encontrar el monasterio negro — 
admitió Mercado. 

—Pues yo no —declaró Vivian. 

Examinaron el mapa bajo las últimas luces del cielo, mientras 
comían pan con dátiles. A Gann se le ocurrió una pregunta: 

—¿Saben ustedes cuánto tiempo tardó el cura, escoltado por los 
soldados del príncipe “Teodoro, en su trayecto desde el monasterio 
negro a la guarnición donde lo encarcelaron? 

—Creo haber mencionado que el sacerdote no nos quiso decir 
nada al respecto —replicó Mercado—. Supongo que un día o dos, a 
lo sumo. 

—Bueno. Ya sabemos que hay unas cuatro horas, como máximo, 
entre la fortaleza y el balneario. Por lo tanto, el monasterio no queda 
a más de un día de camino de aquí. Los soldados, sin duda, 
conocían terrenos abiertos, o una vía directa... Por lo tanto, 
podemos asumir que tardaron unas diez horas, a un paso promedio 
de cuatro kilómetros por hora. Eso significa cuarenta kilómetros 
desde aquí hasta el monasterio. 

Vivian les hizo notar algo: 

—Los monjes llevaron al padre Armano hasta donde se 
encontraban los soldados. Los soldados no fueron al monasterio. 

—Tiene usted razón. Y no sabemos qué posición relativa al 
monasterio ocuparon los soldados. Pero vamos a considerar un radio 
de cincuenta kilómetros. 

Trazó media circunferencia sobre el mapa, con el centro en el 
balneario. 

— Ahí está. ¿Quién se sabe la fórmula del área del círculo? 


Se produjo un silencio penoso. Por fin Mercado habló: 

—S1 fuese un rectángulo y no medio círculo, serían cinco mil 
kilómetros cuadrados... digamos, cuatro mil, si eliminamos lo que 
sobra... más o menos. 

—Ya veo —murmuró Gann, con la vista fija en el mapa—. ¡Es 
un buen pedazo de territorio a explorar! 

—La medición de kilómetros cuadrados no es lo que cuenta — 
apuntó Purcell—. Para saber dónde husmear lo importante es 
encontrar veredas y saber interpretar las pocas pistas que tenemos, 
entre las que habría que incluir las canteras. 

—Eso es cierto —aceptó Gann—. Tampoco podemos saber si el 
cura hizo un día de camino. A lo mejor fueron dos. 

—En realidad, ¿cuánto tiempo se ausentaban los aldeanos de 
Shoan cuando acudían al punto de encuentro? —le preguntó Purcell 
al coronel. 

Después de un lapso de silencio, Gann le respondió: 

—0Oí decir que dos días. Uno para ir, otro para volver. No 
viajaban en la oscuridad; digamos que se echaban una jornada de 
diez horas a pie, descansaban una noche, y caminaban otro tanto 
para volver a Shoan. 

Purcell desplegó a un lado el mapa de la región adyacente que 
correspondía a Shoan, para extrapolar, a partir de dos lugares 
conocidos, la aldea y el balneario, al tiempo que calculaban 
distancias y tiempos de recorrido al oeste de la carretera, tratando de 
determinar intersecciones y coincidencias posibles. 

Purcell sentía que tal vez de nuevo se equivocaban en sus 
interpretaciones, por partir de bases falsas y tratar de pasarse de 
listos. Sin embargo, se sentía convencido de que era válido postular 
que el padre Armano iba en dirección ál monasterio negro cuando 
se topó con los periodistas en el spa. Eso, al menos, los ponía en la 
dirección correcta. 

Gann hizo una pregunta interesante: 

—«¿El sacerdote no hizo ningún comentario respecto al spa? ¿No 
le pareció raro? Algo como «¿Qué es esto?». 

Pensaron un poco mientras revisaban sus recuerdos. Al fin, 


Mercado habló: 

—Ahora que usted lo menciona, no dijo nada por el estilo. En 
retrospectiva, resulta un poco extraño. 

—Hubo algo... —intervino Vivian, haciendo memoria—. Tal 
vez fue mientras Henry dormía; preguntó «Dové la strada?», ¿dónde 
está el camino? 

Todos se quedaron callados, y Vivian agregó: 

—No pensé que significara nada. Él deliraba. 

—Por lo menos —comentó Purcell—, esto confirma que andaba 
buscando la carretera, porque se acordaba de ella. La pregunta es, 
¿qué dirección pensaba tomar? ¿Al norte? ¿Al sur? ¿O la iba a 
cruzar, para seguir al oeste, rumbo al monasterio? 

—No lo sabemos —replicó Gann—. Lo que es cierto es que la 
vereda que lo llevó del monasterio a la fortaleza en algún punto 
termina en la carretera o la cruza. Pensando en el tiempo de viaje de 
los falashas, apuesto a que esa vereda se encuentra cerca de aquí, o 
un poco más al sur, en dirección a Shoan. 

Todos se mostraron de acuerdo y examinaron los dos mapas, en 
los que Gann hizo algunas marcas con lápiz. Purcell declaró que 
habían hecho suficiente gimnasia mental y debían acostarse a 
dormir, pues tendrían más clara la cabeza por la mañana. Encendió 
un cigarro y ofreció a sus compañeros la cantimplora con bebida de 
fruta fermentada. 

La conversación pasó a otros temas. Purcell le contó a Gann 
sobre signore Bocaccio, y la avioneta Mía, que estaba reducida a un 
montón de fierros quemados y retorcidos. 

—Espero que él y su esposa hayan cenado bien en el Hilton — 
dijo Purcell. 

—Me siento mal de que no hayamos podido enviarle un télex — 
confesó Vivian. 

—Creo que se dio cuenta de que no íbamos a volver —la 
tranquilizó Purcell, y se volvió a Gann—. Coronel, ¿cree usted que 
el depósito de dos mil dólares sea una compensación adecuada por la 
avioneta? 

—Todo el mundo vende lo que sea a cualquier precio, es una 


fortuna que aparezcan compradores —aseveró Gann—. Pero nadie 
en Etiopía compraría un objeto como la avioneta. El gobierno se la 
iba a expropiar, en todo caso. 

—Eso pensé yo. Bocaccio está contento —le aseguró Purcell a 
Vivian. 

—¿Cómo aprendió usted a volar? —le preguntó Gann. 

—Tomé clases particulares. Cuando estaba en la preparatoria, en 
las zonas rurales al norte del estado de Nueva York. Tenían un 
aeródromo, y cobraban catorce dólares la hora por las lecciones. Yo 
ganaba quince a la semana trabajando para un semanario. Me 
quedaba un dólar para salir de paseo y comprar vino barato. 

—¿Cuántas horas tuvo que invertir? —1nquirió Gann, 
sonriendo. 

—¿En las lecciones o en los paseos? 

—Las lecciones de vuelo, amigo. 

—Veinte horas acompañado daban el derecho a volar solo. 
Después de veinte horas de volar solo, permitían solicitar el examen 
para sacar una licencia. 

—Ya veo. ¿Por qué no se dedicó a alguna profesión de esa 
naturaleza? 

—Bueno... —replicó Purcell, mirando a Vivian y a Mercado—. 
La verdad es que nunca presenté el examen. 

— ¿Quieres decir que no tienes licencia? —preguntó Mercado. 

—No me hizo falta aquí. Nadie me la pidió. 

— Dl, PELO vs 

—Fue por no tener suficiente dinero. Apuesto a que no lo 
notaste. Vivian se echó a reír y les dijo a todos: 

—¿No se dan cuenta de que nos está tomando el pelo? ¿Frank? 
—Claro. Es una broma. 

—En todo caso, a estas alturas ya no importa —declaró 
Mercado—. Hemos quemado la avioneta, y no vamos a alquilar 
otra. —Cuando vayamos a Nueva York te llevaré a volar. 

—No, gracias. 

Purcell se puso de pie y le dijo a Vivian: 

—Vamos a dar un paseo. 


—No se alejen —les advirtió Gann— y vuelvan antes de la 
oscuridad. No se les olvide llevar el revólver. 

—Sí, señor. 

Mercado miró incorporarse a Vivian. 

—No creo que sea prudente que vayas —objetó. 

—Henxy, no hagas rabietas. 

Purcell se llevó a Vivian hacia el pasillo y luego al vestíbulo, que 
cruzaron para salir al patio. Se echaron a andar por el paseo de 
columnas y bajaron los escalones que daban a los jardines. 

El cielo adquiría tonos púrpuras, con franjas rojas y rosadas, 
mientras comenzaban a cantar las aves nocturnas. De las montañas 
bajaba una brisa suave cargada del aroma de flores tropicales. 

—Pensé en hacerte el amor aquí —le dijo él. 

—Sé exactamente en lo que piensas. 

—Bueno, a veces también pienso en tomar una copa. 

—:¡Qué pensamientos más elementales tienes! 

—Gracias. 

Prosiguieron su paseo. 

— ¿Quién era ella? —le preguntó Vivian. 

—¿Quién...? ¡Oh! ¿En Roma? 

—Sí, en Roma. 

—Bueno... no estoy seguro de quién era. Una señora inglesa. — 
¿Cómo la conociste? 

—En el bar de su hotel. 

—¿Fue en tu hotel o el de ella? 

Se trataba del mismo hotel, pero Purcell supuso que a ella no le 
agradaría la idea de compartir la cama con la otra mujer. 

—El de ella —replicó—. Yo pensaba que te habías ido para 
siempre. 

—¡Que idea más absurda! Pero comprendo, y te perdono. 

—Gracias. 

—Cuando volvamos a Roma y yo salga de compras, espero que 
no creas que te he abandonado y te vayas a coger con otra mujer que 
conociste en algún ascensor. 

—De acuerdo, no volverá a suceder —prometió, luego alzó los 


ojos al cielo—. Está oscureciendo. 

Ella lo tomó del brazo y lo llevó al otro lado de la estatua de 
Jano con sus dos caras. 

—Por razones de seguridad no podemos quitarnos la ropa, pero 
sugiero que te bajes los pantalones —le propuso. 

A él la idea le pareció atractiva, se bajó los pantalones y los 
calzoncillos al tiempo que ella se hincaba delante de Purcell y le 
anunciaba: 

—Hoy vamos a aprender una palabra nueva en italiano: fellatio. 

Ella tomó su pene erecto con la boca y le enseñó lo que 
significaba esa palabra. 


Mientras volvían al hotel, Vivian habló: 

—Las ruinas clásicas me parecen románticas. Cuando la 
naturaleza se apodera de un gran edificio, este cobra una belleza 
mágica. 

—De acuerdo. Necesitaremos encontrar un lugar para estar 
solos mañana por la noche. 

—No creo que eso sea posible mientras estemos en la selva. 

—Ya veremos... 

—Me da vergienza que Henry y el coronel Gann sepan lo que 
vinimos a hacer. 

—No creo que se hayan enterado de nada. 

—Sería increíble que no oyeran el eco de tus gemidos entre las 
columnas. 

—¿Hablas en serio? 

Volvieron al vestíbulo, que se encontraba sumido en una 
oscuridad casi total. A un extremo del recinto, en el mismo lugar en 
donde murió el padre Armano, descansaban los huesos de los 
hombres asesinados. 

—El día de mañana —declaró Vivian—, iremos al lugar adonde 


quiso llegar el padre Armano. No seas cínico: verás cómo él nos 
enseña el camino. 

—Cuento con ello. 

—¿Sabes de quién era la estatua? 

—¿El tipo de las dos caras? 

—Es Janus, la divinidad romana del año nuevo. Por eso mira 
hacia delante y hacia atrás. 

—Y a entiendo. 

—Y estamos en enero. 

—De acuerdo. 

—Y eso me recuerda algo. Cuando estaba en el internado, 
donde los profesores eran ingleses, en una ocasión nos dieron a leer 
un discurso muy hermoso que pronunció Jorge VÍ en su mensaje de 
Navidad, durante el periodo más oscuro de la guerra: «Le dije al 
hombre que guarda la puerta del año que comienza: dame una luz 
para que pueda adentrarme a lo desconocido. Me respondió: entra 
en la oscuridad y pon la mano en la mano de Dios. Es mejor que la 
luz, y andarás más protegido que en ningún otro camino». 

—Es muy hermoso. 

—Déjate guiar por la mano de Dios, Frank. 

—Trataré de hacerlo. 

—Lo harás. 

En ese momento llegaron donde los esperaban los otros dos 
compañeros de viaje. 


Capítulo 50 


S. despertaron antes del amanecer; mientras esperaban la llegada 
de la luz comieron pan con huevo duro. 


Fue una noche larga e incómoda, pues los ruidos de la selva no 
los dejaban dormir. En algún punto, Purcell se cuestionó si, aparte 
del Santo Grial, habría algo en el mundo que mereciera el martirio 
de ser alimento de los mosquitos al mismo tiempo que se espera la 
posible llegada de los oromos. 

Vivian se veía alegre aquella mañana y eso lo puso de mal 
humor. 

Gann manifestaba una gran impaciencia por iniciar la marcha, 
pero Henry no tenía buen aspecto y Purcell se sintió preocupado por 
su colega. En caso de que se quejara, Purcell le recordaría a Henry a 
quién se le ocurrió la idea, en primer lugar. ¿O fue su propia idea, en 
realidad? 

Tan pronto amaneció, abandonaron la relativa comodidad del 
hotel del balneario y bajaron por las escaleras hacia el prado, que no 
tardaron en cruzar. Cautelosos, se aproximaron a la carretera. 

—Voy yo primero —susurró Gann— y después me siguen, de 
uno en uno. 

Gann atravesó la carretera, y se acuclilló entre los arbustos al 
otro lado. Mercado fue tras él y Vivian y Purcell al último. 

Avanzaron removiendo la maleza al lado del camino, a fin de 
buscar alguna vereda que el padre Armano pudiese haber recorrido 
de camino a su prisión cuarenta años antes, la misma que tal vez 


quisiera encontrar cuando lo sorprendió la muerte en el spa. Dove la 
strada? 

Sin embargo, ni siquiera Gann lograba hallar accesos por el 
muro impenetrable de vegetación que flanqueaba el camino. 

—Preferiría no hacerlo, pero no queda más remedio que andar 
por la carretera —declaró Gann—. Como pueden ver, la zanja de 
desagúe está medio tapada por la tierra y cubierta de maleza. Nos 
esconderemos ahí si oímos algún motor o cascos de caballo. 

Sobre todo, pensó Purcell, si oían cascos de caballo. 

—Hay que seguir hasta encontrar la vereda que nos lleve al 
interior de la selva —propuso—. Sugiero que vayamos al sur, en 
dirección a Shoan. 

Dieron comienzo a la marcha al sur sobre la vieja carretera 
italiana por la que viajaron juntos Purcell, Mercado y Vivian desde 
Addis, en lo que ya parecía un pasado algo remoto. Purcell 
conservaba el recuerdo de un camino de tierra apisonada, y pudo ver 
restos del alquitrán y la grava con que el ejército italiano lo 
pavimentó cuarenta años atrás. Sin embargo, en la época en que el 
padre Armano lo recorrió, los ingenieros italianos aún no habían 
llegado a ese punto. Tal vez antes de que la región se despoblara y el 
camino se usara menos, no resultara tan difícil ver cualquier vereda 
que atravesara la carretera. 

De vez en cuando, Gann se salía del camino y atacaba la maleza 
con golpes planos del machete, pero en vano. Después de media 
hora, Purcell comentó: 

—No tardaremos demasiado en llegar a Shoan. 

—Queda a dos horas de aquí, mister Purcell. 

Un poco más adelante apareció un árbol alto y nudoso. Purcell 
avivó el paso para aproximarse, y anunció a sus compañeros: 

—Voy a hacer un poco de reconocimiento aéreo. 

Le pidió los binoculares a Mercado, dejó la mochila en el suelo y 
se trepó por el tronco hasta que pudo alcanzar una rama. 

—¡Mucho cuidado con las serpientes, amigo! —le advirtió 
Gann. 

Purcell subió por los torcidos miembros del árbol a una altura de 


poco menos de quince metros. 

Se acomodó en una rama y escudriñó los alrededores con los 
binoculares. Cerca de la carretera, había más espacio entre los 
árboles, aunque la maleza era muy densa. Hacia el oeste pudo ver el 
comienzo de la clásica selva pluvial de triple techo. 

Volvió su atención a la carretera, al norte, hacia Tana y Gondar, 
y vio que se encontraba vacía. Pensó que el tránsito sería más 
intenso en los tiempos anteriores a la revolución y la guerra civil. En 
cambio, en la época actual, los únicos viajeros eran hombres 
armados. Á menos que fuesen los amigos del coronel Gann, no era 
deseable que sus caminos se cruzaran. 

En el lado sur, la carretera estaba igual de desierta, aunque 
Purcell vio que la atravesaba un grupo de animales, que le pareció 
del orden de los felinos. Se enfocó en el lugar por donde se metían a 
la maleza. 

—¿Ve usted algo? —le preguntó Gann en voz baja. 

—Puede ser. 

Antes de bajar del árbol, se cercioró de los signos para reconocer 
el lugar por donde los animales se hundieron en la espesura. 

—¿Qué tal el panorama desde arriba? —le preguntó Gann. 

—Muchos, muchos árboles. 

—¿Qué clase de árboles? 

Purcell hizo una descripción de sus observaciones. 

—Usted se puede trepar al siguiente árbol, si es necesario — 
sugirió —. La buena noticia es que vi cómo penetraban en la maleza 
unos... felinos de tamaño mediano. Quizá haya una senda de 
animales. 

—Excelente. Serían linces, supongo —conjeturó Gann. 

—¿Son peligrosos? —indagó Mercado. 

—:Solo si tienen algo mejor que mi Uzi de nueve milímetros! — 
replicó el coronel. 

Purcell se puso al frente del grupo para guiarlos por la zanja de 
desagúe hasta llegar al muro de vegetación tropical, de más de tres 
metros de alto. 

—Es por aquí —indicó. 


Gann se puso a cuatro patas como un gato y de inmediato 
anunció: 

—He aquí la vereda. 

Todos se arrastraron bajo las zarzas y salieron a una vereda del 
ancho de los hombros, cubierta por ramas que formaban un techo 
natural sobre sus cabezas. 

Contemplaron una senda diáfana. Sin duda, se usaba con cierta 
frecuencia. 

—Bien podría ser esta la vereda por donde viajaban los falashas 
—comentó Purcell. 

—Se ve que la transitan con regularidad —concurrió Gann. 

Vivian tenía una pregunta: 

—¿Acaso a nadie se le ocurre pensar que Dios envió a esos gatos 
para indicarnos la vereda? 

—Solamente a ti, Vivian —le aseguró Purcell. 

Ella sonrió. 

—Qué bueno. La verdad es que yo tampoco lo creo. 

Sin embargo, Purcell pensaba que ella sí lo creía. Y tal vez 
tuviera razón. 

—Para andar por aquí hay que guardar una distancia de unos 
siete metros unos de otros pero sin dejar de mantener contacto 
visual —indicó Gann—. Observen la más estricta disciplina. No se 
puede fumar. Avisen a los demás si oyen algo. 

— ¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó Mercado. 

—No lo sé —admitió Gann—, pero vamos a avanzar rápido. No 
tardaremos en llegar. 

Le pidió a Purcell el mapa, que examinó con mucha atención. 

—No veo marcado este sendero. Bueno, veremos lo que haya 
que ver, y nos orientaremos con base en corazonadas —dictaminó 
—. Estamos en el área correcta. Si podemos leer los signos 
naturales, no dudo que logremos hallar al menos una de las canteras 
abandonadas y tal vez alguna pista que indique la ubicación del 
monasterio negro. 

Purcell se sentía impresionado por las aptitudes de vida silvestre 
que desplegaba el coronel Gann. 


—¿Se puede vivir de lo que da la tierra? Digo, si se nos acaba la 
comida. 

—Mire usted, amigo, a mí no me agrada mucho comer cosas 
recolectadas en la selva, ¿me entiende? 

—Yo opino lo mismo. 

—Hay que estar preparados para volver a Shoan antes de que se 
nos acabe la comida. En caso de que todos se hayan ido, habrán 
dejado provisiones escondidas. 

—Y, en caso de que se haya ido usted, ¿dónde las 
encontraremos? —inquirió Purcell. 

—Hay que buscar en las cisternas de piedra situadas en lo alto. 
Es la estación seca, y son lugares apropiados para almacenar comida. 

—Pero ¿en qué cisterna? 

—No lo sé, amigo. Cada casa tiene la suya. Podrán encontrarla, 
no se apure usted. 

—¿No podían dejarnos la comida en la cocina del palacio? 

—No sabemos quiénes puedan llegar a la aldea después de la 
partida de las últimas personas —explicó Gann—. Dejan atrás 
animales como cabras, gallinas y cosas parecidas. Eso atrae a la 
gente, sobre todo con el hambre que se padece en la región. 

—Esperemos que no lleguen oromos. 

—Es más probable que sean soldados o partisanos. Al entrar en 
la aldea habrá que tomar precauciones —advirtió el coronel. 

—¿Qué haremos para salir de aquí cuando hayamos completado 
nuestra misión? —inquirió Mercado. 

—Unos cincuenta kilómetros al este de Shoan hay un 
campamento de partisanos realistas, al que yo sé cómo llegar sin 
tener que consultar el mapa. Ya he estado allí. Los compañeros nos 
guiarán hasta la frontera de la Somalilandia francesa, como ya 
mencioné antes. 

—Y si no está usted con nosotros, ¿cómo encontraremos el 
campamento? —le preguntó Purcell. 

— ¿Quiere usted decir en caso de que me muera? 

—-O que se encuentre indispuesto. 

Gann se sonrió. Enseguida puso una expresión seria. 


—S1 se presenta una circunstancia semejante, les recomiendo ir 
andando hasta Gondar. Debieran poder mezclarse con la población, 
aunque no será fácil, pues ya no hay turistas ni gente de negocios. 
Aquello está lleno de soldados. Problemático, pero no imposible. 

—Podríamos fingir que somos periodistas —sugirió Purcell. 

—Ha dado en el clavo. 

—Y, después de mezclarnos, ¿qué hacemos? 

—Tomar el avión a Addis, o conseguir que algún chofer de 
camión de carga los lleve hasta la frontera con Sudán. 

Le devolvió el mapa a Purcell y preguntó: 

—¿Hemos cubierto todo? 

—Todo. 

— ¿Miss Smith? ¿Dudas, preocupaciones? 

—No. Hay que ponernos en camino. 

Al estilo militar, Gann volvió a enunciar el objetivo de la misión: 

— Vamos en busca de dos cosas. La primera es el sitio en donde 
los falashas se encuentran con los monjes. Lo reconoceremos por 
signos de presencia humana: desperdicios de comida, restos de 
fogatas, huellas y todo eso. Nuestro principal objetivo, que no 
depende enteramente del anterior, consiste en hallar el monasterio 
negro. 

Hizo una pausa antes de seguir repasando sus datos: 

—El punto de encuentro, como sabemos, está a un día de 
camino desde Shoan, y la aldea está a unas cuantas horas de aquí. 
Desde el sitio de reunión suponemos que se lleva otro día de camino 
el llegar al monasterio. Si damos con el punto de reunión, estaremos 
a un día del monasterio, pero no sabremos qué dirección tomar. 
Desde luego, es posible que nos topemos con el monasterio sin pasar 
antes por el punto de reunión. 

Gann paseó su mirada sobre las caras de Purcell, Vivian y 
Mercado, y les preguntó: 

—¿Está claro? 

Lo tenían tan claro, pensó Purcell, que por eso se hallaban en 
Etiopía, pero como buen soldado se limitó a decir: 

—M yy claro. 


Mercado asintió. 

—Una roca, un árbol, un arroyo —declaró Vivian—. Y quizá un 
grupo de palmeras. 

Gann se le quedó mirando. 

—En fin, sí, correcto —aceptó, mirando el relop—. Mister 
Purcell marcha en la punta, y yo tomaré la retaguardia. Vamos tras 
los pasos de esos felinos. 

Purcell se echó a andar por la vereda. Desde donde estaban hasta 
donde querían llegar se extendía un vasto territorio desconocido. El 
final del camino era también ignoto. De lo desconocido, a través de 
lo desconocido, hacia lo desconocido. Déjate guiar por la mano de 
Dios. Todo iba a salir bien. 


Capítulo 51 


E, prometedor comienzo en la vereda de la jungla se fue 
convirtiendo en un fatigoso y largo día. 


El sendero seguía siendo amplio, pero enseguida se hizo 
evidente que no era el único: muchas sendas más pequeñas lo 
cruzaban, aunque ninguna de ellas mostraba signos de huellas o de 
vegetación cortada. 

Gann declaró lo que parecía obvio: 

—Por lo visto, en esta zona hay una red de veredas. 

Al verificar la brújula mientras avanzaban, Purcell determinó 
que se movían sobre todo al oeste, aunque en ocasiones la vereda 
favorecía el sur. 

—En realidad, ¿qué es lo que estamos haciendo? —1nquirió 
Mercado. 

— Andar por una vereda —repuso Gann—. Seguimos el camino 
de menor resistencia para cubrir un máximo de territorio. 

Purcell se acordaba de lo que un explorador del ejército le dijo 
una ocasión en que salió de patrulla con él: «No sabemos dónde 
estamos ni adonde vamos, pero lo cierto es que llegaremos rápido». 

Gann y Purcell examinaron el mapa para determinar el lugar en 
que estaban, pero no lograron discernir mucho, pues en los planos 
del ejército italiano no se mostraban las veredas debajo del denso 
techo de selva. Sin puntos de referencia distintivos en tierra, era casi 
imposible determinar la posición que ocupaban en el mapa. No 
tenían más criterios que la brújula y el tiempo que llevaban de 


camino. 

Gann puso el dedo en el mapa y afirmó: 

—Creo que estamos aquí. 

—¿Dónde es aquí? —preguntó Purcell. 

—Donde nos encontramos en este momento, kilómetro de más 
o de menos. 

—Y o ni siquiera sé si estamos en el mapa correcto. 

—Pienso que sí es el mapa que nos corresponde. No queda otro 
remedio que seguir las veredas. 

—De acuerdo. Pero tomemos en cuenta que podríamos pasar a 
cincuenta metros del monasterio y seguir de frente —argumentó 
Purcell —. Es lógico suponer que el monasterio no queda sobre una 
vereda. 

—Buena hipótesis. 

—En mi opinión —intervino Mercado—, debimos seguir con el 
plan original, y explorar los lugares marcados al este de la carretera. 

Vivian objetó: 

—No, estoy segura de que la idea de Frank es correcta. El padre 
Armano iba en esta dirección porque intentaba llegar al monasterio 
negro. 

Mercado no dijo nada. 

Purcell le refrescó la memoria a Gann: 

—Usted pensaba que podía encontrar una de las canteras de 
obsidiana. 

—En efecto, eso dije. Pero ya metido aquí veo las dificultades. 
En la selva, ningún soldado o explorador han tenido buenas 
experiencias. 

—No seremos los primeros. 

—Es preciso seguir adelante, confiar en nuestros instintos, 
buscar pistas y rezar para que la suerte nos acompañe. 

—Además —reiteró Vivian—, debemos creer que es nuestro 
destino encontrar el monasterio. 

—A diferencia de los objetivos militares —comentó Gann—, 
nosotros no tenemos restricciones de tiempo, ese factor nos 
favorece. Contamos con todo el tiempo que sea necesario. 


—Sin embargo —le recordó Purcell—, es posible que los monjes 
estén haciendo las maletas. 

—Sí, pero el monasterio no se irá a ninguna parte. 

—De acuerdo. Pero estamos limitados por las provisiones y 
nuestra propia energía. 

—Ese problema siempre existe —admitió Gann. 

—Hay que ponerse en marcha —propuso Vivian. 

Mercado soltó una advertencia: 

—Debemos estar seguros de saber cómo llegar a Shoan antes de 
que se acaben las provisiones. Propongo continuar con esto tres días 
más. Luego habrá que volver. 

Gann estuvo de acuerdo: 

—Sí, pero regresaremos por un camino diferente, a fin de cubrir 
más territorio. 

Después de avanzar un trecho, alcanzaron una bifurcación en el 
camino. Exploraron un poco las dos veredas y, en forma arbitraria, 
se decidieron por la izquierda. Al andarla, se dieron cuenta de que la 
senda se hacía más angosta. 

Vivian tomó algunas fotos, pero en los senderos no había mucho 
que fotografiar. Su interés por elaborar un registro minucioso de la 
búsqueda del Santo Grial ya no era tan acucioso, por lo visto. Como 
sabía Purcell, en la selva todos los senderos se parecen. 

Después de una hora de caminar, Purcell distinguió un cedro 
alto a un lado de la vereda, y se abrió paso en la maleza para llegar 
adonde estaba. Trepó por el tronco hasta alcanzar la primera rama y 
fue subiendo hasta encontrarse a una altura de unos diez metros. 
Después de examinar el panorama con los binoculares, vio que 
estaban a pocos kilómetros de las tierras altas del oeste y la selva de 
techo triple que había visto desde el otro árbol y también desde la 
avioneta, cuando volaban rumbo a Gondar. En una hora más, el sol 
se metería bajo el horizonte definido por las copas de los árboles. 

Después de bajar del árbol y regresar a la vereda, presentó su 
reporte: 

—Hacia el oeste hay una selva de techo triple. Sugiero que nos 
encaminemos hacia allá. 


—Es ahí donde me han informado que existe una vieja cantera 
—asintió Gann. 

Mercado hizo una observación: 

—Llevamos caminando la mayor parte del día, pero los falashas 
solo tardaban un día en llegar al punto de encuentro. Estamos al 
término de ese lapso de tiempo. 

—El tiempo de viaje no es lo mismo que la distancia a recorrer 
—le aclaró Gann—. Cuando uno sabe adonde va, es posible tomar 
la ruta más rápida y directa. 

—No podemos estar perdidos, porque no sabemos adonde 
vamos —explicó Purcell para beneficio de todos. 

Prosiguieron por la vereda, que viraba hacia el sur, pero no 
aparecía ningún sendero en dirección al oeste. Gann se opuso a 
volver atrás, porque le parecía una pérdida de tiempo y energía, 
además de que cualquier signo de desesperación tendría el efecto de 
bajar la moral de todos. 

—ÁAvanti —propuso Vivian. 

El sol se ocultaba tras los árboles más altos, y la luz de la selva 
asumió la calidad de penumbra sombría que precede al crepúsculo. 

Necesitaban un lugar para pasar la noche, pero al no encontrar 
ningún espacio adecuado tuvieron que acampar sobre la angosta 
vereda. 

Gann estableció turnos de dos horas de guardia: Mercado, 
Vivian, Purcell y él mismo, hasta la primera luz, cuando se volverían 
a poner en camino. 

Al no haber encontrado arroyos, les quedaba muy poca agua en 
las cantimploras. 

—Nuestro primer objetivo para mañana será el agua —anunció 
Gann—. Sin agua, tendremos que probar esas frutas que se ven en 
los árboles, pero lo comestible y lo venenoso a menudo se parecen 
mucho. 

Hizo una pausa y sonrió, antes de añadir: 

—No es más que la selva tratando de matarlo a uno. 

Pasaron una noche inquieta, acostados sobre la tierra del 
camino, con los pies tocando la cabeza del otro, en medio de los 


ruidos de la jungla. 


El segundo día fue más o menos una repetición del anterior, pero 
encontraron un arroyuelo tapado por enredaderas; ahí llenaron las 
cantimploras. 

Las veredas no parecían seguir líneas rectas; en su mayoría, 
según observó Purcell, se dirigían al norte, al sur o al este. Cada vez 
que tomaban una de las pocas veredas al oeste, terminaba por girar a 
otra dirección, como si el dios de la jungla no les permitiera subir a 
las tierras altas de la gran selva pluvial de techo triple. 

Purcell notó también que Mercado iba arrastrando los pies, por 
lo que le sugirió a Gann que redujeran el ritmo de la marcha. Gann 
le hizo caso, pero una hora más tarde volvió al paso veloz. Purcell 
pensaba que Gann abrigaba motivos propios para hallar el 
monasterio y el Grial, que no eran iguales a los de Vivian y 
Mercado. A Gann lo impulsaba el encanto de Rudyard Kipling, la 
búsqueda de algo escondido. Era preciso ir a su encuentro. Le 
suscitaría el mismo entusiasmo buscar una pelota de basquetbol 
perdida en la jungla; bueno, tal vez no el mismo, pero casi. El 
coronel sir Edmund Gann se lo tomaba como un desafío. Y además, 
claro, era menester salvar el Santo Grial de las garras de los ateos del 
marxismo. Después se reuniría con su princesa en Jerusalén y se 
tomaría un whiskey en el Hotel del Rey David. La siguiente parada 
sería su club en Londres, en donde sus amigos le rogarían que 
relatara su historia. Purcell se alegraba, a fin de cuentas, de que 
Gann los acompañara, pero a veces tenía la impresión de que eran 
ellos quienes acompañaban a Gann. 

En lo que a él mismo se refería, Purcell se sentía movido solo 
por su espíritu de aventura, aunque sabía que su presencia en 
semejante lugar, tan dejado de la mano de Dios, obedecía a razones 
adicionales. La principal consistía en Vivian, y las causas segunda y 


tercera también se referían a ella. Por lo común, él no era esa clase 
de novio devoto. Existían motivos diferentes, más complejos, para 
adentrarse literalmente en el corazón de las tinieblas. 

El crepúsculo del trópico cayó sobre la selva pluvial e instalaron 
el campamento sobre la vereda en que los sorprendió la noche. 

Durante su misión en Vietnam, Purcell fue uno de los pocos 
corresponsales de guerra a quienes se otorgó licencia para viajar con 
un equipo de las Patrullas de Reconocimiento de Largo Alcance, 
abreviadas como Parla. El sargento que tenía el mando del equipo 
de diez hombres le dijo a Purcell en aquella ocasión: 

—Es una patrulla corta. Diez días. 

Diez días en las profundidades del territorio enemigo, dentro de 
un ambiente del todo hostil. En aquel tiempo él era más joven, y los 
Parla contaban con el equipo de campo más completo conocido por 
el hombre, además de suficientes raciones secas para resistir el doble 
del tiempo previsto. También llevaban consigo las mejores armas del 
ejército, y tres radios, en caso de que se les jodiera la suerte. 

En cambio, en la selva de Etiopía ellos se encontraban a merced 
de sus propios y escasos recursos. Ninguno la conocía, con la posible 
excepción de Gann, aunque Purcell comenzaba a abrigar algunas 
dudas al respecto. El objetivo ya no era hacer un reconocimiento, 
sino hallar el Santo Grial, la reliquia de las reliquias. Por eso no iban 
rumbo a la Somalilandia francesa, que en todo caso quedaba en la 
dirección opuesta. 


Los días tres y cuatro fueron empleados en recorrer más veredas, con 
la diferencia de que se adentraron en dirección al oeste, donde la 
selva tenía el triple techo y hacía más calor, había mayor humedad y 
menos luz. La novedad consistía en que la maleza escaseaba en el 
suelo, y si se aburrían de la vereda podían avanzar entre los árboles 
que, semejantes a torres, se alzaban a su alrededor. 


Purcell le habló a Gann: 

—Ya mencioné que el monasterio no puede ubicarse al final de 
una vereda. A lo mejor necesitamos buscarlo en la selva misma. 

—En caso de que eso sea cierto —repuso Gann—, entonces 
tendremos que explorar una extensión sin caminos, en la que 
cualquier dirección es posible. Sin embargo, para llegar adonde 
vamos, hay una sola dirección correcta. 

—De acuerdo. Pero tal vez sea la mejor manera de cubrir una 
parte de estos cuatro mil kilómetros cuadrados. 

Gann propuso hacer un alto. Se sentaron y examinaron el mapa, 
que los situaba en el mismo mar de tinta verde que la vez anterior. 

Gann quería establecer cuánto terreno tenían cubierto. Trazó 
unas líneas en el mapa mientras hablaba: 

—Me parece que hemos ido un poco en círculos. 

—Noté algo familiar en esa serpiente que vimos. 

—-Con las serpientes nunca se sabe, amigo. 

Vivian hizo un recordatorio: 

—Una roca, un árbol, un arroyo. Y quizá un grupo de palmeras. 

Nadie había querido mencionar esas posibles pistas desde que 
ella hablara de ellas cuatro días antes. Por lo menos, iban atentos 
para detectar la menor señal de aquellas cosas que, cuando todavía 
estaban en Addis, consideraron tan importantes. 

A pesar de todo, dentro de la jungla la realidad cambiaba, o se 
alteraba dentro de uno. La mente caía en engaños, como sucede en 
el desierto o en el mar. El ojo ve y el oído oye, pero es la mente la 
que lo interpreta todo. El día anterior, la sed les hacía 
continuamente ver cosas inexistentes, sobre todo agua. 

Desde el primer día, cuando descubrieron la vereda amplia, no 
habían notado ningún signo de presencia humana, lo cual constituía 
una señal buena y mala a la vez. En la jungla no había animales más 
peligrosos que los seres humanos, pero los expedicionarios del Grial 
buscaban un lugar al que acudían a reunirse los monjes y los 
falashas. Ni siquiera detectaron restos de alguna fogata ni objetos 
descartados hechos por la mano del hombre. 

—Quiero hacerles notar que el padre Armano no tardó cuatro o 


cinco días del monasterio a la fortaleza —indicó Henry. 

—El sacerdote iba con soldados que, sin duda, conocían el 
territorio, y andaban a marchas forzadas para meterlo cuanto antes 
en su celdita —replicó Gann—. Tengo la certeza de que nos 
encontramos todavía dentro de la zona del monasterio, como 
determinamos allá en el balneario. Además, el área concuerda con el 
tiempo de viaje de los falashas al punto de reunión. 

—No tenía una idea real del tamaño de un territorio de cuatro 
mil kilómetros cuadrados —confesó Purcell. 

—Es posible que los monjes eligiesen un punto de encuentro 
lejos del monasterio —observó Mercado—, tal vez a tres o cuatro 
días. 

—Bueno, espero que no —replicó Gann. 

—Hay que aceptar la teoría más lógica —interpuso Purcell—. A 
los monjes no les convenía hacer más de un día de camino para 
encontrarse con los falashas. ¡Por Dios!, cargaban objetos de piedra. 

—Tiene usted razón —declaró Gann. 

A Vivian no le daba por la especulación ni las teorías. Purcell se 
daba cuenta de que ella no contribuía a los esfuerzos de los tres 
hombres por pensar más allá de sus posibilidades. Gann, que 
también lo observó, le hizo una pregunta: 

—¿Deberíamos esperar una inspiración divina? 

—Esperar no sirve de nada —repuso ella—. La inspiración 
divina va y viene cuando quiere. Sin embargo, se puede rezar para 
pedirla. 

—Eso ya lo hice. 

—Haxy que perseverar, entonces. 

En relación con otros aspectos de la dinámica del pequeño 
grupo, Purcell percibía que el interés de Henry por Vivian ya no se 
manifestaba, y que el viejo periodista no trataba de impresionarla, 
como antes. El cansancio, la sed, el hambre y el miedo ponen 
remedio a la libido más picara. 

Tenía la esperanza de que Henry resistiera. Sería mejor que 
Vivian no se viese forzada a hacer de enfermera de su examante. 
Aunque si eso llegaba a suceder, Purcell creía poder aceptarlo. 


La conversación pasó a los temas de seguridad y la posibilidad 
de toparse con gente peligrosa. 

—A los oromos no les gusta andar por la selva —les explicó 
Gann—. Por eso no hemos detectado huellas mi desechos de 
caballos. Viven en el desierto; solo vienen a estos lugares después de 
las batallas. Los partisanos realistas operan al oeste, y los 
contrarrevolucionarios están sobre todo en las montañas de Simien, 
cerca de Gondar. Por eso los soldados de Getachu no andan aquí. 
Se encuentran demasiado atareados en otros sitios. ¡Tenemos toda 
la selva para nosotros! 

—Vimos volar tres helicópteros Huey del ejército —le recordó 
Purcell. 

—De hecho, yo conté cuatro. Pero se trata de los vuelos 
habituales de ida y vuelta entre Addis y Gondar. El ejército no tiene 
suficientes helicópteros para hacer reconocimientos; tampoco 
pueden quemar mucho combustible, porque escasea. 

— Tienen uno menos que antes —indicó Purcell. 

—Es verdad. 

— Ayer vimos un helicóptero —insistió Purcell — que iba de este 
a oeste. 

—Mientras pasen y no se queden fijos en un solo punto, 
significa que no buscan nada. 

—Creo que andan tras de nosotros, coronel. 

—Lo dudo. Deben pensar que ustedes se fueron volando a 
Somalilandia. ¿Por qué diablos iban a permanecer aquí después de 
derribar un helicóptero del ejército? 

—Es la misma pregunta que me he estado haciendo yo. 

Gann sonrió y propuso: 

—Pongámonos en marcha. 


El quinto día, Mercado anunció: 


—Necesitamos ir a Shoan. Se nos está acabando la comida. 

Purcell sabía que a Henry también se le agotaba la energía. 
Todos se hallaban deshidratados, cubiertos de piquetes de insectos y 
ampollas por quemaduras del sol. 

—Reagruparse, volver a tomar suministros y volver a la carga — 
le recordó Mercado a Gann. 

Gann hizo movimientos afirmativos de cabeza, sin demostrar 
mucho entusiasmo. 

—Tengo la sensación de que conviene insistir un poco más... tal 
vez hacia el sur, en línea paralela a Shoan. Quizá por ahí tengamos 
más suerte. En caso contrario, daremos vuelta al este, hacia la 
carretera, para llegar a la aldea. 

—Tal vez ya estemos al sur de Shoan —comentó Purcell. 

—Es posible. 

Mercado propuso: 

—S1 torcemos hacia el este, daremos con la carretera. 

—Pero no podemos lanzarnos en cualquier dirección, mi viejo 
—le recordó Gann—. Esto no es como el desierto o la tundra; es la 
selva, ¿sabe usted? 

—Ya pasamos el punto crítico en nuestras reservas de comida — 
insistió Mercado. 

—Todavía no. Pero falta poco. 

—La gente se muere por actuar así. 

—Bueno —aceptó Gann—, es una manera de morir. Hay otras. 
¿Cómo se encuentra usted, mi viejo? 

Mercado titubeó y repuso: 

—Puedo llegar a Shoan. 

—Qué bueno —dijo Gann—. Es preciso evitar daños por 
heridas y enfermedades. 

—Acepto esa orden —declaró Purcell y se volvió hacia Vivian 
—. Y tú, ¿qué tal estás? 

—Me siento bien. 

Purcell contempló la selva de techo triple. 

—Les propongo salir de la vereda y avanzar entre los árboles — 
sugirió. 


Consultó la brújula y enfiló hacia el sur. Salieron de la vereda y 
caminaron por la selva en esa dirección. Aunque parecía no haber 
obstáculos, no tardaron en darse cuenta de que necesitaban abrirse 
paso entre arbustos y enredaderas. El tapete de hierbas bajas, que 
parecía estar a nivel del suelo, les llegaba hasta las rodillas en casi 
todas partes. 

Después de una hora, se dieron cuenta de que no avanzaban 
mucho. Al abandonar la vereda la habían perdido, junto con 
cualquier otro camino; habían ingresado a una extensión sin 
senderos. Era como andar dentro de un edificio interminable de 
columnas, con bóveda verde en el techo y una alfombra de 
enredaderas que a cada paso mandaba un mensaje: «No te muevas». 
A veces los rayos del sol perforaban el triple techo de la selva. Sin 
darse cuenta, caminaban hacia los manchones de luz. 

La oscuridad se hizo más profunda hasta que el sol dejó de 
entrar a través del follaje. Era ya el crepúsculo selvático. Se pusieron 
a buscar dónde pasar la noche. 

—¡Miren! —anunció Vivian—. Un grupo de palmeras. 

Señalaba con el dedo hacia el oeste, donde se veían los troncos 
distintivos de las palmeras, aunque las ramas estaban ocultas por el 
follaje. 

Se abrieron camino hacia ellas; el suelo era más transitable. Se 
sentaron con la espalda apoyada en los troncos. 

Gann miró las ramas. 

—No veo nada comestible allá arriba —observó. 

—Tome usted un dátil —ofreció Purcell y le pasó una bolsa de 
tela. 

Bebieron lo que les quedaba de agua y revisaron las provisiones. 
Tenían suficiente para un día más. 

Después de consultar el mapa, Gann y Purcell coincidieron en 
calcular que se hallaban a unos veinte o treinta kilómetros al oeste 
de la carretera, aunque era difícil determinar si al norte o al sur de 
Shoan. La aldea quedaba a otros treinta kilómetros al este. 

—Un día largo de camino para llegar a Shoan. A menos que nos 
topemos con algún problema. 


—Sonó alentador hasta que dijo usted la frase «A menos». 

Todos acordaron que por la mañana se pondrían en camino 
hacia Shoan. 

Vivian se puso de pie y dijo: 

—Enseguida vuelvo. 

Todos creyeron que iba a aliviar una necesidad, pero siguió 
adelante. Purcell se alarmó ante la posibilidad de que sufriera un 
delirio y viera espejismos. No quiso llamarla, porque debían guardar 
silencio. Decidió levantarse y alcanzarla. 

—¿Adónde vas? 

— Vi un destello. 

—¿De veras? 

—Exactamente allí. 

Ella lo guio a través de la apretada maleza. 

Subían por una pendiente. Se acordó de los riscos de piedra que 
observó al sobrevolar la zona, cuando regresaban de Gondar. 

La maleza se hizo más rala y pudo sentir piedra bajo los pies. Iba 
mirando donde pisaba, pero también a la derecha y a la izquierda, 
para asegurarse de que no tenían compañía. Vivian se volvió a 
adelantar. Purcell sacó la pistola de su bolsillo de seguridad y se la 
puso en el cinturón. 

Vivian se detuvo y anunció: 

—Ahí está la roca. 

Llegó al lado de ella y miró al oeste, hacia donde se ponía el sol. 
Frente a ellos se extendía una depresión profunda que abarcaba 
varias hectáreas. En la hondonada crecían pocos árboles; era un 
terreno abierto, con arbustos, plantas rastreras y flores tropicales, y 
brotes de roca negra entre la vegetación. Una cantera antigua. 

Vivian apuntó con el dedo. 

—Mira. La roca. 

Un gran monolito negro se alzaba a unos cien metros de 
distancia, al otro lado de la cantera abandonada: un enorme corte de 
piedra, una losa de unos siete metros de altura y tres y medio de 
ancho, formada por la mano del hombre, que dejaron abandonada. 
Los últimos rayos del sol de la tarde resplandecían sobre el negro 


lustroso de la arista superior. A Purcell le pareció increíble que 
Vivian lo hubiera podido ver desde donde se encontraban sentados. 

Detrás de ellos sonaron ruidos. Él empujó a Vivian hacia el 
suelo, sacó el revólver y se hincó, de frente al lugar de donde venían 
los sonidos. 

Gann y Mercado aparecieron por la pendiente y los vieron. 

—;¡Ahí están! —exclamó Gann—. No dispare usted, seguimos 
siendo amigos, ¿verdad? 

Purcell guardó el revólver en el bolsillo de seguridad y les indicó 
por señas que se acercaran. 

—¿Qué vieron? —1nquirió Gann. 

— Una cantera. 

—La roca del padre Armano —declaró Vivian, al tiempo que la 
señalaba—: eso es lo que hallamos. 

Mercado y Gann dirigieron la mirada al otro lado. 

—En efecto, una cantera. ¡Qué buen olfato de exploradora! — 
comentó Gann. 

Mercado tenía los ojos fijos en el monolito negro al borde de la 
hondonada. Miró a Vivian y le preguntó: 

—¿Cómo lo sabes? 

—Henxy, es la roca. 

Los ojos de Gann localizaron el monolito. 

—Vamos a echar un vistazo, ¿no creen? —propuso. 

En ese momento, el sol se ocultó tras la losa de proporciones 
gigantescas, y las sombras se extendieron sobre la vieja cantera. 

—Esa roca no se va a ir a ninguna parte —comentó Purcell—. 
Acampemos aquí. Ya la iremos a ver por la mañana. 

Vivian asintió, al tiempo que declaraba: 

—Frank, supe que me la iba a encontrar aquí. 

Purcell la miró un momento, enseguida desplazó la vista a la 
pendiente que acababan de subir. Imposible. 

Ella le puso la mano sobre el brazo. 

—No, imposible no 


Capítulo 52 


D espertaron antes del amanecer y consumieron las últimas 
raciones de pan y dátiles. Les quedaba un poco de carne de cabra 


seca, que con suficiente hambre tendría sabor a filete. Purcell sabía 
que se iban a quedar sin provisiones antes de volver a Shoan, pero 
no pensaba que emprenderían el regreso esa mañana, con el 
monolito en las narices. Buscó con la mirada el otro lado de la 
cantera. La oscuridad no permitía ver la losa negra, pero ahí estaba. 

Necesitaban decidirse. ¿Buscar el árbol del padre Armano? ¿Y 
después el arroyo? Purcell se sentía casi seguro de que Vivian estaba 
en lo cierto: habían dado con la roca. 

Purcell soltó la pregunta que todos tenían en la mente: 

—A partir de esa roca, ¿seguimos explorando o regresamos a 
Shoan para volver acá cuando consigamos provisiones? 

Se produjo un silencio que Vivian, por supuesto, no tardó en 
romper: 

—Hemos llegado demasiado lejos como para regresar ahora. 

—Pero estamos a punto de comernos la última cabra —le 
recordó Purcell. 

—Solo necesitamos agua. 

—Eso se dice fácil ahora que tienes el estómago lleno de dátiles. 
¿Henry? —preguntó Purcell. 

Mercado miró a Vivian. 

—Hay que continuar —declaró. 

Gann estaba de acuerdo. 


—No pasaremos hambre —aseguró—. Hay serpientes. Es fácil 
cortarles la cabeza venenosa con un machete. Se les puede sacar un 
cuarto de litro de sangre para beber. La carne no es nada mala. 

—Hablemos del agua —propuso Purcell—. En las canteras 
calizas donde yo me crie el subsuelo tenía mucha agua. Tenían que 
extraerla mediante bombeo. 

—Debe haber agua potable allá abajo —concurrió Gann. 

— Así que, ¿estamos todos de acuerdo en que esa es la roca? — 
inquirió Purcell. 

Los tres asintieron. 

—¿Y que tenemos que buscar un árbol que pudo haber 
desaparecido después de cuarenta años? 

—Encontraremos el árbol —afirmó Vivian—. Y el arroyo. Y el 
monasterio negro. 

—Me parece bien —declaró Purcell —. El padre Armano no nos 
decepcionó. 

Se volvió a Mercado. 

—Ve enfriando la champaña —le dijo. 

Mercado sonrió sin entusiasmo. Desde el comienzo de la 
excursión, al salir de Shoan, pensó Purcell, no lucía nada saludable. 
Después de varios días en la selva, se le veía tensa la cara, los ojos 
oscuros y hundidos. Purcell le alargó a Mercado su último trozo de 
pan. 

—Ten, para ti. 

Mercado meneó la cabeza. 

Purcell le puso el pan en el regazo. Vivian habló: 

—Henry, cómetelo. 

Ella lo agarró y se lo puso en los labios a Henry, pero él volvió a 
negar con la cabeza. 

—Estoy bien. 

Vivian se guardó el pan en la mochila. 

En la escasa luz, Purcell y Gann examinaron el mapa. 

—No veo nada en el mapa que indique una cantera abandonada, 
por lo cual no estoy muy seguro de en qué lugar estamos... pero mi 
conjetura es... aquí... 


Puso el dedo en un punto del mapa donde el verde oscuro era 
más claro, un signo de que los cartógrafos observaron menos 
vegetación al examinar las fotografías aéreas. 

—Las líneas topográficas —prosiguió Gann— indican que al 
otro lado de la cantera la tierra se hunde en un valle profundo, con 
mucha vegetación. 

—Respecto al arroyo del padre Armano, en el mapa no aparece 
ninguno —comentó Purcell. 

—En el mapa solo se ve lo que sale en las fotografías aéreas, que 
no es mucho —le explicó Gann. 

—A mí no me importa lo que salga en los mapas —les hizo 
saber Vivian—. Necesitamos ir a ver lo que está allá. 

Apuntó hacia la roca negra. 

—Bien dicho —comentó Purcell—. ¡Vamos! 

Los cuatro se echaron la mochila al hombro y comenzaron a 
bajar por la pendiente de la hondonada. A veces, al pisarla, la 
obsidiana era resbalosa, y las plantas rastreras dificultaban el 
descenso. 

Purcell echó un vistazo a Mercado, que parecía manejarse mejor 
yendo cuesta abajo. 

Llegaron al piso de la cantera, situado siete metros abajo, 
notaron hilos de agua que manaban de unas rocas. Pararon para 
lavarse la cara y las manos en el agua fresca y bebieron de la misma 
fuente, enseguida llenaron sus cantimploras. Siguiendo las 
instrucciones de Gann, se sentaron en una roca a esperar que el agua 
los rehidratara. 

Vivian miraba la losa de piedra negra al otro lado de la cantera. 
El sol se asomaba sobre los árboles a sus espaldas, y sus rayos 
iluminaban la cara de la piedra orientada hacia el este. Vivian 
apuntó: 

—¡Miren! 

Todos dirigieron la vista a la roca de siete metros de altura, en 
cuya superficie se apreciaba una cruz grabada. 

—Estamos cerca —opinó Vivian. 

Todos se pusieron de pie menos Mercado, que seguía sentado 


con la mirada fija en la cruz sobre la roca. 
Anda, Henry —le dijo ella—. Casi llegamos. 

Él asintió, se puso de pie y sonrió, por primera vez en varios 
días. 

Siguieron descendiendo y llegaron a la base de la cantera, donde 
avanzaron entre fragmentos de roca y vegetación rastrera. 

—Por su aspecto, se diría que este lugar fue abandonado hace 
mucho tiempo —comentó Gann. 

Purcell se preguntó si provenía de aquella cantera la piedra negra 
del monasterio. Era probable. A menos que de nuevo estuviesen en 
un error, partiendo de suposiciones falsas y evidencia mal 
interpretada, tratando de ajustar las pistas para verificar sus teorías, 
como ya les había sucedido antes. Quizá iba a ser diferente. Algo en 
su interior le decía a Purcell que estaban en el umbral del 
monasterio negro. 

Llegaron al otro lado de la cantera y comenzaron a subir por la 
pendiente escalonada. Aunque no presentaba mayor dificultad, 
todos se dieron cuenta de que les quedaba menos fuerza de lo que 
creían. 

El monolito negro estaba a cierta distancia del borde de la 
cantera. De cerca, Purcell juzgó que la cruz, que no era latina sino 
copta, estaba grabada por la mano de un tallador experto a cierta 
profundidad. 

De aquel lado de la cantera aparecían fragmentos de rocas 
cortadas en tiempos más recientes, una señal de que la gente acudía 
a tomar pedazos de obsidiana. 

—Pienso que de aquí sacan los monjes la roca para fabricar sus 
piezas —dijo Gann. 

—Es mejor que arrancarlas del monasterio —opinó Purcell. 

Mercado, que se había apartado unos pasos, habló: 

— ¡Miren esto! 

Se aproximaron a donde él estaba. En el suelo se veían restos de 
fogatas y desperdicios que parecían huesos de pollo y cáscaras de 
huevo. 

Aunque no era necesario, Gann aseveró: 


—Puede ser el sitio donde los falashas se encontraban con los 
monjes y pasaban la noche, antes de emprender el regreso a Shoan. 

Todos aceptaron su deducción. 

—Esto significa —agregó Purcell— que Shoan ha de estar a un 
día de camino de aquí. Nosotros tardamos cinco en llegar. 

—Al parecer, tomamos la vía larga —admitió Gann—. Sin 
duda, existe una ruta rápida para ir a Shoan. Necesitamos dar con 
ella. 

—De acuerdo. Supongo que podemos pensar que el monasterio 
queda a un día de camino del punto de reunión. 

—Pero ¿en qué dirección? —preguntó Mercado. 

—Seguro que no en la de Shoan, que queda al este. Al norte, al 
sur O más al oeste. 

Vivian, que se alejó unos pasos, los llamó. 

—;Hay que ir al oeste! 

Se acercaron a donde ella estaba, subida en un promontorio de 
roca. Casi no había árboles en el área inmediata a la cantera, que 
estaba cubierta de escombros de piedra tras cientos de años de 
explotación; pero la selva densa cubría los alrededores. Unos cien 
metros al oeste, adonde Vivian dirigía su atención, se alzaba, a unos 
catorce metros de altura, un cedro seco. El tronco del cedro, 
resistente a la descomposición, era de color gris plata, y le quedaban 
solo dos ramas que se extendían paralelas al suelo como brazos, 
dándole la apariencia de una cruz gigantesca. 

—¡El árbol! —declaró Vivian. 

Purcell contempló el cedro gigante, que podía llevar siglos ahí, 
vivo O muerto. 

Gann y Mercado también lo miraron. Gann volvió la vista al 
monolito y sentenció: 

—Me parece que tenemos dos puntos en línea recta. 

Purcell sacó la brújula. Se puso de espaldas al monolito y de cara 
al árbol. 

—Unos grados al norte del oeste. 

—Solo falta encontrar el arroyo —afirmó Vivian. 

—Debiera ser lo más fácil de todo lo que hemos hecho esta 


semana —opinó Purcell y se volvió a Mercado—. Henry, prepara la 
champaña. 

Mercado asintió. 

Purcell abrazó a Vivian, y enseguida ella le dio un abrazo a 
Henry y otro al coronel Gann. Los hombres se dieron la mano. 

Sintieron que recuperaban su estado de ánimo, se olvidaron de la 
fatiga y de las llagas causadas por la selva. 

Al examinar el panorama, Purcell distinguió, unos treinta 
metros al norte, una choza sin tejado, construida con fragmentos de 
roca negra. La choza estaba entre arbustos con flores y las ramas de 
un alto árbol de goma colgaban sobre la estructura abandonada. 

—Apuesto que es el refugio del malvado capataz —conjeturó 
Gann. 

Se aproximaron a la choza para examinarla. Cuando estaban a 
tres metros de ella, un hombre apareció en la sombra de la puerta 
abierta, se hizo a un lado con rapidez. De inmediato lo siguió otro, y 
luego tres más. 

Purcell contó cinco hombres vestidos con uniforme de campaña, 
con rifles AK-47, que apuntaban hacia ellos. 

Vivian ahogó un grito y tomó a Purcell del brazo. 

Uno de los soldados gritó algo en amárico. Los rifles 
automáticos se movieron hacia Gann, los hombres le ordenaron por 
señas que tirara la Uzi al suelo. 

Gann titubeó, y uno de los soldados soltó una ráfaga 
ensordecedora de balas que pasaron sobre su cabeza. 

Gann dejó caer la Uzi al suelo. 

Vivian se apretó contra Purcell. 

Alguien más apareció en la entrada a la choza. Era el general 
Getachu bajo el sol del amanecer. Tenía a un lado a la princesa 
Miriam, a quien arrojó al suelo. 

Getachu posó los ojos sobre Purcell, Mercado, Gann y Vivian. 

—Los he estado esperando. 


Capítulo 53 


P..., respiró hondo mientras intentaba evaluar el estado de las 
cosas, lo cual en realidad no requería mucha inteligencia. Registró la 


presencia de cinco soldados. Un Huey podía llevar un total de siete 
en la cabina. En caso de que Getachu y Miriam hubieran llegado de 
esa manera, eso significaba que no había más soldados, aunque no 
era más que una conjetura. 

Getachu llevaba una funda de pistola en el cinturón, pero no 
había sacado el arma. 

Purcell miró la Uzi en el suelo, aun metro y medio de distancia, 
entre él y Gann. ¿Tendría puesto el seguro? Era lo más probable. 
¿Podría alcanzarla antes de que lo acribillaran las cinco AK-47? Las 
probabilidades estaban en contra. 

Purcell lanzó una mirada a Mercado y vio que tenía lágrimas en 
los ojos. Vivian escondió la cabeza en el pecho de Purcell, dándole la 
espalda a los soldados. Gann miraba a Miriam, tirada en el suelo a 
los pies de Getachu, boca abajo. Su shamma blanca estaba 
desgarrada y mostraba manchas de sangre. 

—El coronel Gann no parece alegrarse de ver a su princesa — 
comentó Getachu, con la vista fija en el militar inglés—. No me 
agradó la noticia de su liberación en Addis. Pero ahora va a desear 
que lo hubieran ejecutado allá. 

Getachu no quería oír una respuesta insolente del inglés, y 
continuó: 

—Hice una breve visita a Shoan para presentarle mis respetos a 


mi princesa antes de que la gente de la ONU viniera por ella. 

Getachu miró a Gann, y enseguida a Purcell. 

—¿Y qué me encuentro? Una avioneta quemada. Su avioneta, 
mister Purcell. La misma que mi piloto reportó como la que disparó 
un cohete contra él. El helicóptero está perdido, y también los 
tripulantes. 

Hizo una breve pausa y le habló a Purcell. 

—Aquí concluye mi consejo de guerra. Ántes de que pasen 
cinco minutos, lo haré fusilar. 

Purcell podía sentir el peso del revólver en su bolsillo de 
seguridad. Estaba persuadido de que se presentaría una oportunidad 
de sacar el revólver y matar a Getachu antes de que los soldados los 
acribillaran con sus rifles automáticos. Por lo menos tendrían la 
satisfacción de agonizar sabiendo que Getachu estaba muerto. 

Getachu encendió un cigarro y siguió con lo que, al parecer, era 
un discurso preparado: 

—Le prometí que le daría un cigarro, mister Purcell, antes de 
matarlo en mi campamento. Pero lamento romper mi promesa. En 
cambio, le garantizo un balazo rápido en la cabeza. 

Purcell le hizo la misma promesa a Getachu, pero se la guardó 
en sus pensamientos. 

—La gente de Shoan dio asilo a un asesino —continuó Getachu 
—. También han admitido que mister Mercado y miss Smith 
salieron de esa avioneta, y que la princesa les dio asilo a todos. Por 
lo tanto, mister Mercado debe compartir el destino de mister 
Purcell. En cuanto a miss Smith... 

Le dirigió una sonrisa a ella. 

— Miss Smith... Vivian... me pertenecerá por un tiempo. Luego 
se la daré a mis soldados. 

Dijo algo a sus hombres en amárico, que sonrieron mirando a 
Vivian. 

Vivian empezó a temblar, y Purcell la abrazó con fuerza. 

Gann tenía los ojos puestos en Miriam, pero le habló a Getachu. 

—¿Qué hicieron en Shoan? 

—;¡AR!, por lo que veo, habla. ¿Qué cree usted que hice? 


—Lo colgarán por eso. 

—¿A mí? Los oromos atacaron la aldea. Mataron a todos y 
quemaron el pueblo. ¿Qué tengo yo que ver en todo eso? 

—Cabrón. 

—Sí, sí, coronel Gann, Getachu es un cabrón. Usted es un 
caballero. Un caballero mercenario. Un hombre que se alquila para 
matar. Las prostitutas de la plaza de San Jorge cobran menos y lo 
hacen mejor que usted. 

Gann miró a Getachu. 

—Es el militar más incompetente que haya conocido —le 
espetó. 

—No me provoque a meterle una bala en la cabeza. Preparé algo 
especial antes de matarlo. 

Miró a Miriam, tirada a sus pies, y le dio una patada en el 
costado. 

Miriam soltó un gemido, pero se quedó en el suelo, con la cara 
hacia abajo. 

Gann dio un paso hacia ella, pero los soldados lo frenaron al 
encañonarlo con sus rifles. 

Getachu dio comienzo a una narración. 

—Cuando yo era joven, en la misma época en que esta princesa 
se hizo mujer, más o menos a los catorce años, yo ya pensaba en ella. 
Yo, Mikael Getachu, el hijo de un tejedor que laboraba en el taller 
de su alteza real. Le conté a mi padre de mi deseo por la princesa. 
Por supuesto, me azotó. Pero si él aún viviera, le diría, «¿Ves, padre? 
Tengo a mi princesa». 

Getachu metió la punta del pie bajo la shamma de Miriam y la 
alzó para descubrirle las nalgas desnudas. 

Habló en amárico a los soldados, que se rieron. Enseguida se 
dirigió a Gann: 

—Por lo menos, usted y yo tenemos algo en común: a esta 
dama. 

Gann respiró hondo. Purcell sabía que iba a lanzarse sobre la 
Uzi, y le aconsejó: 

—No. 


Gann volvió a tomar aire, se puso en posición de firmes y le dijo 
a Getachu: 

—Usted no es un soldado. Es una bestia. 

—Le advierto que no me provoque. Morirá en el momento y la 
forma que yo disponga. Y le diré cómo: lo crucificaré, para que 
pueda ver cómo me divierto con su dama. 

Getachu miró a Vivian. 

—Quizá me divierta con las dos a la vez. Creo que me gustará 
verlos a usted, a miss Smith y a la princesa disfrutando de estar todos 
juntos. 

Vivian seguía aferrada a Purcell, temblando. 

Getachu volvió su atención a Mercado, que estaba callado, con 
los ojos cerrados y la cabeza gacha. 

—¿No me va a hacer una propuesta sobre escribir cosas bonitas 
acerca de mí? 

Mercado no respondió. 

—;¡Le estoy hablando! —gritó Getachu—. ¡Míreme! 

Mercado alzó la cabeza y miró a Getachu. 

—Le perdono la vida, mister Mercado. Haremos entrevistas. 
Usted escribirá artículos elogiosos sobre el general Getachu, un 
hombre del pueblo —sugirió, clavando los ojos en el viejo periodista 
—. ¿Qué dice usted? 

Mercado se encaró a Getachu. 

—Váyase a la mierda. 

Getachu se mostró sorprendido con la respuesta. 

—¿Qué fue lo que dijo? 

—Que se vaya a la mierda. 

Getachu puso la mano sobre la cacha de la pistola. 

—Mister Mercado, mida sus palabras. 

Mercado dijo algo en amárico y los cinco soldados reaccionaron 
con asombro. Volvieron hacia él sus rifles. 

Getachu les hizo una señal para que se calmaran. A 
continuación, le habló a Mercado. 

—Yo tenía preparada una muerte rápida para usted, por ser 
persona de poca monta. Pero creo que voy a reconsiderar. 


Mercado, en recuerdo de lo que Gann hizo en la tienda de 
Getachu, se dio vuelta y le dio la espalda al general. 

Getachu miró la espalda de Mercado, pero desplazó su atención 
a los alrededores. 

—-Conque es aquí donde los monjes y los falashas se reúnen para 
hacer sus trueques. 

Recorrió la cantera con la mirada. 

—Dicen que esta costumbre tan bonita lleva varios siglos. Of 
hablar del tema, y siempre tuve la curiosidad de conocer en persona 
el lugar —les relató a sus prisioneros—. Pero esos intercambios se 
terminaron, porque los falashas se han ido. Por eso vine, a traerles 
comida a los monjes. “Tuve la corazonada de que aparecerían por 
aquí, igual que ustedes. 

Bajó los ojos hacia Miriam. 

—:¡Qué mujer más necia! Pero me comunicó la ubicación de este 
sitio. No se la reveló a ustedes, tengo entendido; de lo contrario, 
habrían llegado mucho antes. Llevo seis días de esperarlos. Ya 
estaba a punto de perder la paciencia. Pero la princesa ha tenido la 
gentileza de mantenerme entretenido. 

De nuevo, Purcell creyó que Gann iba a lanzarse sobre la Uzi. 
Sabía que Getachu dejó el arma cerca del coronel deliberadamente, 
con la finalidad de poderlo atormentar más. De hecho, Getachu se 
sinceró: 

—¿Cómo es que ninguno de ustedes tiene la valentía de tomar 
esa arma? ¿No creen que sea mejor morir de esa manera? ¡Por favor, 
caballeros, muestren un poco de valor! 

Purcell se movió ligeramente para que el cuerpo de Vivian tapara 
su brazo derecho de la mirada de Getachu, y comenzó a mover 
disimuladamente la mano hacia el bolsillo de seguridad. Se sentía 
seguro de poder matar a Getachu y esperaba que en ese momento 
Gann se lanzara sobre la Uzi; si él no lo hacía, entonces Purcell 
intentaría apoderarse de ella y tal vez disparar una ráfaga. En todo 
caso, los disparos de los rifles automáticos los abatirían a él, Vivian, 
Gann y Mercado, lo cual sería una muerte mejor de la que les 
reservaba Getachu. Puso la mano sobre el muslo de Vivian, justo al 


lado del bolsillo de seguridad. 

Getachu quería que supieran algo más. 

—Cuando haya terminado con ustedes, iré al monasterio de los 
monjes, que se encuentra en las cercanías, para liberar a esos santos 
varones del peso de sus tesoros... y tal vez quitarles la vida, de paso. 
Por proteger este objeto que llaman el Grial han muerto muchos 
hombres; otros murieron tratando de encontrarlo, igual que ustedes. 
Porque fue lo único que hallaron: la muerte. 

Purcell oía que Vivian musitaba en voz muy queda: 

—No, no, no... Frank. 

La abrazó con mayor fuerza. 

Getachu desplazó su atención hacia Miriam, y puso la bota 
sobre sus nalgas desnudas. Ella sollozó y dijo algo en amárico. 

—No estés triste, mi princesa —le dijo Getachu—. Yo te 
cuidaré. ¿Estás triste de perder a tu amante inglés? ¿Quieres hablar 
con él? ¿Le contarás que lo traicionaste? Él te comprenderá. Fue por 
el dolor. Muy pronto él va a conocer el mismo dolor. Y te perdonará 
cuando aprenda que el dolor ejerce el máximo poder. 

Purcell puso la mano dentro del bolsillo, con los dedos alrededor 
de la cacha de la pistola. Nadie se dio cuenta. Esperaba vivir lo 
suficiente para ver cómo se desangraba Getachu. 

Gann hizo de pronto un ruido raro, Purcell se volvió a verlo. El 
coronel tenía la cara cubierta con las manos. Lloraba, con 
estremecimientos por todo el cuerpo. Dijo el nombre de la mujer: 

— ¡Miriam! ¡Miriam! 

Ella volvió el rostro hacia él y le dijo en voz baja: 

—Edmund... ¡cómo lo siento! 

Gann extendió los brazos y dio tres pasos largos hacia Miriam. 
Casi logró llegar a su lado, pero dos de los soldados lo agarraron y lo 
empujaron hacia atrás. Él forcejeaba con ellos mientras gritaba: 

—¡Miriam... Miriam! 

Purcell entendió de inmediato que Gann preparaba algo; por lo 
tanto, llegaba momento de entrar en acción. Sacó la pistola. Al 
mismo tiempo, algo voló por el aire y cayó al suelo, un objeto que 
reconoció como el anillo del dispositivo de seguridad de una granada 


de mano. Y en un momento se le aclaró lo que Gann acababa de 
hacer. 

Getachu gritaba en amárico a sus dos soldados, sin ver la 
granada que el coronel había sacado de uno de los cinturones de los 
soldados, ni tampoco advirtió cuando la arrojó al suelo. 

La mecha de siete segundos llevaba consumidos por lo menos 
tres o cuatro de ellos. Purcell sabía que el elemento de sorpresa 
resultaba esencial, y que no debía haber hecho lo que hizo: echar a 
Vivian al suelo y cubrirla con su cuerpo, mientras le gritaba a 
Mercado que se tirara a tierra. Pero Purcell deseaba matar a 
Getachu él mismo. Presionó a Vivian contra el piso, boca abajo, alzó 
el revólver y lo apuntó al corazón de Getachu. 

Getachu vio las dos cosas en rápida sucesión: la granada y a 
Purcell que le apuntaba. Se le desorbitaron los ojos. 

Purcell disparó, y Getachu fue a dar contra el muro de piedra de 
la choza. Enseguida se lanzó sobre Vivian, que intentaba levantarse, 
y la protegió con el cuerpo, mientras le gritaba a Mercado: 

—;¡Abajo! 

La granada estalló. 

El ruido fue ensordecedor. Purcell creyó que se le reventaban los 
tímpanos. Sintió que el suelo temblaba. 

A continuación, se produjo un silencio absoluto. Sintió ardor en 
la pantorrilla derecha, donde tenía incrustado un fragmento de 
metralla. Le susurró a Vivian al oído: 

—No te muevas. Getachu ya está muerto. 

No estaba del todo seguro al respecto. Se quitó de encima de ella 
y se incorporó sobre una rodilla, con el revólver apuntando a la 
choza. 

No había nadie de pie. 

Se levantó y tomó aliento antes de dar unos pasos hacia la 
casucha. El aire estaba saturado de polvo y del olor a explosivo 
quemado. 

Los dos soldados que trataron de sujetar a Gann un momento 
antes sangraban por heridas múltiples en los lugares en que la 
metralla ardiente les había desgarrado el cuerpo. 


El cuerpo de Gann no era sino una masa sangrienta. Su 
uniforme caqui estaba empapado de rojo. Aún respiraba, pero de la 
boca le manaba una espuma rojiza. 

Purcell se acercó a los tres soldados que estaban junto a la choza, 
cerca de Getachu. Aunque la explosión directa de la granada no los 
golpeó de lleno, estaban sangrando tirados en el suelo, atontados. 
Uno de ellos fijó los ojos en él. 

Purcell alzó el revólver y metió una bala en cada una de sus 
cabezas. 

Se aproximó al lugar donde Miriam yacía en el suelo. Al no ver 
sangre, por un momento creyó que había logrado salvarse de la 
metralla. Se arrodilló junto a ella y le sacudió un hombro. 

— Miriam —la llamó. 

En ese momento vio la herida en cabeza, donde un solo 
fragmento de metralla se le había metido en el cráneo. Buscó el 
pulso en la garganta, pero no lo sintió. Tomó el borde de la shamma 
y le cubrió las nalgas. 

Se puso de pie otra vez y observó a Getachu, sentado contra el 
muro al que lo arrojó el impacto de la bala. Algo de metralla se le 
había incrustado en el rostro, reventándole un ojo. 

Le manaba sangre de la boca, también por la herida de bala en el 
pecho. Con el ojo bueno, seguía los movimientos de Purcell. 

Parecía querer decir algo. Purcell se hincó a su lado, aunque 
seguía sin poder oír nada. Getachu le lanzó un escupitajo 
sanguinolento. 

Purcell se limpió la sangre de la cara, puso el cañón del revólver 
sobre el único ojo que le quedaba al general y apretó el gatillo. 

Se levantó y, dándose la vuelta, observó a Vivian, cuyo cuerpo 
seguía temblando, aunque no la veía sangrar ni parecía estar herida. 

Buscó con la mirada y vio a Mercado en el suelo, boca abajo. Se 
arrodilló junto a Vivian y le puso la mano en el hombro. 

— ¿Estás bien? 

Ella tenía la cara hundida en los brazos, pero logró hacer un 
movimiento afirmativo con la cabeza. 

—No te muevas. 


Después de aproximarse a Mercado, se arrodilló junto a él. La 
mochila mostraba muchos impactos de metralla y tenía heridas en 
las nalgas y las piernas. Sus pantalones caqui estaban mojados de 
sangre. La camisa también, pero no de sangre: se había roto la 
botella de champaña. 

—Henry, Henry, ¿cómo estás, mi viejo? 

No oyó ninguna respuesta. 

—¡Henry! 

Le sacudió el cuerpo. De pronto sintió un torrente en la cabeza; 
recuperaba la facultad de oír. 

— ¿Estás bien? 

—Te digo que estoy herido. ¡Me dieron! 

Purcell no podía determinar si tenía heridas graves, pero no 
sangraba profusamente. Se le ocurrió que, al dar la espalda a 
Getachu, Henry había salvado su propia vida. Le recomendó a 
Mercado: 

—Quédate quieto. Vas a estar bien. Vuelvo enseguida. 

Regresó junto a Vivian, y de nuevo se arrodilló a su lado y le 
puso la mano en el hombro. 

—¿Crees que te puedes poner de pie? 

Ella asintió, y con la ayuda de Purcell logró levantarse, dando la 
espalda a la carnicería alrededor de la choza. Se abrazó a él. 

—0Oh, Frank... ¡Dios mío! 

Comenzó a llorar, pero tomó aliento y preguntó, en voz callada: 

—¿Qué fue lo que pasó? 

Para tranquilizarla, le volvió a informar: 

—Getachu está muerto. 

Ella trató de mirar hacia la choza, pero él la retuvo en sus 
brazos. 

—También los soldados. Escucha: explotó una granada de 
mano. El coronel Gann está muerto. Miriam también. 

Vivian soltó un largo plañido, pero logró controlarse y preguntó: 

—¿Y Henry? 

—Henxy está... va a estar bien. 

Tal vez, añadió para sí mismo. Ella volvió el rostro al lugar 


donde estaba antes Mercado y lo vio boca abajo, con sangre en los 
pantalones. 

—;¡ Henry! —gritó ella, y Purcell la dejó soltarse. 

Vivian corrió y se puso de rodillas junto a él. 

—;¡Henry! 

Mercado alzó la cara hacia ella y le sonrió: 

—;¡Estás bien, gracias a Dios! 

Purcell no recordaba que Henry le preguntara por Vivian un 
momento antes, pero supuso que Mercado estaba en estado de shock. 

Vivian le acariciaba el pelo y la cara. 

—Vas a estar bien. Estás bien. Quédate quieto. ¿Te duele? 

—Un poco, sí —dijo, y volvió la cara a Purcell—. ¿Viviré? 

Purcell estaba arrodillado al otro lado de Vivian, puso los dedos 
sobre la garganta de Henry para sentir el pulso, que palpitaba con 
fuerza. 

—¿Qué tal respiras? 

—Bastante bien... 

Le tocó la frente, que no estaba fría ni húmeda. Le informó a 
Mercado. 

—Gann murió. Miriam también. 

—;¡No...! Oh, Dios, ¿qué sucedió? 

—Gann le quitó una granada a un soldado. 

Purcell fue adonde estaba uno de los soldados ejecutados por él, 
que llevaba en el cinturón un botiquín de primeros auxilios del 
ejército de Estados Unidos. Desenganchó la bolsa de lona y se la 
puso a Vivian en la mano. 

—Debe haber vendas de presión ahí dentro, y desinfectante. 
Quítale la ropa para hacerle una curación. 

Ella asintió. 

— ¿Puedes sentarte? —le preguntó a Mercado. 

Lo volteó para acostarlo de espaldas, lo cual le produjo algo de 
dolor. Lo ayudó a incorporarse, le quitó la mochila y comenzó a 
desabotonarle la camisa. 

Purcell recuperó los botiquines de primeros auxilios de los otros 
dos soldados ejecutados. Verificó el equipamiento de los que 


recibieron de lleno el impacto de la granada, pero sus accesorios 
estaban igual de destrozados que sus cuerpos. Uno de ellos tenía los 
intestinos de fuera. 

Volvió al lado de Gann y trató de hallarle el pulso, pero no lo 
pudo sentir. Le cerró los ojos mientras le hablaba: 

—Qué gran acción bélica, coronel. 

Henry estaba desnudo, a cuatro patas. Gritaba de dolor cada vez 
que Vivian le aplicaba tintura de yodo en las piernas y las nalgas. 
Purcell se les aproximó y se hincó al otro lado del viejo periodista. 
Vio tres heridas de metralla en la pierna izquierda y dos en el 
trasero. Un fragmento se asomaba por una de las heridas, y lo 
extrajo de un tirón, lo cual provocó un nuevo grito de dolor de 
Henry. 

—Creo que has tenido mucha suerte —le comentó. 

Sacó su navaja del bolsillo y le advirtió a Mercado: 

—Te va a doler, pero debes permanecer quieto y callado. 

Logró sacar de la carne de Mercado todas los fragmentos de 
metralla menos uno. Henry se mantuvo relativamente tranquilo, 
mientras Vivian le hablaba todo el tiempo. 

Le dio a Vivian los otros dos botiquines. 

—Ponle las vendas en las peores heridas. 

La miró hincada junto a Mercado, ella le devolvió la mirada. 

—Apúrate —le aconsejó —. Tenemos que irnos de aquí. 

—¿Pero adónde? 

—Tú sabes adonde. 

Ella asintió y se dispuso a sacar las curaciones de los botiquines 
de primeros auxilios. Él se levantó, contempló la escena y encendió 
un cigarro, mientras musitaba: 

—Dios mío. Oh, Dios mío. 

Quería enterrar al coronel Gann y a Miriam para ponerlos fuera 
del alcance de los chacales, pero no vio ninguna pala. Tampoco 
deseaba permanecer ahí más de lo estrictamente necesario. 

Fue hasta donde estaba el cuerpo de Gann y se lo echó al 
hombro para llevarlo junto a Miriam y depositarlo a su lado. Les 
cruzó los brazos a ambos sobre el pecho. Cabía la esperanza de que 


los hombres de Getachu, una vez que encontraran a su general, 
supieran que se respetó su cadáver, y tal vez se sintiesen dispuestos a 
hacer lo mismo. Quizá hasta se alegraran de ver a Getachu con una 
bala en el cerebro. 

Observó cómo Vivian ayudaba a vestirse a Henry, quien parecía 
encontrarse mejor. Enseguida Purcell se alzó el pantalón para 
revisarse la herida. De un tirón extrajo el trozo de metal que tenía 
clavado en la pantorrilla. 

Cuando una granada explota, la metralla vuela en pautas 
aleatorias. De sus tiempos en el sureste asiático, recordaba casos en 
que los trozos ardientes de metal y alambre mataban y mutilaban a 
unos, mientras que otros quedaban ilesos. No dependía mucho de 
dónde estuvieran en el momento de la explosión: cerca, lejos, de pie 
o en el piso, como Miriam. Nada de eso importaba. Cuando a uno 
le llegaba la hora, le llegaba. A los sobrevivientes no les tocaba. La 
hora sonó para el coronel Gann y Miriam. No para Mercado, 
Vivian, ni él. En verdad, habían sido elegidos. 

Se acercó a sus dos compañeros y les dijo: 

—;¡En marcha al monasterio negro! Vamos a ver el Santo Grial. 
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Ped Ai la Uzi y le dio el revólver a Vivian, después de 


cargarlo de balas, mientras Mercado recuperaba una de las AK-47. 
Se echaron las mochilas al hombro y se alejaron, siguiendo la 
pendiente que bajaba de la cantera al cedro gigante, rumbo al muro 
de vegetación tropical que se extendía ante ellos. 

Mercado le preguntó a Purcell, después de un rato de silencio: 

—¿Recogiste provisiones de los soldados? 

—No. 

—Entonces, hay que volver. 

—Déjate llevar por la mano de Dios, Henry —replicó Purcell—. 
A eso vinimos. 

Mercado no dijo nada mientras seguían su marcha. Por fin 
habló: 

—Sí... Eso haré. 

—Ahora todos nos hemos puesto en las manos de Dios — 
afirmó Vivian. 

Con el cedro y el monolito tras ellos, Purcell no necesitó 
consultar la brújula para verificar el rumbo al oeste. 

En el suelo, al borde de la masa de árboles, una roca negra y 
desgastada marcaba la entrada a una vereda que penetraba la maleza. 
Cruzaron el negro umbral y entraron a la selva pluvial. Las ramas y 
enredaderas se cerraron sobre sus cabezas, tapando de inmediato la 
luz del sol. 

Descendían por una pendiente suave, donde los árboles 


alcanzaban mayor altura. El techo de la selva aumentó en densidad. 
Después de avanzar un rato, Purcell se dio cuenta de que pisaban un 
suelo esponjoso y blando, como si anduvieran a la entrada de un 
pantano. 

La vereda ya no se definía por muros laterales de vegetación, se 
distinguía al mirar hacia delante, y se notaba una ligera diferencia 
por donde la gente caminaba. 

—No veo ningún arroyo —declaró Mercado. 

Purcell y Vivian no le dieron réplica, sino que se limitaron a 
mantener el paso. 

El cambio en la naturaleza del suelo resultaba evidente. Purcell 
notó varios cambios del paisaje. Aparecieron enormes banianos, 
junto con cedros y cipreses de pantano, como los que conoció en los 
fangales del sureste asiático. 

La pendiente se hizo más pronunciada. Purcell conjeturó que 
entraban en la cuenca de desagúe de las montañas Simien, que ya 
había distinguido desde la avioneta y estaba señalada en el mapa. 
Nunca se figuraron que ese pudiera ser el lugar del monasterio 
negro. 

En visión retrospectiva, la historia del padre Armano tuvo un 
efecto casi hipnótico sobre ellos; Purcell comprendió que el cura les 
había dado información, pero no conocimiento. Les dijo lo 
suficiente para ponerlos en camino, sin decirles cómo llegar al 
destino final; eso lo tenían que hacer por sí solos. En caso de que en 
verdad ellos fueran los elegidos para llevar a término la misión, el 
camino los gutaría. 

Alrededor de ellos, el paisaje se mostraba bello y selvático, pero a 
Purcell le parecía engañoso. A los dos lados de la vereda, cada vez 
más borrosa, se veían estanques de agua cubiertos por heléchos de 
pantano. Se alzaban del suelo nubes de vapor, y se respiraba un aire 
fétido y caliente. De las ramas de los árboles colgaban velos de heno 
gris. Muchos árboles estaban ya muertos, y la madera podrida de la 
base del tronco estaba cubierta por lúpulos de ciénaga. En las ramas 
desnudas, varios pájaros negros de gran tamaño daban la impresión 
de observarlos al pasar. Los pantanos eran más silenciosos que la 


selva, casi no se oían ruidos de insectos ni pájaros. Se apoderó de él 
una sensación de desasosiego, pero no quiso hablarles del tema a sus 
compañeros de viaje. Siguieron adelante. 

El terreno se nivelaba poco a poco, convertido en un auténtico 
pantano. Purcell se preguntó si podrían atravesarlo, y también si 
iban en la dirección correcta. La vereda se esfumó, pero una franja 
de tierra blanda más alta avanzaba de manera sinuosa a través del 
pantano. Al pisar, el fango les succionaba las botas. Vivian se 
descalzó y se echó a andar sin botas ni calcetines sobre el lodo. 
Purcell y Mercado la imitaron. 

Fue en ese momento que Vivian notó manchas de sangre en los 
pantalones de Purcell. 

—¿Te hirieron ahí? —le preguntó. 

—Estoy bien. 

—Deja que te examine la herida. 

—Ya la examiné yo. 

La mujer insistió en que parasen, y Purcell se sentó en el tronco 
de un árbol caído. Vivian se arrodilló en el lodo, extendió la pierna 
de Purcell y examinó la herida. 

—De verdad, está bien —le aseguró él. 

Ella tenía un frasco de tintura de yodo en el bolsillo, y le aplicó 
una curación sobre la herida. Enseguida se sentó a su lado. 

Miraron la ciénaga a su alrededor. Aunque nadie lo mencionó, 
los tres sabían que el padre Armano nunca habló de un pantano. 

—Siéntate, Henry —le dijo Vivian a Mercado. 

Se sentó lentamente en el tronco, haciendo un gesto de dolor. 

—Creo que te dejé un trozo de metal en el cuerpo —le dijo 
Purcell. 

—En efecto. 

Todos se sonrieron, pero las sonrisas forzadas expresaban fatiga. 
Se encontraban todavía abrumados por el horror de la reciente 
experiencia. Era preciso hablar del tema. 

—Edmund Gann fue un hombre muy valeroso —declaró 
Purcell. 

Mercado agregó: 


—Todo un soldado y un auténtico caballero. 

—Sé que él y Miriam están juntos —afirmó Vivian. 

Vivian pasó el brazo sobre los hombros de Purcell, y lo atrajo 
hacia ella. 

—Tú, Frank Purcell, eres un hombre muy valiente. 

Se volvió a Mercado. 

—Me cubrió con su cuerpo cuando explotó la granada. 

Mercado asintió. 

Vivian puso una mano en el hombro de Mercado. 

—¿Qué fue lo que le dijiste en amárico a Getachu? 

—Lo de costumbre: que su madre fue una prostituta sifilítica, y 
debió estrangularlo al nacer. 

—Un poco fuerte, Henry —comentó Vivian, sonriendo. 

—Espero que arda en las llamas del infierno. 

Guardaron silencio un par de minutos, hasta que Mercado le 
preguntó a Vivian: 

—¿Todavía tienes la calavera del padre Armano? 

—La tengo. 

—Qué bueno. La llevaremos al sitio donde quiso regresar. 

Se puso de pie. 

—¿Listos? 

Vivian y Purcell se incorporaron. 

—El arroyo está cerca de aquí —les prometió Vivian. 

Se pusieron en marcha de nuevo. 

La pendiente iba en ascenso, y el pantano se transformaba otra 
vez en selva tropical. Frente a ellos se materializó lo que parecía ser 
un camino transitado. 

Vivian se detuvo de repente. 

—¡Escuchen! 

Se pararon para oír, pero ni Purcell ni Mercado lograron percibir 
ningún sonido. 

—¿Qué fue lo que oíste? —preguntó Mercado. 

—Agua —repuso ella, y se movió a la derecha, seguida por 
ambos hombres. 

Por la pendiente bajaba un pequeño arroyo, cubierto por lirios 


acuáticos y enredaderas. Un arroyo que bajaba de las montañas y 
desaguaba en el pantano, dedujo Purcell. 

Vivian se hincó y metió la mano en el flujo del agua. Se volvió a 
Purcell y Mercado y los invitó a imitarla. 

Se arrodillaron ambos al lado del riachuelo y dejaron que les 
corriera el agua por las manos. 

—Es el arroyo. ¿Lo seguimos? ¿O nos vamos por el sendero? 

Purcell pensaba que el arroyo y la vereda iban en direcciones 
paralelas, aunque era posible que más adelante se apartaran. 

—Ruscello —dijo Mercado—. Lo mencionó dos veces: 21 ruscello. 
El arroyo. 

Vivian hizo un movimiento afirmativo de cabeza y se puso de 
pie. Todavía descalzos, los tres se metieron a la fresca y poco 
profunda corriente, y se movieron río arriba. 

Era casi la hora del mediodía. Sin mirar el reloj, Purcell 
determinó que llevaban unas cinco horas de camino; la mitad de una 
jornada desde el punto de reunión de los monjes y los falashas. 
Sobre todo, se habían desplazado hacia el oeste, aun al cruzar el 
pantano donde dieron tantas vueltas. No parecía difícil, una vez 
hecho el recorrido. Quiso visualizar al padre Armano, junto con la 
patrulla bajo las órdenes del sargento llamado Giovanni, en la roca 
negra que, sin que nadie lo supiera, era donde se juntaban los 
cristianos coptos con los judíos. Giovanni condujo a sus soldados al 
cedro gigante, y luego a través de la selva y el pantano hasta el 
arroyo, lugares vistos al azar por el sargento en su primera patrulla. 
Fue por ese camino que encontraron de nuevo el monasterio negro, 
al cual entraron montados en la canasta de juncos. Sin embargo, 
solo el padre Armano salió de ahí con vida. 

Una vez curadas las heridas del sacerdote —de manera natural o 
por medio de la fe—, lo entregaron a los soldados realistas, quienes 
lo condujeron por el mismo camino, o tal vez siguiendo otra ruta, a 
su prisión en la fortaleza, donde permanecería confinado durante 
casi cuarenta años. Lo que vio dentro del monasterio logró 
sostenerlo, no solamente todos esos años dentro de la celda, sino al 
salir, ya herido de muerte, para ponerse en camino hacia el mismo 


sitio en que tuvo su experiencia extraordinaria o milagrosa. Solo 
deseaba volver ahí, aunque se estuviese muriendo. No pudo, pero 
llegó hasta el balneario en ruinas, que ni siquiera existía cuando pasó 
por ahí la vez anterior. Lo que encontró en aquel spa fueron tres 
personas que también buscaban algo. Deseaban encontrar la guerra. 
Y el padre Armano les preguntó o, mejor dicho, le preguntó a 
Vivian: «Dové la strada?». ¿Dónde está el camino? 

En efecto: ¿dónde está el camino? Hay muchos caminos. 

La jungla se volvía cada vez más espesa, y la corriente de agua se 
hizo estrecha. Vieron pequeños riachuelos que bajaban de las tierras 
altas para desaguar en aquel arroyo, y más grupos de palmeras. 
Nadie dudaba ya que el monasterio negro quedara un poco más 
adelante, que faltaba muy poco. Era cuestión de horas, o quizá días, 
pero ahí estaría, oculto a los ojos de los hombres, reacio a recibir 
visitas. A pesar de eso, abrigaban la esperanza dé ser recibidos con 
una canasta hecha de juncos. 

Frente a ellos, el sol ya descendía en el horizonte, así que se 
veían menos manchones de luz entre los árboles. Resultaba difícil 
ver a más de siete o diez metros de distancia, pero los guiaba el 
arroyo. 

El aspecto del paisaje no era el mismo y no solo debido al efecto 
de la luz. Se veían palmeras de dátiles y frutas de pan, además de 
otros tipos de plantas con frutos carnosos y árboles que Purcell 
identificó como nogales. El suelo estaba tapizado de violetas 
africanas negras. Se trataba de tierra cultivada, un jardín tropical 
como aquellos que Purcell vio en el sureste asiático, muy similar en 
apariencia a la selva virgen. Declaró: 

—Falta muy poco para llegar al monasterio. 

—Ya lo sé —replicó Vivian, que marchaba a la cabeza. 

El arroyo describía una curva pronunciada hacia la izquierda. 
Por un minuto siguieron el cauce, hasta que Vivian salió el agua y 
pasó entre dos palmeras enormes. 

Purcell y Mercado la siguieron. 

Frente a ellos, a unos diez metros de distancia, por encima de 
una franja de bambú de siete metros de altura, se alzaba un muro 


negro. 
Vivian contempló la piedra reluciente. Habló con sencillez: 
—Ya llegamos. 


Capítulo 55 


a no había visualizado ninguna imagen mental del aspecto 
del muro. Al tenerlo ante sus ojos, vio que las piedras negras tenían 


el tamaño y la forma de tabiques, colocados sin mortero, uno por 
uno. La altura del muro casi alcanzaba catorce metros, equivalente a 
la de un edificio de cuatro pisos. 

Frente a ellos, el lado oriente del monasterio se envolvía en una 
sombra profunda, porque el sol estaba a punto de meterse en el 
horizonte. Sin embargo, el muro emitía una especie de resplandor. 
El macizo de bambú y las palmeras que lo rodeaban se reflejaban en 
la superficie de la piedra. 

Nadie sabía qué hacer o decir. Los tres entendían que el camino 
quedaba sembrado de traiciones y cadáveres, pero, como sabía 
Purcell, también de actos de valentía y amor, y recuerdos que los 
acompañarían el resto de sus vidas. 

—¿Creen que haya alguien adentro? —preguntó Mercado. 

—Vamos a averiguarlo —repuso Vivian. 

Se abrieron paso a través de la cortina de bambú y llegaron a una 
vereda angosta que corría a lo largo del muro. La tomaron hacia la 
derecha. 

Caminaron junto al muro hasta la esquina, una distancia de unos 
doscientos metros, luego dieron vuelta hacia el lado norte, hacia el 
oeste y al sur del largo perímetro; volvieron al punto de partida. Al 
estilo de las edades oscuras, tal como les contó el padre Armano, el 
monasterio no tenía ningún acceso. Pero vieron depositada en el 


suelo una gran canasta, amarrada a una cuerda muy gruesa. 

Purcell quiso preguntar si estaban resueltos a subir a la canasta, 
pues esperaba titubeos y discusiones, pero Vivian tiró el revólver al 
suelo y se metió en ella sin decir una palabra. Mercado la siguió, 
después de dejar la AK-47. Los dos lo miraron. 

—Quizá deberíamos pensar en... un sobreviviente potencial — 
sugirió Purcell. 

—Es tu decisión, Frank —repuso Vivian. 

—No nos esperes mucho tiempo —le advirtió Mercado. 

Purcell volvió a titubear, pero acabó por arrojar al suelo la Uzi y 
entró a la canasta, agarrándose de la misma cuerda a la que se 
aferraban Vivian y Mercado. 

La canasta comenzó a subir. 

No se molestaron en mirar la parte superior del muro, porque 
sabían que no iban a ver a nadie. 

Terminaron de ascender y la canasta quedó inmóvil. El techo de 
la iglesia descrito por el padre Armano estaba a la vista. 

Treparon por el parapeto a un pasadizo de madera que recorría 
los muros, y contemplaron el interior del monasterio. Estaba ahí 
todo lo que les contó el padre Armano: una fuente, jardines, árboles 
de eucalipto, palmeras y un estanque. El techo de la iglesia era de un 
material translúcido, lo cual volvía a confirmar el relato del cura. No 
se veía un alma. Pero los monjes estaban ahí, sin duda. 

De nuevo, sin titubeos ni comentarios, Vivian se puso al frente y 
emprendió el camino por el pasadizo de madera hasta llegar a una 
escalera, por la cual descendieron. 

Se aproximaron los tres a las puertas cerradas de la iglesia. La 
plata que las recubría, recién pulida, mostraba los símbolos de los 
primeros cristianos: corderos, peces y palmeras. Una cruz copta 
dominaba el centro de cada una de las hojas de la puerta. 

—¿Tienes armas contigo? —le preguntó Vivian a Purcell. 

—No. 

—En ese caso, abre la puerta. 

Purcell agarró un aro grande adosado a la puerta y tiró de él. La 
puerta se abrió con facilidad. Entró, seguido por Vivian y por 


Mercado. 

El interior de la gran iglesia era de gran simplicidad, con aspecto 
casi de rudeza: suelos y paredes de piedra negra, sin adornos. A 
Purcell le evocó la iglesia de san Anselmo, en Berini. A diferencia de 
la de san Anselmo, aquí el altar consistía en una mesa sencilla, 
cubierta por un mantel blanco, encima de la cual estaba puesta la 
cruz copta. Otra diferencia era la ausencia de vitrales. De hecho, la 
nave carecía de ventanas. 

Pero los rayos del sol aún alcanzaban a penetrar el alto techo, y 
el material translúcido los refractaba como una extraña luz 
prismática que arrojaba espectros del arco iris por las paredes y el 
suelo. En su danza, los colores se separaban y se volvían a juntar en 
sus componentes primarios —rojo, verde, azul—, mezclando 
diversos matices. 

Purcell vio una puerta detrás del altar y se dirigió hacia ella. 
Mercado y Vivian fueron tras él. 

—Tras los pasos del padre Armano —musitó Vivian en voz 
apenas audible. 

La puerta estaba abierta, y Purcell la atravesó. Aunque no pudo 
ver nada, sintió la presencia de mucho espacio a su alrededor. 
Cuando se le acostumbraron los ojos a la oscuridad, pudo advertir 
que se trataba de una galería estrecha y larga, flanqueada por dos 
hileras de columnas. 

Vivian llegó tras él y le puso una mano en el hombro. Mercado 
se paró a un lado de ella. Los tres se hallaban en el mismo lugar que 
pisaron el sacerdote italiano y los diez hombres de la patrulla 
cuarenta años atrás. Sin embargo, aunque no se arredraron, tampoco 
irrumpieron en la galería, como hicieron el padre Armano, el 
sargento Giovanni y los demás soldados. 

Al otro extremo de la larga galería distinguieron las luces 
trémulas de dos velas, tan leves que no parecían emitir nada de luz. 
Se veían solo las llamas, como si el fuego contuviera luz sin 
irradiarla. 

Se quedaron con la vista fija en las luces. 

—Ahí está —dijo Vivian. 


Tomó a cada uno de una mano y se echó a andar entre las dos 
filas de las gruesas columnas. 

Purcell notó que, en lugar de sentir miedo al pasar cada par de 
columnas, descendía sobre él una sensación de paz. Tomado de la 
mano de Vivian, se dejó llevar. 

A medida que se aproximaban, aumentaba el resplandor de las 
dos velas, que estaban colocadas en el centro de la mesa. Más de 
cerca, se dieron cuenta de que la mesa era muy larga. El mantel 
blanco que la cubría parecía brillar con luz propia. 

Tras la mesa se hallaban, de frente a ellos, trece sillas de madera 
con respaldo alto. Purcell entendió que se trataba de una 
representación de la Última Cena, con la silla de Jesús y la de cada 
uno de los apóstoles, incluido Judas, aunque en muchas otras 
representaciones acostumbraban quitar esa silla. 

Al principio, Vivian y Mercado no la vieron, porque era pequeña 
y el bronce no estaba pulido. Frente a la silla de Jesús, al centro de la 
mesa, entre las dos velas, estaba la copa de kidush de la Pascua. El 
Santo Grial. 

Vivian se acercó a la mesa y soltó las manos de los dos hombres. 
Miró la copa. Mercado la miró también, y dio un paso hacia 
delante. 

—Está llena —dijo. 

—:¡Qué bella es! —exclamó Vivian, y se dio vuelta para ver a 
Purcell—. ¿Frank? 

Él mantenía la vista fija en el lugar que ellos miraban. No veía 
nada. 

—¿Frank? —repitió Vivian, con un timbre de preocupación en 
la voz—. ¿Ya la viste? 

Él se quedó callado. 

Mercado, sin apartar los ojos del centro de la mesa, le habló a 
Purcell: 

—¿Cómo es posible que no la veas? 

— Ahí no hay nada. 

Vivian lo miró, y luego se volvió al lugar entre las velas. 

—Frank... ¿No lo sientes? 


—Es que no... yo no puedo ver nada, Vivian. 

La miró a ella y enseguida a Mercado, pensando que ambos 
compartían la misma alucinación. 

Las lágrimas comenzaron a correr por el rostro de Vivian. 
Frank... ¡tienes que poder verlo! ¿Por qué no puedes...>? 

Él se acercó a la mesa y puso la mano entre las dos velas. Ahí no 
había nada. 

Vivian le dijo a Purcell: 

—¿Qué quieres? ¿Ver la copa o demostrar que tienes razón? 

Él se quedó de pie donde estaba, sin saber qué hacer o decir. Por 
fin, habló: 

—Quiero verla y creer en ella. 

Mercado abrió la mochila de Vivian, sacó la calavera y retiró la 
envoltura. 

Purcell lo interpeló: 

—;Henry! ¿Qué estás haciendo? 

Vivian le dio la respuesta: 

—Hemos traído al padre Armano a su hogar. 

—;¡No! Guarden eso en la mochila. 

Pero Mercado ya había dejado la calavera sobre la mesa, de cara 
a la silla y la copa de Cristo. 

Purcell tomó aliento y extendió el brazo para agarrar la calavera, 
pero sintió que algo le tocaba el dorso de la mano. Volvió a sentir el 
contacto y, al mirarse la mano, vio dos gotas de sangre en las que se 
reflejaba la luz de las velas. 

Se quedó con los ojos fijos en las gotas que corrían por su 
muñeca. Al alzar los ojos, vio más allá de la mano una pequeña 
vasija de bronce que no había notado antes. 

No quiso apartar la vista de ella, para convencerse de que en 
efecto ahí estaba y les dijo a Vivian y Mercado: 

—La veo. 

Mostró el dorso de la mano a sus dos compañeros y Vivian 
sonrió. 

—Ya nos tenías preocupados, Frank —dijo Mercado, sonriendo 


también. 


—En ningún momento me preocupé por ti, Frank —declaró 
Vivian—. Solo necesitabas que tu alma creyera lo mismo que ya sabe 
tu corazón. 

Purcell asintió con la cabeza. 

Los tres alzaron la vista, y vieron suspendida en el aire la lanza, 
en cuya punta se formó una gota que al desprenderse cayó sobre la 
copa. 

Oyeron pasos detrás de ellos y se dieron vuelta. De entre las 
columnas salieron de la oscuridad de la galería varias figuras. A 
medida que se aproximaban vieron que se trataba de hombres con 
capucha y hábito de monje, que caminaban de dos en dos. Al llegar 
más cerca, se separaron a la izquierda y a la derecha para formar una 
línea, sin dar muestras de notar la presencia de los recién llegados, 
aunque estaban a muy pocos pasos. 

Todos los monjes cayeron de rodillas frente a la mesa y bajaron 
la cabeza. De inmediato comenzaron a orar en silencio. 

Vivian tomó a Purcell y Mercado del brazo y los hizo darse 
vuelta para quedar de frente a la mesa. Los tres se arrodillaron. 
Vivian volvió a agarrarlos de la mano y los tres bajaron la cabeza. 

—Hemos venido de muy lejos y no tenemos miedo —dijo 
Vivian, en voz baja. 

Purcell no sabía sí ella le hablaba a él, a los monjes o a Dios. El 
miedo causado por la aparición de los monjes se esfumó, y le apretó 
la mano. 

—No hay nada que temer. 

—Te lo dije, Frank. Fuimos elegidos —le recordó Mercado. 

—Ya podemos volver a casa. 

Purcell asintió. Estaba listo para regresar. 


PARTE V 


ROMA, FEBRERO 


Viajes que culminan en encuentros de amantes. 
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Noche de Reyes, LI 


Capítulo 56 


S entado en una banca, Frank Purcell encendió un cigarro. En 
aquella tarde nublada de febrero soplaba un viento frío, desde el 


Gianicolo —el monte de Jano—, sobre los jardines del Vaticano, 
que lucían casi desiertos. 

Llegaba el momento de abandonar Roma. Pero quería ver a 
Vivian y a Henry antes de irse. 

Henry sugirió ir a cenar al Etiopía, pero Purcell insistió en 
reunirse en el parque del Vaticano, después de las horas de oficina 
del viejo periodista. Convenía una despedida breve, dulce y sin 
alcohol. 

Eran ya las 5:30. Como de costumbre, Henry llegaba tarde, pero 
Vivian ya se acercaba por la senda del parque. Ella sonrió al ver a 
Purcell, agitó un brazo y apresuró el paso. 

Él se puso de pie. Después de un breve titubeo, se abrazaron e 
intercambiaron besos en el aire. 

—Te guardé un asiento —le dijo Purcell. 

Ella sonrió y se sentó en la banca. Él ocupó el otro extremo y 
apagó el cigarro. 

—¿Me das uno? —pidió ella. 

—No deberías —repuso él, pero le ofreció su cajetilla de 
Marlboro. Ella tomó uno y, para encendérselo, Purcell tuvo que 
acercarse, pues la llama del cerillo se agitaba en el viento. Inhaló el 
humo y lo exhaló mezclado con el vapor del aliento. 

—¡Qué frío hace! 


—Ya viene la primavera. 

Los dos permanecieron un rato en silencio. Se daban cuenta de 
que no volverían a tener otro momento a solas en una banca de 
parque y por esa razón ella quiso hablar: 

—Él me necesita. 

Él no dijo nada. 

—Tú no me necesitas. 

—Creo recordar que ya tuvimos esta conversación. 

—En caso de que yo cambiara de parecer, ¿puedo regresar 
contigo? 

Se suponía que él debía ser duro y decir que no, pero en cambio 
accedió: 

—SÍ. 

—Pero para entonces alguien ya te habrá tomado a ti. 

De nuevo, él no respondió. 

—¿Podemos ser amigos? —inquirió ella. 

—No necesitas preguntar. 

En silencio, bajo el viento, Purcell miraba el edificio del Colegio 
de Etiopía al otro lado del parque oscuro. 

Vivian siguió la dirección de su mirada. 

—Aún no he revelado ninguna de las fotos. Y tú, ¿no vas a 
escribir sobre nuestra... búsqueda? 

Purcell creía que el mundo no necesitaba conocer lo que 
aprendieron él, Vivian y Mercado. Por su parte, a los monjes no les 
convenía que el mundo se enterara de su existencia. 

—Creo que lo mejor es cerrar el capítulo de Etiopía, y que todos 
pasemos a otras cosas. 

Ella asintió: 

—¡Nuestro secreto hermoso y triste! 

—De acuerdo. 

— ¿Crees que volverás algún día? 

—Necesitaría encontrar a alguien que tome fotos. 

Eso la hizo reír. Enseguida le preguntó: 

—¿Tienes prospectos de trabajo? 

—Probablemente mejores que los tuyos. 


Ella sonrió. 

—Estoy explorando oportunidades en los Estados Unidos — 
aclaró él y, después de un momento de silencio, continuó—. Llevo 
mucho tiempo fuera de mi país. 

—Tienes que decirme cómo puedo ponerme en contacto 
contigo. 

—Lo haré. 

Purcell miró el reloj y comentó: 

—Deben tener un reportaje de última hora sobre el Año Santo. 

Ella volvió a sonreír. 

—¿Por qué no quisiste venir a cenar con nosotros? 

—Gracias, pero de verdad tengo un compromiso. 

—¿Cuánto tiempo te quedas en Roma? 

—Solo esta noche. 

Ella lo miró. 

—Vuelo mañana a Londres para conocer a la familia del coronel 
Gann —le explicó él—. "Tiene una exesposa que lo recuerda con 
cariño, y dos hijos mayores. 

—Eso es muy gentil de tu parte. 

—La embajada británica todavía no recibe noticias sobre el 
cuerpo. 

—Él está en el cielo, Frank. 

—De acuerdo. ¿Logró Henry entregar la calavera a las personas 
adecuadas? 

—Lo hizo. ¿Tal vez podríamos vernos en Berini? —propuso 
ella. 

Purcell no supo a quiénes incluía en la propuesta. 

—Te avisaré cuando vaya. 

—Y o seré tu traductora. 

Él sonrió. Ambos se quedaron callados hasta que él le pidió: 

—Por favor, dime otra vez por qué no nos hicieron nada. 

—Porque sabían que éramos elegidos. 

—Pero también lo era el padre Armano, y pasó cuarenta años en 
la cárcel. 

—Los falashas se han ido de Shoan. Los monjes iban a 


abandonar el monasterio negro y a llevarse el Grial con ellos. 

—De acuerdo. 

Eso era más lógico que la idea de unos monjes conscientes de a 
quiénes elegía Dios. 

Volvió a contemplar el Colegio de Etiopía, al que ingresaban en 
ese momento varios frailes, y evocó al monasterio negro abandonado 
y a los monjes cargando una docena de carretas de burros con sus 
cosas, entre ellas, sin duda, el Santo Grial y la lanza de Longinus, 
aunque Vivian afirmaba que la lanza era un espectro que se aparecía 
donde estuviera el Grial. 

En todo caso, los monjes se los llevaron —a él, a Vivian y a 
Henry—, en su traslado, hasta el monasterio de Kirkos, a la orilla 
del Lago “Tana. Los tres huéspedes no invitados fueron puestos a 
bordo de una lancha pequeña, con dos remeros que los 
transportaron, a la otra orilla del lago, hasta el nacimiento del Nilo 
Azul. Allí desembarcaron los remeros y Purcell se puso al timón. La 
lancha navegó por la rápida corriente río abajo, cruzó la frontera con 
Sudán y llegó a Jartum, en donde la embajada de Estados Unidos 
ayudó a los tres reporteros refugiados a abordar un vuelo a El Cairo. 

Purcell decidió permanecer unos días en aquella ciudad, para 
visitar su apartamento y ver a algunas personas en la oficina de la 
AP. Henry y Vivian continuaron hacia Roma. Cuando Purcell los 
alcanzó, se llevó la sorpresa de que Henry y Vivian estaban juntos en 
el Hotel Excelsior. 

Siempre supo que ellos tenían mayor afinidad entre sí. Pero una 
mayor afinidad no es necesariamente lo mejor. Aunque le dio rabia y 
se sintió herido, también se preocupó por Vivian. Sentía cariño por 
Henry, pero no tanto como el que Henry sentía por sí mismo. 
Hubiera querido decirle eso a Vivian, como amigo, pero ella lo 
atribuiría a los celos de un examante. Por eso se resolvió a no hablar 
de ello. En cambio, le preguntó a Vivian: 

—Tengo una duda. ¿Por qué razón fuimos elegidos? 

—He pensado en eso. Creo que nos eligieron para dar sentido a 
la vida del padre Armano. Pienso que Dios lo bendijo y nos lo envió 
para que pudiera morir en paz con su propio corazón. 


—Está bien. ¿Por qué nosotros? 

Ella le sonrió. 

—Tal vez tengamos algo especial. 

—Lo especial consistió en que no había nadie más. 

—No empieces con tus frases cínicas. ¿Cómo puedes decir eso 
después de lo que has visto? 

—No estoy seguro de lo que vi. 

—Pues yo sí. 

—Me das envidia. 

—Frank, tienes que abrir tu corazón. Si crees en el amor, 
entonces crees en Dios. ¿Crees en el amor? —1inquirió ella. 

—Tú deberías saberlo mejor que nadie —repuso él, y volvió a 
mirar el reloj. 

Se puso de pie. 

—Tengo que irme. Despídeme de Henry. Lo buscaré la próxima 
vez que venga a Roma. 

Ella también se puso de pie; se miraron a los ojos. Él pensó que 
ella iba a pedirle que la acompañara hasta la oficina de Henry, pero 
no lo hizo. 

—Te deseo toda la felicidad del mundo —le dijo Purcell. 

—Y o te deseo la paz y el amor de Dios. 

—Lo mismo para ti. 

—Tenemos un lazo que nada puede romper. 

—Es verdad. 

No había más que decir. No quería crear un momento 
embarazoso, ni efusiones emocionales, así que dijo: 

—Cuídate mucho. 

Giró sobre sus talones y se alejó andando. 

Por primera vez en su vida, la sensación de pérdida no se 
compensaba con sentimientos de alivio. Al contrario, la pérdida lo 
alejaba de la vida. 

Purcell sabía que nunca se debe mirar atrás. Sin embargo, en 
aquella ocasión, algo lo hizo detenerse y dar vuelta. Ella estaba de 
pie junto a la banca, y lo observaba. 

Se puso en marcha de nuevo, pero de nuevo paró y se volvió a 


verla. Ella continuaba con los ojos puestos en él. 

Volvió sobre sus pasos y ella se adelantó para recibirlo. 

Se pararon a un par de metros uno del otro. Purcell vio que 
Vivian tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—¿Dónde está Henry? —le preguntó él. 

—Le dije que no viniera. 

Él asintió. 

—Tú dijiste que me aceptarías de vuelta —le recordó ella. 

Él pensaba que la cuestión era obvia, pero por lo visto ella no 
estaba tan segura. 

—¿No te ha tomado nadie? —preguntó Vivian. 

—No. 

—Pues ahora sí. 

No supo qué replicar, y por eso le preguntó: 

—¿No quieres dar un paseo? 

Ella lo tomó del brazo y atravesaron el parque del Vaticano. 

—Dijiste que me ibas a llevar de nuevo al Monte Capitolino — 
le recordó Vivian. 

—De acuerdo. ¿Ya metiste tus cosas en mi habitación del 
Forum? 

—No soy tan arrogante —confesó ella—. Las dejé en el 
vestíbulo. Hemos sido elegidos el uno para el otro. Más vale que lo 
creas. 

—Lo creo. 


Agradecimientos 


En primer lugar, deseo dar las gracias a Rolf Zettersten, de la casa 
editorial Center Street, por haberse interesado en la idea de 
reescribir y volver a publicar La búsqueda, como le propuse en un bar 
entre una y otra copa. No es frecuente tomar buenas decisiones 
bebiendo. A menudo las ideas no sobreviven la sobria luz del día. 
Siento mucha gratitud por la larga amistad que me une a Rolf, y 
aprecio su entusiasmo. 

Rolf asignó a una vieja amiga mía, Kate Hartson, como editora 
del proyecto. Kate leyó la primera versión de La búsqueda y 
enseguida vio lo que la novela requería: más sexo. O más romance. 
Ayudó a guiar a mis personajes a través de sus relaciones y 
tormentas emocionales, al tiempo que conducía al autor a un final 
feliz. Mi agradecimiento a Kate por su ayuda y su paciencia, pues, 
con la salvedad del último de ellos, no pude cumplir ninguno de los 
plazos. 

Quiero manifestar un agradecimiento profundo a mi asistente 
Patricia Chichester, cuyo amor por la novela se mantuvo aun 
después de pasar largas y fatigosas noches mientras escribimos, 
mecanografiamos, reescribimos y volvimos a poner todo en limpio. 
La meticulosidad y rapidez de Patricia, en todos los aspectos, 
incluyendo las labores de investigación y el trabajo en equipo con 
Kate Hartson, han hecho posible la existencia del presente volumen. 

Muchas gracias también a mi otra asistente, Dianne Francis, 
quien mantuvo encendidas las lámparas de medianoche para que la 
oficina pudiera funcionar; ella tuvo que convertirse en Nelson 


DeMille mientras yo me encerraba a escribir. Gracias, Dianne, por 
mantener al mundo en su sitio. 

Otra buena decisión, adoptada en una larga comida con vino, 
fue mi asociación con Jennifer Joel y Sloan Harris, extraordinarios 
agentes literarios en la empresa International Creative Management 
Partners. Jenn y yo nos conocimos hace muchos años, pero Sloan no 
había tenido ocasión de disfrutar de mi compañía sino hasta aquella 
comida que se convirtió en una encrucijada del destino. Enseguida 
todos nos entendimos de maravilla. Me siento feliz y orgulloso de 
estar representado por auténticos profesionales. 

Ningún escritor debe tratar de leer un contrato editorial o 
cinematográfico, ni lidiar con la Oficina de Derechos de Autor de 
los Estados Unidos. Tengo la buena fortuna de contar con la 
amistad del abogado David Westermann, que me tiene prohibido 
firmar ningún papel sin antes dárselo a leer, incluso los cheques con 
los que le pago. David, muchas gracias por tus buenos consejos. 

Cuando escribí la primera versión de La búsqueda, mi amigo de 
la infancia, Thomas Block, que en aquel entonces era un joven 
piloto empleado por Allegheny Airlines, me prestó ayuda con las 
escenas aéreas. Treinta y ocho años después, le pedí al todavía joven 
capitán Block, ya retirado de US Airways, que leyera de nuevo las 
escenas de aeronáutica del libro. Me aseguró que lo hizo bien la 
primera vez y que los principios de vuelo no se han modificado tanto 
en los últimos treinta y ocho años. En 1975 le manifesté a Tom mi 
gratitud, así que no estoy obligado a hacerlo de nuevo, pero de todas 
formas lo haré. Gracias, Tom. 

Dejo al final mi agradecimiento a mi joven esposa Sandy 
DeMille. Cuando me asaltaron dudas durante el proceso de 
reescribir La búsqueda, ella me dijo: 

—EÉsto es de lo mejor que has escrito. 

Así ella fijó una norma de calidad. Cada vez que me sentaba a 
encarar la página en blanco, sus palabras de aliento acudían en mi 
auxilio. Como dijo Ovidio, «Scribire iussit amor»: el amor me invitó a 
escribir. 


NELSON DEMILLE: (nacido el 23 de agosto de 1943) estudió 
Ciencias Políticas e Historia en la Hofstra University. Entre 1966 y 
1999 fue coronel del ejército norteamericano, y luchó en la guerra 
de Vietnam. Es autor de 12 novelas entre las que destacan Triángulo 
mortal, The General's Daughter y Isla Misterio (Planeta, 1999). El 
juego del León ha estado durante tres meses en la listas de libros 
más vendidos de Estados Unidos. Escribe, además, relatos cortos y 
críticas literarias, así como artículos periodísticos. 


DeMille también ha escrito bajo los seudónimos de Jack Cannon, 
Kurt Ladner, Ellen Kay y Brad Matthews. 


